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NOTICE 


SUR SCHILLER. 


Jean-Chrislophe-Frédéric Schiller naquit le il novembre 
1659‘, à Marbach, jolie petite ville du Wurtemberg, située 
sur une hauteur qui domine le Neckar. Une tradition popu- 
laire, raconte que sur la colline où s'élève aujourd’hui cette 
cité riante, on n’apercevait autrefois qu’une épaisse forêt 
habitée par un géant, par une divinité vivante du paganisme. 
Mars ou Bacchus^. « C’était aussi un géant, dit le biographe 
allemand de Schiller, un géant de la poésie qui venait de 
naître dans ce lieu consacré déjà par les croyances supersti- 
tieuses du peuple ; mais ses yeux s’ouvrirent à la lumière 
dans une humble demeure, dans la maison de son aïeul ma- 
ternel Georges Kodweis, qui avait perdu dans une inondation 
dn Neckar la meilleure partie de son petit bien, et qui exer- 
çait alors l’état de boulanger : les premières émotions du 
poète furent celles d’une condition obscure, souvent troublée 
par l’inquiétude des besoins materiels. » 

Son père , Jean-Gaspard Schiller , était entré à l’âge de 
vingt-deux ans dans un régiment de hussards en qualité de 
chirurgien-barbier. Il parvint dans l’espace de trois ans au 
grade de sous-officier, fut licencié à la paix d’Aix-la-Cha- 
pelle en 1748, et se maria en 1749. Lorsque la guerre de sept 
ans éclata, il demanda h reprendre du service, et fut admis 
dans le régiment du prince Loüis de Wurtemberg avec le 
grade d'adjudant. Une maladie contagieuse ayant atteint ce 
régiment en Bohême, le père de Schiller revint à son pre- 
mier état de médecin. Il administrait des remèdes aux ma- 
lades, et, dans son zèle tout chrétien, lemplissaît en même 

1 D'après ton acte de baptême, vérifié par G. Schwab. 

2 De là vient le nom de la ville, Marbach (ruivtean de Mtir*.] 
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temps auprès d’eux les devoirs de^ prêtre. 11 leur faisait réci- 
ter leurs prières, et les encourageait dans leurs souffrances 
par ses exhortations et par le chant des psaumes. De la Bo- 
hême il passa avec un autre régiment dans la Hesse et la 
Thuringe;; puis, à la fin de la guerre, il se retira à Louis- 
bourg, et s’y livra à des travaux d’agriculture. Peu de temps 
après, le duc Charles de \V urtemberg lui confia l’inspection 
des jardins qu’il venait de faire établir près de Stuttgard, 
autour du riant château qu’il appelait sa Solitude. Ce fut là 
que Gaspard, revêtu du titre de mtijor, estimé du prince, 
heureux des devoirs qu’il avait à remplir, termina dans une 
douce aisance une vie qui avait été souvent flottante et sou- 
vent traversée par d’amères inquiétudes. C’était un homme 
d’une nature ferme, sévère et un peu rude, mais d’un esprit 
droit, actif et surtout essentiellement pratique. Il avait fait 
lui-même en grande partie son éducation, et il a écrit 
sur la culture des arbres et des jardins des livres qui ne sont 
pas sans mérite. Quand son fils vint au monde, il le prit dans 
ses bras, et l’élevant vers le ciel : « Dieu tout-puissant I s’é- 
cria-t-il, accorde les lumières de l’esprit h cet enfant, sup- 
plée par ta grâce à l’éducation qne je ne pourrai lui donner I « 
Il vécut assez pour jouir des succès littéraires de son fils, dont 
il avait, dans sa pauvreté, salué la naissance avec une joie 
mêlée d’uue tendre sollicitude. Un heureux jour pour le vieil- 
lard était celui où il apprenait qu’on devait imprimer à Stutt- 
gard un nouvel ouvrage de son cher Frédéric. Le digne 
homme s’en allait aussitôt chez l’éditeur, prenait le manu- 
scrit d’une main tremblante, et le lisait avec une vive émo- 
tion. Pour mieux comprendre l’esprit de ces compositions 
poétiques, il abandonnait ses livres sur l’agriculture et lisait 
des œuvres de littérature, d’histoire et de critique. L’amour 
paternel lui ouvrait un nouveau monde d’idées où jamais 
auparavant son âme simple et peu rêveuse n’avait pénétré. 
De chirurgien il était devenu jardinier ; sur la fin de sa vie, 
de jardinier il se faisait littérateur. Il mourut en La 

lettre que Frédéric écrivit à sa mère, en apprenant que son 
père n’était plus, est le plus bel hommage rendu à sa mé- 
moire : « Quand même , dit-il, je ne songerais pas h tout ce 
que mon père a été pour moi et pour nous tous, je ne pour- 
rais, sans une douloureuse émotion, penser à la fin de cette 
vie laborieuse et utile, si pleine de droiture et d’honneur. 
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Non, en vérité, ce n’est pas une petite chose que de rester si 
fidèle è soi-même pendant une longue et pénible existence, et 
de quitter le monde à l’âge de soixante-treize ans, avec un 
cœur aussi pur et aussi candide. Que ne puis-je, au prix de 
toutes ses douleurs, finir ma vie aussi innocemment qu’il a 
fini la sienne ! car la vie est une rude épreuve, et les avan- 
tages que la Providence m’a accordés sur lui sont autant de 
dons périlleux pour le cœur et la vraie tranquilKté. Notre 
père est heureux à présent, nous devons tous le suivre. Ja- 
mais son image ne s’effacera de notre cœur, et le regret que 
nous cause sa perte ne peut que nous lier plus intimement 
l’un à l’autre. » 

La mère de Schiller, Elisabeth Kodweis, était une femme 
d’une nature tendre et pieuse, qui tempérait par la sérénité 
de son esprit et la douceur de ses manières ce qu’il y avait 
de trop rude et de trop inflexible dans le caractère de son 
mari. Jeune, elle manifestait un vif penchant pour la poésie 
et la musique. La pauvreté de ses parents ne leur permit pas 
de lui donner une éducation qui répondît h ces dispositions ; 
mais elle recherchait avec avidité tout ce qui pouvait entre- 
tenir en elle le sentiment poétique, et ses compagnes la re- 
gardaient comme une jeune fille enthousiaste et rêveuse. On 
a conservé d’elle quelques vers qu’elle adressait h son mari, 
le jour du huitième anniversaire de leur mariage. Traduits 
dans une autre langue, ces vers ne peuvent être regardés que 
comme l’expression bien simple d’une pensée assez com- 
mune; mais, dans l’original, ils sont remarquables par la fac- 
ture de la strophe et l’harmonie du rhythme. « Oh ! si j’avais, 
dit-elle , trouvé dans la vallée des vergüsmeinnicht et des 
roses, je t’aurais tressé avec ces fleurs, pour cette année, 
une couronne plus belle encore que celle du jour de notre 
mariage. 

» Je m’afflige de voir le froid empire du nord. Chaque pe- 
tite fleur se glace au sein de la terre refroidie ; mais ce qui ne 
se glace pas, c’est mon cœur aimant, qui est è toi, qui partage 
avec toi les joies et les douleurs. » 

Nul doute, dit M. G. Schwab, qui le premier a cité ces vers, 
que Schiller ne dût le sentiment de la forme poétique à sa 
mère et aux livres choisis dont elle faisait sa lecture habi- 
tuelle. — 11 lui devait aussi les dispositions pieuses qui, dès 
ses plus jeunes années, se manifestèrent en lui. Jusqu’à Tâge 
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de quatre ans, il resta avec elle à Marbach ; son père était 
alors retenu à l’armée par la guerre de sept ans, et la pauvre 
mère soignait avec une touchante tendresse l’enfant qui était 
venu au monde avec une constitution délicate, et qui sou- 
vent tombait malade. En n63, Gaspard Schiller rentra dans 
sa patrie ; deux ans après, il alla occuper à Lorch, sur la fron- 
tière du Wurtemberg, le poste de capitaine de recrutement. 
Ce fut là que Frédéric commença ses études. Un digne pas- 
teur, nommé Moser, lui enseigna les éléments du grec et du 
latin ‘. Sa mère, qui, deux années auparavant, lui avait ap- 
pris à lire et à écrire, continuait en môme temps ses douces 
leçons. Tantôt elle lui racontait une histoire biblique, que l’en- 
fant écoutait avec une religieuse émotion ; tantôt elle savait 
le distraire par une de ces naïves et charmantes traditions 
dont le peuple allemand a si bien gardé la mémoire; tantôt 
enfin elle lui faisait lire les plus beaux passages de ses poètes 
favoris, les vers solennels de la Messiade, dont les trois pre- 
miers chants venaient de paraître, les cantiques de Gherard, 
les fables de Gellert. Quelquefois aussi elle remontait avec 
lui vers une époque plus reculée, et lui faisait faire, pour 
ainsi dire, un cours de littérature, en lui apprenant à con- 
naître les poètes d’une autre école, en lui indiquant leurs 
qualités et leurs défauts. 11 n’est pas rare de trouver en Alle- 
magne des femmes d’une condition obscure qui, n’ayant ja- 
mais reçu que les plus simples éléments d’instruction, se 
développent elles-mômes dans le cours de leur vie paisible et 
retirée, et parviennent, par la lecture, à se former le goût, à 
acquérir des connaissances littéraires étendues, d’autant plus 
douces à observer qu’elles sont presque toujours alliées à une 
grande modestie, et complètement dégagées de toute préten- 
tion et de toute pédanterie. La mère de Schiller était une de 
ces femmes. Les dieux du foyer domestique lui avaient révélé 
dans les heures de repos du dimanche, dans les veillées de 
l’hiver, l’aimable savoir que d’autres vont inutilement cher- 
cher dans l’ambitieux travail des écoles. 

Tandis que les leçons classiques du prêtre et les enseigne- 
ments maternels exerçaient ainsi de bonne heure l’intelli- * 
gence du jeune Frédéric, l’amour de la nature, cette source 


1 Ceit »ans doute pour rendre hommage à son premier maître, que Schiller a donné 
le nom de Motor au pasteur qui figure dans Us Brigands. 
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adorable de tant de nobles pensées, de tant de salutaires émo- 
tions, s’éveillait dans son cœur. Des riantes et fraîches vallées 
du Neckar qui entourent la jolie ville de Marbach, il se trou- 
vait tout à coup transporté dans une contrée d’un aspect sé- 
vère et imposant. Le village de Lorch est bâti au bord d’une 
plaine silencieuse entourée de pins, au pied d’une colline 
parsemée de grands arbres au feuillage sombre et couronnée 
par les murs d’un cloître. Derrière celte colline s’élève une 
chaîne de montagnes qui donnent à ce romantique paysage un 
caractère grandiose, et dans le cloître sont les tombeaux des 
llohenstaufen. L’histoire d’une époque féconde en traditions 
poétiques, en traditions chevaleresques, l’histoire d’une race 
héroïque, ardente, glorieuse, non moins célèbre par ses re- 
vers que par ses succès, était là à côté d’une nature agreste 
et primitive. Quel vaste champ pour une jeune imagination 
qui commençait à prendre l’essor I Frédéric aimait à errer 
sous le mélancolique ombrage de ces forêts de sapins, à gra- 
vir au sommet de la colline, à s’asseoir pensif au pied des 
murs du cloître. Son âme se dilatait dans ces émotions inti- 
mes et charmantes, inconnues de tous ceux qui n’ont jamais 
liabité que l’enceinte des villes, dans ce bonheur de voir et 
d’admirer tout ce que l’enfant, avec sa naïve spontanéité 
d’impressions, comprend bien mieux que l’homme avec sa 
réflexion- et son esprit d’analyse, toutes ces grandes et riantes 
images d’un beau jour qui se lève sur la montagne, d’une 
vallée qui s’épanouit comme une corbeille do fleurs aux 
rayons du soleil, et ce jeu d’ombre et de lumière qui tour à 
tour voile ou éclaire les profondeurs de la forêt, et cette vie 
mystérieuse des plantes qui s’élèvent jusque sur les flancs dé- 
charnés du roc sauvage, et ces milliers d’êtres qui tourbil- 
lonnent dans l’air, flottent sur les eaux, se baignent dans une 
goutte de rosée ou s’égarent sur un brin d’herbe. 

Souvent aussi, le père de Frédéric le conduisait dans le 
camp où il devait se rçndre h dilTérentes époques pour assis- 
ter aux manœuvres, ou dans quelque vieux château des en- 
virons dont il lui racontait l’histoire ; et chacune de ces excur- 
sions était pour l’enfant une source abondante de souvenirs. 
I.es émotions de l’enfance ont des suites infinies. Pareilles à 
ces ruisseaux limpides de la Suisse qui coulent inaperçus sous 
des touffes de gazon et des rameaux d’arbres, elles poursuivent 
discrètement leur cours au dedans de notre âme, elles se ca- 
I. 1. 
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chent sous nos préoccupations nouvelles ; mais un mot échap- 
pé au hasard, un son fugitif, un point de vue accidentel, 
les dévoile par un charme soudain, les fait revivre à nos 
yeux, et nous replace sous leur empire. Qui sait si l’histoire 
dramatique des Hohenstaufen , racontée à Schiller sur le 
tombeau même de cette famille do chevalière et d'empereurs, 
n’imprima pas de bonne heure h son insu une tendance par- 
ticulière à son esprit, et si les sensations qu’il puisa tout 
jeune dans son ardent amour pour la nature n’agirent pas 
plus tard sur sa destinée. « Oh I qu’on est bien ici I s’écriait- 
il un jour qu’il se trouvait seul avec un de ses camarades 
dans la forêt de Lorch. Je renoncerais volontiers à tout ce 
que je possède, plutôt qu’à la joie que j’éprouve sous ces 
l^aux arbres verts. » Au même instant, comme pour sanc- 
tionner son vœu , un pauvre enfant s’avance, couvert de 
haillons, et courbé .sous le poids d’un lourd fagot. Frédéric 
court à lui, le regarde avec une tendre pitié, et lui donne tout 
ce qu’il a dans ses poches, jusqu’à une vieille monnaie d’ar- 
gent dont son père lui avait fait cadeau le jour anniversaire 
de sa naissance. 

Une autre fois il était sorti par une chaude journée d’été. 
Vers le soir, des nuages épais s’araoncèlent dans le ciel, l’é- 
clair luit, la tempête éclate, et Frédéric ne paraît pas. Ses pa- 
rents alarmés courent de côté et d’autre à sa poursuite, et son 
père le trouve tranquillement assis sur l’un des arbres les 
plus élevés de la colline. — Que fais-tu donc là, s’écrie-t-il, 
malheureux enfant? — Je voulais savoir, répond Frédéric, 
d’où venait le feu du ciel. 

Toutes ces émotions d’une vie passée dans les champs ou 
au foyer de famille, toutes ces études faites sous la direction 
de sa mère ou du pasteur Moser, s’alliaient en lui à un vif 
sentiment de religion et de piété. Déjà, quand on l’interro- 
geait sur ce qu’il deviendrait un jour, il déclarait qu'il se fe- 
rait prêtre ; et, dans son ardeur enfantine pour l’état sacer- 
dotal, il lui arrivait souvent de monter sur une chaise, le 
corps enveloppé d’un tablier en guise de surplis, et de faire 
sur un texte de la Bible des sermons auxquels il voulait qu’on 
prêtât une sérieuse attention, et qui, s’il faut en croire les 
biographes allemands, no manquaient pas d’une certaine lo- 
gique. 

Cependant la position de ses parents était alors fort pénible 
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et devenait de jour en jour plus intolérable. En sa qualité 
d’officier de recrutement, son père devait recevoir chaque 
mois un solde de 19 florins (environ 47 francs), et, pendant 
trois années de suite, il ne toucha pas un denier de ce modi- 
que traitement. Pour pouvoir subsister, il vendit pièce par 
pièce son petit patrimoine, il invoqua l’assistance de ses pa- 
rents et amis; mais enfin, hors d’état de soutenir plus long- 
temps cette situation, il s’adressa directement au grand-duc, 
qui, ayant reconnu la validité de ses titres, le fit incorporer 
dans la garnison de Louisbourg, et lui fit remettre l’arriéré de 
sa solde. .4 Louisbourg, Frédéric fut placé sous la direction 
d’un professeur de latin nommé Jahn, homme dur et froid, 
qui le premier lui fit sentir les rigueurs d’une vie de disci- 
pline et l’amertume du fruit scolastique. De joyeux et con- 
fiant qu’il était dans son heureuse retraite de Lorch, l’enfant 
devint, sous la férule de ce nouveau maître, timide et con- 
traint. Toutefois il faisait des progrès assez notables ; il dési- 
rait toujours devenir prêtre, et il subissait régulièrement les 
examens imposés à ceux qui voulaient quitter le gymnase 
pour entrer dans les écoles spéciales de théologie. En Î769, 
à la suite d’un de ces examens, il fut noté ainsi : Puer bonce 
spei , quem nihil impedü qxuminus inter patentes hujtts anni 
repicintur. 

Ce fut h Louisbourg que Schiller assista, pour la première 
fois, à une représentation théâtrale. On jouait un do ces fades 
opéras mythologiques imités de ceux do Versailles ; mais l’é- 
clat des décorations, le costume des acteurs, la musique, pro- 
duisirent sur l’enfant, qui jamais n’avait rien imaginé de- 
semblable, une profonde impression. Dès ce moment, il aban- 
donna ses jeux habituels pour dresser un théâtre où il faisait, 
comme Goëthe, mouvoir des marionnettes. C’est de Louis- 
bourg aussi que date sa première inspiration poétique. Un 
jour qu’il avait récité plus couramment encore que do cou- 
tume sa leçon de catéchisme, son maître lui donna deux 
kreutzers (un peu moins de deux sous). Un de ses camarades 
reçut la môme récompense. Fiers de leurs succès, riches de 
leur petit trésor, tous deux se réunirent comme des hommes 
dignes de marcher ensemble, associèrent leur fortune et ré- 
solurent d’aller gaîment la dépenser dans une forme. Ils ar- 
rivent au hameau voisin, ils montrent leur quatre kreutzers 
et demandent du lait ; mais le fermier ne jugea point è pro- 
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pos de se déranger pour une telle somme, et les renvoya im- 
pitoyablement. Ils continuent leur roule, ils entrent dans une 
autre maison, où on leur sert du lait et des fruits en abon- 
dance. En retournant à Louisbourg, les deux enfants s’arrê- 
tèrent sur une colline d’où l’on aperçevail les deux fermes où 
ils avaient passé. Là, dans le sentiment de sa déception et de 
sa reconnaissance, le jeune Frédéric, étendant la main, pro- 
nonça en stances cadencées une imprécation sur la demeure 
où leur prière avait été rejetée, et bénit celle où ils avaient 
reçu l’hospitalité. 

En l'770, Gaspard Schiller fut nommé inspecteur du châ- 
teau de Solitude et quitta Louisbourg. L’enfant resta dans la 
maison de Jahn. Ce fut pour lui un douloureux changement. 
Jusque-là sa vie s’était écoulée doucement au foyer de fa- 
mille, et son cœur s’était ouvert avec amour aux enseigne- 
ments de sa mère. 11 se trouva dès lors assujetti à la volonté 
d’un maître rude et impérieux, qui accompagnait ses leçons 
d’invectives et lui apprenait le catéchisme à coups de fouet. 
Sa seule consolation était d’aller de temps à autre voir ses 
parents dans leur nouvelle demeure. Il continuait h se pré- 
parer à l’élude de la théologie et espérait bientôt entrer dans 
une école spéciale. La volonté du grand-duc en disposa au- 
trement. H venait de fonder une sorte d’académie militaire. 
Pour la peupler de sujets distingués, il fit prendre des ren- 
seignements sur les élèves des gymnases ; Jahn lui indiqua 
le jeune Frédéric, et le duc voulut l’avoir. Cette disposition 
du prince surprit douloureusement le digne Gaspard et sa 
femme, qui avaient destiné leur enfant à l’état ecclésiastique, 
et qui se réjouissaient de le voir bientôt suivre cette carrière. 
Mais le souverain avait parlé, il fallait obéir; Frédéric entra 
à l’académie de Charles [Karl’s Academie). 

Pour faire mieux comprendre la nouvelle position de Schil- 
ler, et les événements qui en furent la suite, il est nécessaire 
d’expliquer la nature et l’organisation de cette école. Ce n’é- 
tait d’abord qu’un établissement d’éducation bien restreint, 
destiné à recevoir quinze pauvres enfants de soldats qui ap- 
prenaient la musique et la danse pour être ensuite employés 
dans la chapelle ou dans les ballets de la cour. Le duc Charles 
transporta cet établissement à Stuttgard, et en fit une vaste 
institution où l’enseignement devait s’étendre, si l’on excepte 
la théologie, à toutes les branches des connaissances hu- 
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maines. On lui donna alors le titre d’académie, et elle fut ou- 
verte aux étrangers. L’esprit aristocratique et militaire qui 
avait présidé à la fondation de cette école éclatait dans tout 
l’ensemble de son organisation et dqns le moindre de ses ré- 
glements. Les jeunes gens admis dans cet établissement 
étaient divisés en deux classes : les fils de nobles ou d’offi- 
ciers, et les fils de bourgeois ou'^de soldats. Les premiers por- 
taient 1e titre de cavaliers, les autres celui d’élèm. La pre- 
mière classe était en grande partie destinée à l’état militaire, 
la seconde aux beaux-arts et aux arts mécaniques. Toute cette 
école était conduite comme un régiment : les maîtres d’études 
étaient sergents, les professeurs officiers, et le gouverneur 
était colonel. Tous les exercices se faisaient au son de la trom- 
pette et du tambour ; les élèves, rangés sur deux lignes, mar- 
chaient par file à droite ou par file à gauche, et se rendaient 
ainsi à la salle d’étude, à la récréation, au dortoir. Les ré- 
glements étaient sévères et les punitions rudes : pour la 
moindre infraction à la discipline, on infligeait les coups de 
plat d’épée, la schlague, et il n’était pas rare d’entendre pro- 
noncer l’arrêt du châtiment avec cette terrible formule : Que 
l’élève soit battu jusqu’à ce que le sang vienne ' I 
Les mêmes ordonnances qui prescrivaient jusque dans les 
plus petits détails les mesures de subordination réglaient aussi 
le costume des élèves. Ceux de la seconde classe n’étaient pas 
astreints à de grands frais de toilette ; mais ceux de la pre- 
mière portaient un habit bleu clair, avec le collet, les revers 
et les parements de pluche noire, des culottes blanches, un 
petit chapeau à trois cornes, deux papillotes de chaque côté 
et une fausse queue d’une longueur déterminée par les régle- 
ments. Il y avait en outre un autre costume pour les jours de 
fête, et, dans les grandes parades, les élèves de la seconde 
classe devaient tous être en uniforme comme les cavaliers. 
Le prince attachait la plus grande importance à ce ridicule 
costume. On rapporte qu’un jour, en parlant d’un élève dans 
l’incroyable dialecte mêlé de français et d’allemand qui ré- 
gnait alors dans les cours d’Allemagne, il lui rendit ce singu- 
lier témoignage de satisfaction : « Je déclare que M... est le 
meilleur élève de l’établissement pour lacotulmte comme pour 
la vergelte. » 


t G. Schwab» SehüUr't Lehen, pag. 3(H 
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En «t qualité de fils d’officier, Schiller fut admis dans la 
première classe. Il avait le corps maigre et élancé, le cou et 
les bras longs, les jambes arquées, le visage pâle, parsemé, 
comme celui de sa mère, de taches de rousseur, le nez fin et 
allongé, les lèvres minces, le contour des yeux un peu en- 
flammé, et les cheveux tirant sur le roux. Plus tard, quand sa 
physionomie eut pris un caractère déterminé, on admirait 
l’expression touchante de son regard, la noblesse de son front, 
le mouvement énergique de ses lèvres ; mais alors il n’était 
rien moins que beau et élégant. Qu’on se représente l’étrange 
aspect qu’il devait avoir avec ses cheveux roux et ses jambes 
effilées, portant un petit chapeau, une queue et des papil- 
lotes. Ce n’était là toutefois qu’un des moindres désagréments 
de sa nouvelle situation. Ce qu’il y eut de douloureux, de 
cruel pour lui, enfant de la nature, élève chéri d’une mère 
intelligente et pleine de bonté, ce fut de se voir placé sous le 
joug de cette discipline militaire, soumis à la baguette d’un 
sergent, condamné, sous peine d’une rude punition, à ne pas 
s’écarter d’une ligne des leçons qui lui étaient prescrites, 
obligé d’avoir recours à la ruse, à la dissimulation, pour écrire 
une lettre à un ami, ou lire un autre livre que ses livres d’é- 
tude. Toute sa nature de jeune homme libre, poétique, en- 
thousiaste, se révolta contre ce régime rigoureux et pédan- 
tesque. Son imagination, grossissant encore tout ce qui cho- 
quait ou fatiguait sa pensée, donna le nom d’esclavage à ce 
que d’autres n'auraient peut-être appelé qu’une rigide con- 
trainte, et dès ce moment il amassa dans son cœur celte 
haine profonde de la servitude qu’il a si souvent et si éner- 
giquement exprimée dans ses drames. Six mois après son en- 
trée à l’école, il écrivait au fils du pasteur Moser, qui était 
devenu son ami, et lui racontait d’un ton douloureux à quelles 
lois il était assujetti. Quelques mois plus tard, il lui dit : « Tu 
crois que je suis enchaîné à cette soUu routine que nos inspec- 
teurs regardent comme une honorable méthode? Non ; aussi 
longtemps que mou esprit pourra prendre l’essor, nuis liens 
ne le feront fléchir. Pour l’homme libre , l’image seule 
de l’esclavage est un odieux aspect; et il devrait regarder 
patiemment les chaînes qu’on lui forge!... O Charles! le 
monde que nous portons dans notre cœur est tout autre que le 
monde réel ! Nous connaissons l’idéal et non pas le positif. 
Souvent je me révolte quand je me vois menacé d’une puni- 
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lion pour un fait dont tout mon être atteste l’innocence. » 

Tout en souffrant amèrement du genre de vie qu’il menait 
à l’école, Schiller étudiait avec zèle, et faisait de rapides pro- 
grès dans l’étude du français, de la géographie, de l’histoire 
et surtout de la philosophie ; il n’en était pas de môme de la 
jurisprudence, qui devait être sa partie spéciale. Il était, sous 
ce rapport, en arrière de tous ses camarades, et ses profes- 
seurs en droit n’avaient de lui qu’une très-médiocre opinion ; 
mais le duc, plus clairvoyant, l’avait deviné : Laissez-le aller, 
disait-il, on en fera quelque chose. 

Frédéric suivait depuis environ un an les cours de juris- 
prudence, lorsque le duc, qui examinait sans cesse et attenti- 
vement Tétat de son académie, reconnut que le nombre des 
élèves en droit était hors de proportion avec celui des autres 
facultés. Il essaya de le diminuer, et, par suite de cette nou- 
velle disposition, engagea les parents de Schiller à faire étu- 
dier la médecine à leur fils. Ils reçurent à regret cette invi- 
tation, car la jurisprudence leur offrait une perspective plus 
brillante que la médecine ; mais ils étaient dans la dépen- 
dance absolue du prince, et ils obéirent ; Frédéric partageait 
leurs regrets et leurs préventions. Cependant il ne tarda pas 
à apporter dans ses nouveaux devoirs un zèle et une applica- 
tion qu’il n’avait jamais manifestés dans l’étude du droit. R 
commençait à pressentir sa destinée de poète dramatique, et 
il lui semblait que la physique, la physiologie, Tanalomie, ne 
lui seraient pas inutiles pour la conception de scs tragédies. 
Plus tard, il disait aussi que le poète devait avoir, en dehors 
de ses travaux favoris, une science spéciale, une carrière à 
suivre, n’importe laquelle. « Je crains depuis longtemps, écri- 
vait-il à un de ses amis, et non pas sans raison, que mon feu 
poétique ne s’éteigne, si la poésie doit être mon unique moyen 
de subsistance, tandis qu’elle aura pour moi sans cesse de 
nouveaux attraits, si elle ne devient pas une obligation, si je 
ne lui consacre que des heures choisies. Alors toute ma force 
et mon enthousiasme seront appliqués à la poésie, et j’espère 
que ma passion pour l’art se prolongera pendant tout le cours 
de ma vie. » 

Animé par cet espoir, séduit par la pensée qu’une con- 
trainte passagère lui serait par la suite d’un grand secours, il 
résolut de consacrer exclusivement toutes ses heures de tra- 
vail, toutes ses pensées à la médecine, jusqu’à ce qu’il eût 
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acquis dans cette science une assez grande habileté pour pou- 
voir la mettre en pratique. Aussi, ne larda-t-il pas à se distin- 
guer entre tous ses condisciples, et il écrivit à deux années 
de distance deux thèses, l’une sur la physiologie, l'autre sur 
les rapports de la nature animale avec la nature morale de 
l’homme, qui, toutes deux, lui firent beaucoup d’honneur. 

Mais, en se promettant de se dévouer sans réserve à la mé- 
decine, le jeune étudiant s’exagérait à lui-même sa propre 
force. Enfant, il avait été conduit par sa mère dans le monde 
poétique, il avait respiré l’air de ces régions enchantées, il 
avait vu s’ouvrir devant lui ces horizons dorés de la pensée 
humaine. Toutes ces images vivaient encore dans son esprit, 
et, à chaque instant, la lecture d’un livre, l’entretien d’un 
ami, les faisaient reparaître à ses yeux plus éclatantes et plus 
belles. Quelle que fût la rigidité du cordon militaire établi au- 
tour de l’académie, les élèves n’étaient pourtant pas telle- 
ment retranchés de la vie sociale, qu’ils n’entendissent parler 
d’un livre nouveau, d’un succès littéraire. En dépit des offi- 
ciers et des sergents, ces livres étaient introduits dans l’en- 
ceinte classique, on les lisait à la dérobée, on les cachait aux 
regards des surveillants sous quelque estimable traité do 
droit ou de médecine, et ils passaient de main en main. C’é- 
tait le temps où la littérature allemande brisait ses vieilles 
chaînes et sortait de sa route craintive et routinière pour s’é- 
lancer dans l’immense espace qu’elle devait parcourir avec 
éclat. Du fond de leur école, où ils étaient renfermés comme 
dans un cloître, les jeunes disciples de la science pressentaient 
une nouvelle ère et en recherchaient avidement tous les in- 
dices. Schiller, qui connaissait déjà les poètes d’un autre 
temps, lut avec d’auUnt plus de fruit les productions récentes, 
car alors il s’établissait dans son esprit une comparaison entre 
l’époque ancienne et l’époque naissante ; et, en voyant d’où 
l’on était parti, il comprenait mieux où l’on pouvait alloi-. 
Gœtz de Berlichingen et Werther, qui venaient de paraître, 
produisirent sur lui une vive impression ; les œuvres de cri- 
tique et les drames de Lessing furent une de ses études favo- 
rites. Un jour, il entendit réciter è un de ses professeurs un 
passage de Shakspere, et ce passage l’ébranla jusqu’au fond 
de l’âme. Dès lors, il n’eut point de repos qu’il ne se fût pro- 
curé les œuvres complètes du poète anglais. Un de ses amis 
lui donna la traduction de Wieland; il la lut avec avidité, et 





SLR SCHILLER. 


13 


la relut encore, et y revint sans cesse. Ses amis disent qu’elle 
agit puissamment sur lui, et décida de sa vocation. Le juge- 
ment qu’il portait plus tard sur ce grand poëte est curieux à 
noter. « Lorsque, tout jeune encore, j’appris, dit-il, it con- 
naître Shakspere, je fus révolté de la froideur, de l’insensi- 
bilité qui lui permettent de plaisanter au milieu du plus grand 
enthousiasme. Habitué par l’étude des nouveaux poëtes à 
chercher de prime abord le poëte dans ses œuvres, à rencon- 
trer son cœur, à réfléchir conjointement avec lui sur le sujet 
qu’il traite, c’était pour moi une chose insupportable de ne 
pouvoir ici le saisir nulle part : il était déjà depuis plusieurs 
années l'objet de mon admiration, de mes études, et je n’ai- 
mais pas encore son individualité. Dans ce temps-là, je n’é- 
tais pas encore capable de comprendre la nature de première 
main. » 

Outre ces œuvres de poëte. Schiller lisait aussi assidûment 
qu’il le pouvait des livres d’histoire, entre autres Plutarque, 
des livres de philosophie, et il étudiait sa langue dans la tra- 
duction de la Bible de Luther, cet admirable monument de la 
langue allemande. 

Ainsi, toujours séduit par l’attrait des idées poétiques, et dé- 
tourné à chaque instant des études spéciales qui lui étaient 
prescrites. Schiller finit par vouloir aussi prendre part à cette 
vie littéraire qui lui apparaissait de loin, à travers les bar- 
rières de l’école, comme une vaste et riante contrée à travers 
les fenêtres d’une prison. 11 s’associa avec quelques-uns de 
ses camarades qui avaient les mômes penchants que lui, et ils 
formèrent une sorte de concile académique oîi l’on discutait 
gravement sur les questions d’art et de poésie et sur les titres 
réels des écrivains les plus illustres. Dans leur jeune et naïve 
ambition, les membres de ce petit congrès n’aspiraient à rien 
moins qu’à sortir de l’école avec des œuvres qui étonneraient 
le monde. L’un d’eux devait écrire un roman à la Werther, 
un autre un drame larmoyant, un troisième une tragédie 
chevaleresque dans le genre de Gœlz de Berlichingen. Quant 
à Schiller, il cherchait un sujet de pièce dramatique, et il di- 
sait parfois en riant qu’il donnerait bien son dernier habit et 
sa dernière chemise pour le trouver. 11 crut le découvrir dans 
le récit du suicide d’un étudiant, et écrivit un drame intitule 
l'Etudiant de Nassau, dont il n’est rien resté. Plus tard il en 
fit un autre, dont Cosme de Médicis était le principal person 
I. 2 
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nage, et qui a été détruit comme le premier. Ses amis disent 
qu’il y avait Ih plusieurs scènes vraiment dramatiques et des 
passages très-remarquables. 

Tout en composant ainsi des plans de tragédies, Schiller 
s’essayait dans un autre genrè. La plus ancienne composition 
qui nous ait été conservée de lui est une ode intitulée le Soir. 
C’est une oeuvre de souvenir plutôt que d’inspiration pre- 
mière, une sorte de rapsodie écrite sous l’impression des lec- 
tures favorites du poète. Le rédacteur du Magasin souabe la 
jugea pourtant digne d’être publiée, et y ajouta une note ainsi 
conçue : « L’auteur de ces vers est un jeune homme de seize 
ans. Il nous semble qu'il a déjà lu de bons auteurs, et qu’il 
pourra avoir avec le temps os magna sonaturum. » 

En 1T77, une seconde pièce de Schiller fut publiée dans le 
même recueil, et suivie de cette observation du rédacteur : 
« Ces vers sont d’un jeune homme qui lit tout en vue de 
Klopstock, et ne voit et ne sent que par lui. Nous ne voulons 
pas étouffer son ardeur, mais la modérer. Il y a dans cette 
pièce des non-sens, de l’obscurité et des images outrées. Si 
l’auteur parvient à se corriger de ces défauts, il pourra avoir 
une place assez distinguée et faire honneur à sa patrie. » 

11 est de fait qu’il y avait dans cette nouvelle composition 
moins d’originalité encore que dans la première. C’était, pour 
le fond comme pour la forme, une imitation servile de Klop- 
stock. « Dans ce temps-là, dit plus tard Schiller, j'étais en- 
core un esclave de Klopstock. » Du reste, la manière même 
dont il travaillait à cette époque n’annonçait guère avec quelle 
facilité il écrirait un jour. « Qu’on ne s’imagine pas, dit un 
de ses amis, que ces premières poésies fussent le fruit d’une 
imagination toujours riche et toujours abondante, ou l’inspi- 
ration d’une musc amie. Non pas vraiment. Ce ne fut qu’a- 
près avoir longtemps recueilli et classé ses impressions, après 
avoir amassé des remarques, des idées, des images, après 
maint essai avorté et anéanti, qu'il parvint, à peu près vers 
l’année 1777, à s’élever assez haut pour que des juges clair- 
voyants pressentissent en lui le poète futur, plutôt cependant 
d’après des observations assez minimes que d’après des œuvres 
importantes. » 

Cependant toutes ces études en dehors des devoirs clas- 
siques, la surveillance rigoureuse exercée par les maîtres, la 
punition qui suivait de près la menace, ne faisaient que rendre 
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plus odieux à Schiller le séjour de l’école. Une fois il avait 
projeté sérieusement de s’enfuir ; mais la crainte que le mé- 
contentement du duc ne rejaillit sur ses parents le retint, et 
il resta. Il resta pour être sans cesse en lutte avec lui-même, 
pour subir ce rude combat des désirs de l’âme aux prises avec 
la nécessité matérielle. S’il voulait lire un autre livre que ceux 
, qui étaient prescrits par les règlements, il fallait qu’il se ré- 
fugiât dans le coin le plus obscur de sa chambre à coucher, 
qu’il se cachât dans le jardin, derrière un arbre. Pour pouvoir 
écrire ses vers, il en était de même ; pour les communiquer 
h ses camarades, il en était de même aussi. Quelquefois il fei- 
gnait d’être malade. Alors il lui était permis d’avoir le soir 
une lampe près de son lit, et je laisse à penser quelle joie 
c’était pour le pauvre étudiant altéré de science et de poésie 
de pouvoir lire à son aise, et sans crainte d’être arrêté aux 
plus beaux passages, ses livres favoris. Mais tous ces inno- 
cents artifices d’une jeune âme contrainte et arrêtée dans ses 
penchants échouaient encore devant l’incessante surveillance 
d’un maître d’études. Un jour un des camarades de Schiller 
le trouva assis tout seul dans sa chambre et pleurant ; on ve- 
nait de lui enlever son Shakspere et tous ses autres livres 
de littérature. 

Ce fut dans les sentiments de révolte, de colère, de rési- 
gnation forcée où le jetaient sans cesse les habitudes de l’école 
qu’il écrivit ses Brigands. Le fait principal était emprunté au 
Magasin souabe, qui racontait l’histoire d’un vieillard délivré 
par le fils qu’il avait repoussé loin de lui. Chaque scène de ce 
drame terrible était le résultat d’une imagination ardente 
péniblement réprimée, d’un sentiment de haine profond pour 
toute espèce de contrainte, de servitude, d’une foule d’idées 
étranges, exagérées, sur l’état d’une société où il n’avait jamais 
vécu, et d’un génie puissant qui devinait une partie des choses 
qu’il n’avait jamais éprouvées, donnait à celle qu’il rêvait la 
vie, le mouvement, la réalité. Cinq à six ans après, l’auteur, 
examinant avec plus de calme cettre première œuvre de jeu- 
nesse, expliquait parfaitement les dispositions d’esprit dans 
lesquelles il la composa. Nous ne pouvons mieux faire que 
de citer ses propres paroles. « J’écris, dit-il, comme un ci- 
toyen du monde qui n’est au service d’aucun prince. J’ai de 
bonne heure perdu ma patrie pour l’échanger contre le vaste 
monde que je no connaissais que par les verres d’un téles- 
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cope. Une erreur de la nature m’a condamné à être poëte 
dans le lieu même de ma naissance. Le penchant pour la poé- 
sie blessait les lois de l’établissement où j’étais élevé, et con- 
trariait les plans de son fondateur. Pendant huit années, mon 
enthousiasme a été en lutte avec les réglements militaires ; 
la passion pour la poésie est ardente et forte, comme le pre- 
mier amour : ce qui devait l’étouffer ne fit que lui donner 
plus d’ardeur. Pour échapper à la situation qui me torturait, 
mon cœur s’élança vers un monde idéal. Mais je ne connais- 
sais pas le monde réel, dont j’étais séparé par des barrières 
de fer ; je ne connaissais pas les hommes,‘car les quatre cents 
créatures qui m’entouraient n’étaient qu’une même créa- 
ture, une fidèle copie d’un seul et môme modèle, dont la na- 
ture plastique se dégageait solennellement. Je ne connaissais 
pas le libre penchant d’un être qui s’abandonne à lui-même, 
car un seul penchant a milri en moi, et celui-là je ne veux 
pas le nommer à présent. Chaque autre force de volonté s’as- 
soupissait, tandis que celle-là se développait convulsivement. 
Chaque particularité, chaque image entraînante de la nature si 
riche et si variée se perdaient dans le mouvement uniforme 
de l’organisation à laquelle j’étais soumis. Je ne connaissais 
pas le beau sexe, car on entre, dans l’établissement où j’étais 
enfermé, avant que les femmes soient intéressantes, et l’on en 
sort quand elles cessèrent de l’être. Dans cette ignorance des 
hommes et de la destinée des hommes, la ligne de démarca- 
tion entre l’ange et le démon devait nécessairement échapper 
à mon pinceau. Il devait produire un monstre, qui par bon- 
heur n’a jamais existé dans le monde, et que je voudrais seu- 
lement perpétuer comme l’exemple d’une création enfantée 
par l’alliance monstrueuse de la subordination et du génie. 
Je veux parler des Brigands. Cette pièce a paru. Le monde 
moral tout entier accuse l’auteur d’avoir ollensé sa majesté. 
Le climat sous lequel cette œuvre a reçu le jour est sa seule 
justification. De toutes les innombrables récriminations sou- 
levées par les Brigands une seule me touche : c’est que j’ai osé 
peindre les hommes deux années avant d’en avoir rencontré 
aucun ‘ . » 

Cette pièce fut écrite à la dérobée comme les autres essais 
de Schiller, et lue par fragments à ses amis, qui l’accueil- 
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liront avec enthousiasme. Elle était terminée quand l’auteur 
quitta l’école pour entrer dans le régiment Ange en qualité 
de chirurgien. Il avait alors vingt-un ans. 

Sa nouvelle position n’était rien moins que brillante. Ses 
appointements ne s’élevaient pas h plus de 18 florins (45 francs 
par mois.) 11 était astreint à une régularité de service très- 
rigide ; il fallait en outre qu’il assistât aux revues, aux pa- 
rades, et il faisait une assez triste figure avec son uniforme 
prussien, ses cheveux roulés de chaque côté et sa longue 
queue. Mais pour la première fois il entrait dans ce monde 
qu’il avait si souvent appelé de tous ses vœux ; il était libre, 
et le premier usage qu’il fit de sa liberté effraya ceux qui l’ai- 
maient. Affranchi tout k coup de la rude contrainte qu’il avait 
subie pendant tant d’années, il se laissa prendre aux pre- 
mières séductions de la vie. Il passa avec l’emportement de 
sa nature fougueuse d’un extrême h l'autre, de la servitude 
à la licence. Par malheur pour lui, il demeurait avec un jeune 
lieutenant dont le cœur était depuis longtemps vicié par une 
conduite fort irrégulière. Cet homme n’eut pas de peine à 
s’emparer de l’esprit inexpérimenté de Schiller, et il exerça 
sur lui une fatale influence. Dans la même maison demeurait 
la veuve d’un officier qui n’était plus ni jeune ni jolie, et dont 
la réputation était en outre fort équivoque. Mais c’était la pre- 
mière femme que le poète rencontrait sur sa route, une réa- 
lité h la suite d’un long rêve, une image vivante après tant 
d’images vagues et indécises qui avaient passé comme des 
ombres fugitives dans sa pensée. Schiller se prosterna k ses 
pieds dans toute la ferveur d’un premier amour, l’adora et la 
chanta. Ce fut elle k qui il donna le nom de Laure; c’était k 
elle qu’il adressait ces odes rêveuses et idéales où les grandes 
images de la destinée humaine et de la nature se mêlent k 
l’expression enthousiaste de l’amour. Si cette femme comprit 
et apprécia une tellb exaltation, c’est ce que nous ne saurions 
dire. \ en croire le témoignage des amis de Schiller, ce pre- 
mier amour était purement platonique et fut toujours contenu 
dans les bornes du respect. 

L’entraînement funeste, les folles dissipations du jeune chi- 
rurgien furent heureusement de courte durée. Près de cette 
belle et dangereuse ville de Stuttgard qui, comme une cour- 
tisane, attirait dans ses perfides séductions l’âme candide et 
crédule de Schiller, s’élevait la douce retraite de Solitude. 

1 . 2 . 
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Près des écueils où il avait lancé témérairement sa barque 
fragile, était le foyer de famille avec la tendre remontrance 
et le doux enseignement de l'amour maternel. Ce fut là ce 
qui le sauva. Il s’était jeté avec impétuosité au-devant de 
toutes les émotions dont il était altéré. Quelques jours de 
calme passés au milieu des siens, l'aspect d’une vie simple et 
pleine de joies sans trouble, de désirs sans remords, amor- 
tirent son ardeur et lui firent voir le péril auquel il s’était 
livré. Il s’éloigna des relations blâmables qu’il avait formées, 
et rentra dans la ligne de ses devoirs. 

Cependant ces quelques mois passés dans le tourbillon du 
monde avaient dérangé l’état de ses finances, et il faut avouer 
qu’un budget de 45 fr. par mois n’est pas difficile à mettre 
en désordre. Schiller tenait en réserve son drame ; c’était la 
pierre de louche qu’il voulait employer pour essayer la véri- 
table valeur de son génie. C’était là-dessus aussi qu’il comptait 
pour réparer les brèches faites à son modique revenu. « Si 
le poète souabe Standlin, écrivait-il à un de ses amis, reçoit 
pour ses vers un ducal par feuille, ne puis-je pas en espérer 
autant pour une tragédie? Au-dessus de cent florins, le reste 
est à toi. » 

Cent florins pour cette grande œuvre du jeune poète I En 
vérité, la demande était modeste. Ses amis qui, depuis le 
temps qu’ils avaient passé avec lui à l’école, étaient habitués 
à le regarder avec une haute considération, et qui étaient bien 
plus que lui charmés de son drame, l’engagèrent vivement à 
le mettre au jour, et voulurent coopérer à la publication. L’un 
d’eux en flt une analyse détaillée; un autre dessina, comme 
symbole de ce drame de colère, un lion en fureur avec celte 
devise : In iyranms. Mais, quand Schiller en vint à chercher 
un éditeur, il éprouva toutes les angoisses et toutes les agi- 
tations d’un pauvre auteur dont le nom ignoré n’offre encore 
aucune garantie aux spéculateurs. Au lieu de recevoir cent 
florins de sa pièce, il fut obligé de la faire lui-même impri- 
mer à ses frais. Un de ses amis lui servit de caution pour cent 
cinquante florins, et les Brigands parurent imprimés en vieux 
caractères sur un mauvais papier gris. Schiller en envoya 
quelques exemplaires au libraire Schwann, de Manheim, en 
le priant de vouloir bien chercher à répandre l’ouvrage, Et 
quelle ne fut pas la joie du poète, lorsqu’un jour il reçut une 
lettre de Schwann qui lui annonçait qu’il avait montré ce 
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drame au baron Dalberg, directeur du théâtre de Manheim, 
et que Dalberg désirait le faire représenter, si l’auteur voulait 
en modifier certains passages! C’était là un lésultat que 
Schiller n’avait pas osé espérer, un résultat d’autant plus 
heureux, que le théâtre de Manheim, habilement dirigé et 
possédant des acteurs tels que Bock et Iffland, passait alors 
pour un des premiers théâtres de l’Allemagne. 

Schiller entra immédiatement en correspondance avec Dal- 
berg, qui lui indiqua plusieurs scènes à changer, et diverses 
nuances de caractère à adoucir. Après maint essai et mainte 
correction, la pièce fut agréée, et l’on convint do part et 
d’autre de la faire jouer prochainement. 

En même temps que Schiller travaillait ainsi à réformer 
son drame, il préparait l’Anthologie poétique, qui fut publiée 
en 1782. C’était un recueil de différentes poésies lyriques, 
composées pour la plupart par des jeunes gens : celles de 
Schiller étaient signées de diverses initiales ; elles sont au- 
jourd’hui extrêmement rares, et nous ne les avons jamais 
lues; mais les critiques allemands s’accordent à les représen- 
ter comme des compositions de fort peu de valeur, et l’auteur 
lui-même les a condamnées, en les retranchant de ses œuvres 
complètes. 

Le 13 janvier de la même année, on lisait au coin des rues 
de Manheim une affiche portant en gros caractères ; Les Bri- \ 
garnis, drame en cinq actes, arrangé pour la scène par M. Schil- 
ler, Dalberg avait fait joindre à cette annonce une longue 
explication, dans le genre de celle que les acteurs de mys- 
tères prononçaient jadis sur la scène pour faire comprendre 
au public la marche des événements et la moralité de la pièce. 

La représentation do ce drame, annoncée depuis longtemps, 
avait attiré à .Manheim un nombreux concours de spectateurs. 

De Heidelberg, de Francfort, de .Mayence, de toutes les villes 
voisines, les curieux arrivèrent h pied, à cheval, en voiture. 
Dès le matin, les avenues du théâtre étaient occupées par la 
foule. La représentation devait commencer à cinq heures et 
finir à dix. 

Schiller avait demandé la permission de venir à .Manheim, 
mais elle lui fut refusée, et on lui dit môme assez sèchement 
qu’il eût à s’occuper davantage de ses devoirs de médecin, 
s’il ne voulait attirer sur lui des mesures de rigueur. Cette 
menace ne pouvait l’effrayer dans une circonstance aussi 
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importante : il partit en secret, assista à la représentation de 
son drame, qui fut fort bien joué, entendit les applaudisse- 
ments de la foule, et s’en revint enivré de son succès. 

I/impression produite par sa pièce se propageait do ville 
en ville; de toutes parts, son nom était répété par la foule, 
son œuvre était le sujet de tous les entretiens. Bientôt l’Alle- 
magne fut inondée d’une quantité de drames dont les héros 
étaient d’aimables voleurs de grands chemins, et l’on décou- 
vrit à Leipzig une association de jeunes gens qui avaient 
formé le projet de se retirer dans les forêts de la Bohême, 
pour y exercer le noble métier de brigands. En même temps 
Schiller vil arriver chez lui cette nuée d’oisifs et de curieux 
qui courent de ville en ville à la recherche d’une distraction, 
et pensent ennoblir leur désœuvrement en contemplant une 
célébrité. Chaque jour, il recevait une nouvelle visite : tantôt 
c’était un élégant touriste qui voulait retracer dans les salons 
la figure, les manières, le costume du jeune poète; tantôt 
c’était une femme sentimentale qui criait h l’injustice, h la 
cruauté du sort, en voyant la pauvre chambre et le misérable 
mobilier de celui qui savait si bien faire couler de douces 
larmes. 

Si ces hommages stériles flattaient la vanité de Schiller, il 
devait bientôt les expier. Déjà les Brigands lui avaient impose 
le fardeau d’une dette qu’il ne savait comment acquitter. L’édi- 
tion entière était vendue, mais les bénéfices étaient pour le 
libraire. La publication de V Anthologie venait d’accroître en- 
core cette dette, et ce qu’il y avait de plus triste, c’est que le 
grand-duc, de qui Schiller dépendait entièrement, ainsi que 
sa famille, n’avait été frappé, dans toute la rumeur produite 
par l’apparition des Brigands, que du reproche d’immoralité 
adressé à celte pièce. Des hommes malveillants lui firent en- 
tendre aussi qu’elle renfermait plusieurs allusions offensantes 
à l’état de sa cour. Schiller l’avait déjà mécontenté par une 
ode écrite sur la mort d’un officier. Deux lignes fort innocentes 
des Brigands firent éclater son humeur. Au second acte, Spie- 
gelberg, en racontant ses prouesses, dit à un de ses camarades : 

« Va dans le pays des Grisons, c’est l’.Mhènes actuelle des 
filous. » Un Grison écrivit à ce sujet un violent article dans le 
Correspondant de Hambourg. Un nommé Walter, ennemi par- 
ticulier de Schiller, qui espérait obtenir le droit de bourgeoisie 
parmi les Grisons, se mêla de l’affaire, et la présenta au grand- 
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duc sous les couleurs les plus fausses. Le duc, irrité, ordonna 
h Schiller, sous peine de prison, de ne plus faire imprimer au- 
cun ouvrage, à moins que ce ne fftt un ouvrage de médecine, 
de n’entretenir aucune relation au dehors, et de s'astreindre 
au strict accomplissement de ses devoirs. 

Cet ordre frappa le pauvre écrivain comme un coup de 
foudre. .4nimé par le succès de ses Brigands, il rêvait alors de, 
nouvelles œuvres ; il avait entrepris, avec deux de ses amis, la 
publication d’un recueil littéraire, il écrivait des élégies et des 
dissertations critiques : il commençait déjà à parler à Dalberg 
du drame qu’il lui présenterait bientôt : la Conjurât ian de 
Fiesque ; et tout-à-coup 1e voilà soumis à une censure sans 
restriction et sans examen, condamné à étouffer en lui sa pen- 
sée, à renoncer à tout ce qui faisait sa gloire, sa joie, son es- 
pérance, pour s’enfermer servilement dans le cercle étroit 
d’une occupation monotone ! 

Peu de temps après, il aggrave encore sa situation, en fai- 
sant de nouveau à la dérobée le voyage de .Manhein. Cette fois 
le duc le sut et le mit aux arrêts, en lui adressant de vives ré- 
primandes. Schiller se tourna avec anxiété du côté du baron 
Palberg. Il espérait que cet homme qui, par sa naissance, par 
sa position, avait de l’influence, pourrait intercéder pour lui 
auprès du prince, et adoucir l’arrêt qui lui défendait d’écrire. 
Il adressa dans ce sens une longue et touchante lettre au ba- 
ron, et reçut une réponse polie, mais qui ne promettait rien. 
Schiller écrivit une seconde fois d’une manière plus pressante. 
Il témoignait le désir d’aller à Manheim ; il annonçait aussi 
qu’il pensait à choisir don Carlos pour sujet d’un nouveau 
drame. Le noble directeur de théâtre ne daigna pas, à ce qu’il 
paraît, répondre à cette lettre, et Schiller, privé de tout appui, 
désespérant de faire revenir le prince sur sa décision, trem- 
blant d’être enfermé, comme le poète Schubart ', à la forte- 
resse de Hohenasperg , s’il avait encore l’audace d’écrire , 
incapable pourtant de renoncer à la seule carrière qu’il ambi- 
tionnait, résolut, pour mettre un terme à toutes ses craintes 


1 Schubert, auteur de la ballade du Juif errant et de plusieurs poésies lyriques assez 
estimées. Il fut enfermé pendant dix ans par l*ord^ du duc do Wurtemberg, sous le 
prétexte le plus frivole. Il rédigeait A Augsbourgla Chronique allemande., et c’est de lui 
que le bourguemestre de cette ville disait un jour, au milieu du Sénat : « Il y a par l.\ un 
vagabond qui demande pour sa feuille impie plein son chapeau de liberté anglaise ; il 
n’en aura pas plein une coquille de noix. » 
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et à toutes ses souffrances morales, d’aller lui-même solliciter 
l’intervention de Dalberg, et préparer, par des négociations, 
son retour à Stuttgard. Dans le cas où sa demande à cet égard 
ne serait pas accueillie, il espérait pouvoir se fixer k Manheim, 
et y suivre librement ses penchants littéraires. 

Il communiqua ce projet k un de ses amis, nommé Streicher, 
qui voulait aller étudier la musique k Hambourg, et qui ré- 
solut de partir avec lui. Streicher était libre, mais Schiller ne 
pouvait quitter Stuttgard sans s’exposer k être arrêté comme 
déserteur. Une circonstance favorisa ses projets de fuite. Le 
grand-duc de Russie allait venir visiter le Wurtemberg. On 
préparait des fêtes pompeuses pour le recevoir, et Schiller 
choisit ce moment pour s’échapper. Il n’avait pas voulu mettre 
son père dans le secret, afin de lui laisser plus de liberté dans 
ses réponses, si le duc le faisait interroger ; mais il alla dire 
adieu k sa mère, qui pleura et n’osa pourtant le retenir. Puis, 
le jour du départ étant venu, Streicher se charge lui-même 
des préparatifs, rassemble les livres et les effets de Schiller ; 
car, pendant ce temps, le poète, enthousiasmé par une ode 
qu’il venait de lire, ne songeait plus ni k son voyage ni k ses 
projets, et se promenait de long en large dans la chambre, 
abandonné aux rêves de son imagination. A dix heures du 
soir, une voiture s’arrête k la porte de Streicher. Les deux 
amis y montent. Ils passent par les rues les plus obscures, ils 
arrivent avec anxiété k la porte de la ville. Le factionnaire les 
arrête et appelle le sous-officier do garde. — Qui est Ik ? de- 
manda celui-ci. — Le docteur Ritter elle docteur Wolff allant 
k Esslingen. — Laissez passer. — La voiture franchit la bar- 
rière, et les amis respirent. 

Au même instant une lumière éclatante apparaît du côté de 
Louisbourg; c’était celle des édifices illuminés, celle de la fo- 
rêt, où le grand-duc faisait une chasse aux flambeaux. Une 
lueur de pourpre se répand k l’horizon, un jour nouveau 
éclaire la contrée ; k un mille de distance. Schiller aperçoit 
dans cette soudaine clarté le château de Solitude. — Ma pau- 
vre mère I murmura-t-il doucement. — Puis il continua sa 
route en silence. 

Le lendemain, les deugt voyageurs arrivaient k Manheim. 
Dalberg était parti pour Stuttgard ; mais Meier, le régisseur 
du théâtre, les reçut avec empressement. Le premier soin de 
Schiller fut d’écrire k son souverain une lettre soumise et rcs- 
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pectueuse, dans laquelle il expliquait la raison qui l’avait porté 
à fuir Stuttgard, et demandait du ton le plus humble la per- 
mission de suivre sa vocation littéraire, promettant de retour- 
ner alors dans son pays et de ne donner lieu à aucune nouvelle 
plainte contre lui. Il envoya sa lettre à son colonel, et il lui 
fut répondu, en quelques mots fort secs, que, s’il voulait re- 
tourner à Stuttgard, on ne le punirait pas de sa désertion. Ce 
n’était point là ce que le poète avait osé espérer, ce qu’il dé- 
sirait. 11 vit que toutè transaction était impossible, et il resta. 

11 apportait avec lui le manuscrit de Fiesque, auquel il avait 
travaillé depuis quelque temps toutes les nuits. Les comédiens 
se réunirent chez Meier pour en entendre la lecture. X la fin 
du premier acte, personne ne dit mot; au second, les audi- 
teurs bâillent, et quelques-uns d’entre eux s’esquivent ; à la 
fin de la pièce, d’autres s’éloignent encore sans murmurer le 
moindre éloge, et ceux qui restent se mettent h parler des 
nouvelles du jour. Schiller s’en alla chez lui désespéré. Alors 
Meier tire son compagnon de voyage à l’écart, et lui dit : 
« Est-ce vraiment Schiller, qui a écrit les Brigands ? — Mais sans 
doute. Pourquoi cette question? — C’est que je ne puis croire 
que l’auteur d’une pièce qui a eu un si grand succès puisse 
être l’auteur du misérable drame qui vient de nous être tu.» 

Le soir pourtant, Meier, se ravisant, voulut lui-même voir 
cette nouvelle pièce ; et à peine l’avait-il lue, qu’il courut trou- 
ver Streicher. « Je me suis trompé! s’écria-t-il; Fiesque est 
un excellent drame et bien mieux écrit que les Brigands ; mais 
Schiller nous le rendait insupportable en le lisant avec son ton 
déclamatoire et son accent souabe. » 

Il fut convenu alors que la pièce serait représentée dès 
qu’elle aurait été soumise au jugement de Dalberg, et que l’au- 
teur y aurait fait quelques corrections. Sur ces entrefaites ar- 
rive madame Meier, qui avait assisté aux fêtes de Stuttgard, 
qui raconte que la fuite de Schiller a fait beaucoup de bruit, 
etqui l’engage à se cacher. Les deux amis prennent la réso- 
lution de s’éloigner de Manheim, où il était trop facile de les 
atteindre, et de se retirer h Francfort. Ils partent à pied, car 
ils n’avaient plus qu’une très-petite somme d’argent. Ils s’en 
vont par des chemins détournés. Schiller poursuivant toujours 
ses rêves de poète, tantôt saisi d’un abattement profond, tantôt 
enthousiasmé par quelques vers, et le fidèle Streicher le 
suivant, le guidant, le soutenant comme un enfant malade. 
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A Francfort, Schiller écrit une lettre à Dalberg; il lui ex- 
prime, dans dos termes touchants, sa douloureuse position, 
l’anxiété qui le poursuit, la misère qui le menace. 11 le prie do 
lui donner une faible somme à compte sur les représentations 
de Fiesque. .Après quelques jours d’attente, de perplexité, il 
retourne à la poste, et n’y trouve rien; il y retourne encore, 
et reçoit un paquet à son adresse, revient chez lui, l’ouvre 
d’une main tremblante, et n’y trouve rien, rien que de vains 
encouragements de Meier et une froide lettre de celui qu’il 
regardait comme un protecteur, et qui n’était qu’un plat cour- 
tisan, avare et égoïste. 

La position du poète à Francfort n’était plus soutenable. En 
mesurant avec la plus stricte parcimonie ce qui lui restait 
d’argent, il n’avait pas de quoi vivre plus de huit jours. Heu- 
reusement, Streicher reçut de sa mère trente florins qu’il 
avait demandés pour se rendre à Hambourg, et, au lieu de 
faire ce voyage, il voulut partager son modique trésor avec 
son ami. Far mesure d'économie, tous deux se décidèrent à 
retourner aux environs de .Manheim, où la vie était moins 
chère qu’à Francfort. Meier leur loua un petit logement à 
Oggersheim ; ce fut là que Schiller corrigea Fiesque et com- 
mença à écrire l’Amour et l’Intrigue. 11 y vivait fort isolé, et 
prenait de plus en plus l'habitude de travailler pendant la 
nuit, habitude dont il abusa plus tard, et qui ne contribua pas 
peu à altérer ses forces et à détruire sa santé. 

.Vu mois de novembre, il présenta à Dalberg Fiesque dans sa 
nouvelle forme, et attendit avec impatience la décision qui de- 
vait être prise à l’égard de cette pièce; mais le lâche baron, 
qui craignait de se compromettre en donnant une marque 
d’intérôt au pauvre fugitif, ne se pressait pas de lui répondre. 
Après des instances réitérées. Schiller obtint enfin une solu- 
tion, hélas! et elle trompait toutes ses espérances. Iffland avait 
en vain demandé que Fiesque fût reçu au théâtre ; Dalberg 
déclara qu’il n’accepterait cette pièce que lorsqu’elle aurait 
été refaite en grande partie. Schiller, en désespoir de cause, 
s’estima très-heureux de la vendre au libraire Schwann pour 
un louis par feuille. Avec l’argent qu’il reçut, il paya sa pen- 
sion, et il lui resta juste ce qui lui était nécessaire pour aller h 
Bauerbach, où une noble femme, la mère d’un de ses compa- 
gnons d’étude, madame de Wollzogen, lui avait offert un gé- 
néreux asile. Streicher vint le reconduire jusqu’à Worms; là. 
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quand l’heure des adieux sonna, les deux amis ne versèrent 
pas une larme, n’exprimèrent pas une seule plainte; ils s’em- 
brassèrent en silence, puis partirent, et cet adieu muet de 
deux âmes tendres, qui avaient si longtemps partagé les 
mêmes joies et les mêmes angoisses, en disait plus que les 
gémissements et les sanglots. 

A llauerbach. Schiller passa une heureuse vie de rêves et de 
travail. 11 était seul, dans une riante demeure, au milieu de 
ce beau pays parsemé de fraîches vallées, entouré de forêts. Il 
était près de Kudolstadt, l’une des plus jolies petites villes de 
l’Allemagne, près de Meiningen, et y trouva un ami, le biblio- 
thécaire Rheinwald, qui, plus tard, épousa sa sœur. Au mois 
de janvier, madame de Wollzogen, qui habitait ordinairement 
Stuttgard pour y surveiller l’éducation de ses fils, vint, avec sa 
fille, passer quelques jours è Bauerbach. L’aspect de cette 
jeune fille éveilla dans le cœur de Schiller un sentiment d’a- 
inour tendre, pur et idéal ; mais il apprit que mademoiselle 
de AV’ollzogen était déjà en quelque sorte promise à un autre, 
et cette nouvelle éveilla en lui un sentiment passionné de ja- 
lousie. Tantôt il voulait quitter Bauerbach pour ne plus la 
rencontrer, tantôt il espérait la ravir à son rival par le succès 
de ses œuvres. « Je ferai, disait-il, toutes les années une tra- 
gédie de plus; j’écrirai sur la première page : Tragédie pow 
Charlotte. » Puis les désirs de l’amour, les rêves d’une vie 
paisible et enchantée par le charme d’une douce union l’em- 
portaient dans sa pensée sur l’ambition poétique, cl il écrivait 
à la mère de Charlotte : « 11 fut un temps où l’espérance d’une 
gloire impérissable me séduisait comme une robe de bal séduit 
une jeune femme ; à présent, je n’y attache plus de prix, je 
vous donne mes lauriers poétiques pour les employer la pre- 
mière fois que vous ferez du bœuf à la mode, et je vous ren- 
voie ma muse tragique pour être votre servante. Oh I que la 
plus grande élévation du poète est petite, comparée à la pen- 
sée de vivre heureux I C’en est fait de mes anciens plans, et 
malheur à moi si je devais renoncer aussi à ceux que je pro- 
jette maintenant ! Il est bien entendu que je reste auprès de 
vous. La question est seulement de savoir de quelle manière 
je puis assurer près de vous la durée de mon bonheur ; mais 
je veux l’assurer ou mourir; et, quand je compare la force de 
mon cœur aux obstacles qui m’arrêtent, je me dis que je tes 
surmonterai. » 

I. 3 
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Charlotte revint avec sa mère k Bauerbach, et Schiller, sa- 
chant qu’elle ne pouvait être h lui, eut la force de réprimer 
sa passion. Il écrivait, quelqubs jours après avoir revu cette 
jeune fille, à son ami Wollzogen, qui la lui avait recomman- 
dée, cette lettre charmante : « J’ai reconnu ici pour la pre- 
mière fois combien il faut peu pour être heureux. Un cœur 
noble et ardent est le premier élément du bonheur, un ami en 
est l’accomplissement. Pendant huit années, nous avons vécu 
ensemble, et bous étions alors inditférents l’un k l’autre ; nous 
voilk séparés, et nous nous recherchons. Qui de nous deux a 
le premier pressenti de loin les liens secrets qui devaient nous 
unir éternellement? C’est vous, mon ami, qui avez fait le pre- 
mier pas, et je rougis devant vous. J’ai toujours été moins 
habile k me faire de nouveaux amis qu’k conserver les an- 
ciens. Vous m’avez confié votre Charlotte, que je connais ; je 
vous remercie de cette grande preuve d'affection, et je vous 
envie cette aimable sœur. C’est une âme innocente encore, 
comme si elle sortait des mains du Créateur, belle, riche, sen- 
sible. Le souffle de la corruption générale n’a pas encore terni 
le pur miroir de sa pensée. Oh I malheur k celui qui attirerait 
un nuage sur cette âme sans tache I Comptez sur la sollici- 
tude avec laquelle je lui donnerai des leçons. Je crains seule- 
ment d’entreprendre cette tâche, car d’un sentiment d’estime 
et de vif intérêt k d’autres sensations la distance est bientôt 
franchie. Votre mère m’a confié son projet, qui doit décider 
du sort de Charlotte ; elle m’a aussi fait connaître votre ma- 
nière de voir k ce sujet. Je connais M. de... Quelques petites 
mésintelligences se sont élevées entre nous; mais je n’en 
garde point rancune, et je vous le dis avec sincérité, il n’est 
pas indigne de votre sœur. Je l’estime réellement, quoique je 
ne puisse me dire son ami. 11 aime votre Charlotte noblement, 
et votre Charlotte l’aime comme une jeune fille qui aime pour 
la première fois. Je n’ai pas besoin d’en dire plus ; d’ailleurs, 
il a d’autres ressources que son grade, et je réponds qu’il fera 
son chemin. » 

Cette Charlotte tant aimée ne sut jamais combien elle avait 
jeté d’émotions dans l'ânie du poète, et n’éprouva pour lui 
qu’une innocente amitié. Elle épousa un autre jeune homme 
que celui qui lui était d’abord destiné, et mourut un an après. 

A part les jours que madame de Vollzogen venait passer k 
Bauerbach, Schiller vivait fort retiré. 11 ne voyait que Rein- 
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wald, qui lui procurait des livres, et le régisseur du château, 
qui ne savait pas son vrai nom, et jouait de temps à autre aux 
échecs avec lui. 11 faisait de longues promenades solitaires à 
travers les bois, les vallées, rêvant à son drame de l’Amour ef 
r Intrigue, auquel il travaillait avec ardeur, et à Don Carlos, 
qui le jetait dans des dispositions d’esprit bien plus lyriques 
que dramatiques. « Au milieu de cet air frais du matin, écri- 
vait-il à un de ses amis, je pense à vous et à mon Carlos. Mon 
âme contemple la nature dans un miroir brillant et sans 
nuages, et il me semble que mes pensées sont, vraies. » Plus 
loin il ajoute : « La poésie n’est autre chose qu’une amitié en- 
thousiaste ou un amour platonique pour une créature de notre 
imagination. Un grand poëte doit être au moins capable d’é- 
prouver une grande amitié. Nous devons être les amis de nos 
héros, car nous devons trembler, agir, pleurer et nous déses- 
pérer avec eux. Ainsi je porte Carlos dans mon rêve, j’erre 
avec lui à travers la contrée. lia l’âme de l’Hamlet de Shaks- 
pere, le sang et les nerfs du Jules de Leisewitz, la vie et 
l’impulsion de moi. » 

Au milieu de tous ces travaux poétiques, la situation maté- 
rielle de Schiller ne s’améliorait pas. Entraîné par les fascina- 
' tions de la poésie, égaré dans le paradis des rêves, il oubliait 
la réalité. Reinwald, dont l’esprit était plus positif, voulait 
l’emmener à Weimar et le présenter à Goëthe, à W^ieland, 
qui sans doute lui auraient donné d’utiles conseils, et lui au- 
raient peut-être offert l’appui dont il avait besoin ; mais une 
voix de sirène, comme l’appelait Schiller, fit échouer ce pro- 
jet. 

Cette voix de sirène, c’était celle du baron Dalberg, qui, 
voyant que le duc de Wurtemberg ne faisait pas poursuivre 
Schiller, étayant besoin du jeune poëte, revenait à lui sans 
autre formalité. « Il faut, écrivait alors Schiller, qu’il soit ar- 
rivé un malheur au théâtre de Manheim, puisque je reçois 
une lettre de Dalberg. » Cependant il se laissa séduire encore 
par les paroles flatteuses de cet homme sans cœur, et partit 
pour Manheim. Dalberg le reçut avec empressement, promit 
de faire reprendre les Brigands, de faire jouer bientôt Ftesçue, 
l’Amour et l’Intrigue, et demanda à conclure avec lui un 
traité pour le fixer h Manheim. Schiller s’engagea pour un an. 
Il donnait ap théâtre ses deux pièces, en promettait une troi- 
sième, et recevait pour le tout 500 florins (environ 1,200 
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francs). Cette position parut d’abord satisfaire tous ses voeux. 

Il retrouvait à Manheim son fidèle Streicher, il se rapprochait 
de sa famille, et revit sur les frontières du Wurtemberg sa 
mère et sa sœur ; il était libre d’écrire, de suivre cette douce 
et entraînante vocation littéraire, combattue par les règle- 
ments d’une école et la volonté d’un souverain ; enfin il allait 
voir jouer ses deux derniers drames, et il en attendait un nou- 
veau succès et un nouvel encouragement pour l’avenir. Déjà 
chaque jour, dans la maison de Dalberg et dans celte du li- 
braire Schwann, il goûtait le fruit de ses premières œuvres; 
il se trouvaitsans cesse en contact avec des hommes distingués, 
qui aimaient à le voir et qui rendaient hommage h son génie. 

Au commencement de 1784, Fiesque fut représenté, mais I 
ne produisit pas l’effet qu’on en espérait. Schiller dit que le 
public n’avait pas compris cette pièce : « I.a liberté républi- 
caine, écrivait-il, est ici un vain son, un mot vide de sens. 
Dans les veines des habitants de ce pays, il n’y a point de sang 
romain. » Ce drame obtint plus de succès à Francfort et h 
Berlin, où il fut joué quinze fois dans l’espace de trois semaines. 

Il eut aussi un assez grand retentissement en France à une 
époque où le mot de république était sur toutes les lèvres et , 
agitait tous les esprits. Le Moniteur de 1792 l’appelait le plus 
beau triomphe du républicanisme -en théorie et dans le fait. 
Fiesque valut à Schiller le titre de citoyen français. Lorsque 
son brevet lui parvint, il remarqua, dit M. de Barante, que 
« de tous les membres de la convention qui l’avaient signé, 
il n’y en avait pas un qui depuis n’eût péri d’une mort vio- 
lente, et le décret n’avait pas trois ans do date ! Ce n’était pas 
ainsi qu’il avait compris la liberté et la république '. » 

Trois mois après la représentation de Fiesque, le public de 
Manheim assistait à celle de l’A mour et l’Intrigue, et cette fois 
ce fut un beau et éclatant succès. Tous les spectateurs en 
masse applaudirent avec enthousiasme, et se tournèreiit vers 
la loge où était le poète pour le saluer. Mais à ces heures de 

I Fn 1789, Schiller apprit dansuD »alon la nouvelle de la pri<>c de la Bastille. Tous 
ceux qui ae trouvaient U écoulaient avec enthousiasme le récit de ce mémorable événement. 
Schiller seul restait froid. « Les Français, dil^il, ne pourront jamais s'approprier le» 
véritables opinions républicaines. ■ Lorsqu’en 1792 on lui annonça que Louis XVI 
était mis en jugement, sa première pensée fut d’écrire en sa faveur, d’aller le défendre à 
Paris. Il en parlait sérieusement h son ami Ksmer ; les événements l’empAchèrcnl d'exé- 
cuter ce projet. 
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triomphe succédèrent bientdt les heures de doute et de tris- 
tesse. Dans son ignorance des choses positives, Schiller s’était 
imaginé qu’un traitement de 500 florins était un trésor iné- 
puisable. 11 ne tarda pas à reconnaîtie qu’au milieu d’une 
grande ville, avec les relations étendues qu’il avait formées, 
cette somme pouvait à peine subvenir à ses besoins. Il se trouva 
de nouveau gêné, obligé de faire des dettes. Celle qu’il avait 
contractée à Stuttgard pour l’impression des Brigands et de 
l’Anthologie lui fut réclamée instamment. Pour l’acquitter, il 
emprunta. En môme temps ses rapports avec les acteurs lui 
firent prendre des habitudes de dissipation contre lesquelles 
la nature élevée de son esprit protestait vivement, et dans les- 
quelles il retombait encore après des heures de méditation et 
de repentir. Quelques années plus tard, le souvenir de ses 
jours de trouble, de regret et de fausses joies n’était pas en- 
core effacé de sa mémoire. 11 écrivait avec une courageuse 
franchise h celle qu’il devaitépouser : « Cette ville de Manheim 
me rappelle bien des folies dont je me suis rendu coupable, 
il est vrai, avant de vous connaître, mais dont je suis pourtant 
coupable. Ce n’est pas sans un sentiment de honte que je vous 
conduirai dans ces lieux où je me suis égaré, pauvre insensé, 
' avec une misérable passion dans le cœur. » 

Le terme do son engagement avec le théâtre étant expiré, 
Dalberg ne se soucia plus de le renouveler, et, dans son froid 
égoïsme, au lieu de tendre une main secourable au poète, il 
l’engagea à quitter la carrière littéraire et h reprendre ses 
études de médecine. Schiller, qui craignait toujours que son 
ardeur poétique ne vînt à s’éteindre s'il n’avait pas d’autre 
moyen d’existence, n’était pas éloigné de suivre cet avis ; il 
demandait seulement que la direction du théâtre, en faisant 
avec lui un nouveau contrat, lui donnât le moyen d’aller pas- 
ser une année h l’université de Heidelberg. Dalberg s’y refusa. 

Schiller passa encore l’hiver de nS5 h Manheim. Il avait 
entrepris de publier un journal de critique dramatique. Dans 
le prospectus de ce recueil, il racontait sa fuite du Wurtem- 
berg, sa situation, puis il ajoutait : « Le public est mainte- 
nant tout pour moi. C’est mon etude, mon souverain, mon 
confident. C’est à lui que j’appartiens tout entier. C’est l’u- 
nique tribunal devant lequel je me placerai. C’est le seul que 
je craigne et que je respecte. 11 y a pour moi quelque chose 
de grand dans l’idée de ne plus être soumis è d’autres liens 
1 . . 1 . 
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qu’à la sentence du monde, et de ne pas en appeler à un autre 
trône qu’à l’âme humaine. » 

Ce journal, dont l’idée plaisait à Dalberg et à d’autres hommes 
plus distingués, aggrava encore la situation do Schiller, qui, 
ne se laissant arrêter par aucune considération personnelle 
dans celte œuvre de conscience, attaqua vivement tout ce qu’il 
trouvait de répréhensible dans le jeu et l’accent des acteurs 
de Manheim, et suscita parmi eux une violente colcie. Les 
choses en vinrent au point que l’un de ces acteurs l’insulta 
un jour de la façon la plus grossière. Schiller résolut alors de 
quitter cette ville, où il ne pouvait dire la vérité, où celui qui 
promettait de lui assurer une existence honorable l'avait une 
seconde fois trompé. Ses œuvres lui avaient fait des amis à 
Leipzig. Ce fut vers cette ville de savoir et de poésie qu’il 
tourna ses regards. En quittant Manheim, il emportait cepen- 
dant deux titres qui ne devaient pas lui être inutiles. Il avait 
été nommé membre de la société allemande du Palatinat, et 
le duc de Weimar, dans un voyage qu’il fit à .Manheim, lui 
avait conféré le titre de conseiller. Ce titre était purement 
honorifique; mais, dans un pays comme r.\llemagne, où l’on 
attache encore tant d’importance h ces vaines dénominations, 
M. le conseiller Schiller pouvait, aux yeux de biens dos gens, 
passer pour un personnage plus considérable que Frédéric 
Schiller, auteur de trois grands drames. 

Au mois de mars n85. Schiller écrivit à son ami Huber, à 
Leipzig ; « Je ne veux pas être moi-même chargé de régler 
mes comptes, et je ne veux plus demeurer seul. 11 m’en coûte 
moins de conduire une alTaire d’Etat et toute une conspira- 
tion que de diriger mes affaires matérielles. Nulle part, vous 
le savez vous-même, la 'poésie n’est plus dangereuse que dans 
les calculs matériels. Mon âme n’aime pas à se partager, et je 
tombe du haut de mon monde idéal, si un bas déchiré me 
rappelle au monde réel. En second lieu, j’ai besoin, pour être 
infiniment heureux, d’un ami de cœur qui soit toujours près 
de moi, comme mon ange, et auquel je puisse communiquer 
mes pensées au moment où elles naissent, sans avoir besoin de 
lui écrire ou de lui faire une visite. L’idée seule que cet ami ne 
demeure pas sous les mêmes lambris que moi, qu’il faut traver- 
ser la rue pour le trouver, m’habiller, etc., anéantit la jouis- 
sance que j’aurais h le voir. Ce sont là des minuties, mais les mi- 
nuties ontsouvent bien du poids danslecoursde notre vie. Je me 
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connais mieux que des milliers d’autres hommes ne se con- 
naissent eux-mômes. Je sais tout ce qu’il me faut et combien 
peu il me faut pour être entièrement heureux. Si je puis par- 
tager votre demeure, tous mes soucis disparaissent. Je ne suis 
pas un mauvais voisin, vous pouvez le croire. J’ai assez de 
flexibilité pour m’accommoder au caractère d’un autre, et 
une certaine habileté, comme dit Yorick, pour l’aider à deve- 
nir meilleur et à s’égayer. Je n’ai besoin, du reste, que d’une 
chambre à coucher qui me serve en môme temps de cabinet 
de travail, et d’une autre chambre pour recevoir des visites. 
11 me faudrait une commode, un secrétaire, un lit et un ca- 
napé, une table et quelques chaises. Je ne veux pas demeurer 
au rez-de-chaussée, ni sous le toit, et je ne voudrais pas non 
plus avoir devant mçi l’aspect d’un cimetière. J’aime les 
hommes et le mouvement de la foule. » 

En partant pour Leipzig, Schiller avait sérieusement l’in- 
tention de se créer une existence en dehors de la vie littéraire. 
H voulait étudier le droit à l’université de cette ville, et ce pro- 
jet faisait déjà naître en lui de nouvelles idées d’ambition. 
Quand Streicher et lui se quittèrent, les deux amis convinrent 
de ne s’écrire que quand l’un d’eux serait devenu ministre et 
l’autre maître de chapelle. 

Ce qui contribuait sans doute alors à ramener ses idées du 
côté de la vie positive, c’était le sentiment d’amour qu’il éprou- 
vait pour la fille du libraire Schwann, sentiment secret, timide, 
mais noble, et sérieux, auquel il désirait pouvoir donner un 
jour la sanction du mariage. Quelque temps après avoir quitté 
Manheim, il écrivit à Schwann pour lui exprimer ses vœux et 
lui demander la main de sa fille. Schwann lui fit un refus 
tendre et amical, mais c’était un refus ; et, dans le premier 
mouvement de surprise douloureuse que lui causa cette ré- 
ponse, le poète écrivit l’une de ses plus touchantes et solen- 
nelles élégies, celle qui a pour titre : Résignation. Du reste, il 
ne cessa pas d’être en relation avec Schwann, et ne lui retira 
pas son amitié. 

A son arrivée à Leipzig, Schiller demeura, comme il l’avait 
désiré, avec Huber, puis le quitta on ne sait pourquoi, et se 
retira dans une pauvre chambre d’étudiant. 11 était alors dans 
un état de gène presque constante, n’ayant pour toute res- 
source que le produit incertain de son journal dramatique et 
de son Don Carlos, dont il publia d’abord les trois premiers 
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actes. Son nom faisait pourtant grand bruit de tous côtés, et 
la moindre composition qui lui échappait était reproduite à 
l’instant par des milliers de plumes, et connue du public long- 
temps avant d’ôtre imprimée. Beaucoup de familles riches et 
considérées enviaient le bonheur do le voir, et eussent été 
fîères de l’attirer dans leur intérieur et do le produire dans 
leur cercle ; mais il préférait h toutes ces grandes réunions, 
où il n’eût reçu que de vains hommages, les causeries intimes 
de l’amitié, les rêves de la solitude. 

•\ une demi-lieue de Leipzig, dans cette grande plaine ar- 
rosée par tant de sang, et consacrée par tant de funérailles, 
on aperçoit un frais et riant village, parsemé d’arbres, de ver- 
gers, où nos soldats cernés de toutes parts, soutinrent en 1813 
une lutte acharnée. C’est Gohlis. On y arrive par un vert sen- 
tier qui serpente au bord do la rivière, par une des avenues 
imposantes du Roscnthal, cette belle et grande forêt si sou- 
vent chantée par les poètes d’Allemagne. Ce futlh que Schiller 
alla chercher un refuge.pour mûrir ses pensées, pour achever 
les œuvres qu’il avait entreprises. Un jour qu’il faisait sa pro- 
menade solitaire le long de la rivière, il entendit quelques 
mots prononcés près de lui à voix basse ; et il aperçut un 
jeune homme à demi déshabillé qui allait se jeter dans l’eau 
et priait Dieu de lui pardonner. Schiller s’approche, l’inter- 
roge avec bonté, et le jeune homme, qui était un étudiant, 
lui avoue que la misère le pousse au suicide. A l’instant 
même, le poète lui donne tout ce qu’il avait alors d’argent sur 
lui, le console, l’encourage, et promet de venir bientôt k son 
secours. Quelques jours après, il se trouvait au milieu d’une 
nombreuse société ; il raconte avec émotion et chaleur la scène 
dont il avait été témoin, puis prend une assiette sur la table, 
fait le tour du salon, adressant à chacun sa pieuse requête, 
et le soir le malheureux étudiant recevait une somme assez 
considérable pour être longtemps h l’abri du besoin. Le succès 
de cette bonne œuvre inspira h Schiller une de ses plus belles 
odes, une ode qui jouit en Allemagne d’une grande popula- 
rité, et dont on chante souvent le refrain dans les fêtes et les 
grandes réunions ; c’est celle qui a pour titre : Lajoie {Die 
Freude.) 

Tout en suivant le cours de ses inspirations poétiques. 
Schiller consacrait encore une grande partie de son temps à 
l’étude de la philosophie, à celle de Kant surtout, qui le sédui- 
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sait par son côté spiritualiste, et il prenait un goût sérieux 
pour l’histoire, cette source profonde de philosophie et de 
poésie. Il entreprit avec quelques-uns de ses amis la publica- 
tion d’un vaste ouvrage, Y Histoire des principales révolutions 
et conjurations du moyen âge et des temps modernes. Lui-même 
traduisit pour ce recueil la conjuration du marquis de Belmar 
contre la républicjue de Venise ; puis les recherches qu’il 
avait faites pour Don Carlos l’amenèrent à écrire VHütoire 
des révolutions des Pays-Bas. Plus tard, par cette association 
de la poésie et de l’histoire, un autre drame lui fit écrire le 
récit de la guerre de trente ans. 

Pendant qu’il était livré à ses travaux, un de ses amis, le 
conseiller Kœrner, le père du chevaleresque poète Théodore 
Kœrner, l’emmena à Dresde. Heureux s’il n’eût trouvé là que 
les séductions de l’amitié ! Mais il y trouva celles de l’amour, 
d’un faux et mauvais amour, indigne de lui. Il rencontra par 
hasard une jeune fille d’une beauté charmante, mais coquette 
et rusée, gouvernée d’ailleurs par une mère intrigante, qui 
faisait acheter cher aux galants le plaisir de fréquenter son 
salon. La tournure, les manières, la physionomie de Schiller, 
pour ceux qui ne savaient pas en comprendre la vive et noble 
expression, n’étaient rien moins que séduisantes. Il se présen- 
tait ordinairement dans le monde avec une vieille redingote 
grise, le col découvert, les cheveux épars et le visage bar- 
bouillé de tabac. Sa réputation, déjà étendue et toujours 
croissante, flattait la mère de la jeune fille ; elle s’en servait 
pour donner plus de prestige à sa maison. Mais ce n’était pas 
assez. Il fallut que le pauvre Schiller payât comme les au- 
tres en complaisances infinies, en présents de toute sorte, 
parfois même en argent comptant, le droit d’adresser quel- 
ques compliments à des femmes qui se jouaient de sa bonne 
foi et de sa poésie. Ses amis l’arrachèrent à cette malheureuse 
relation. On dit qu’au moment où elle le vit partir, la jeune 
fille, attendrie, pleura. Étaient-ce les larmes du repentir, ou 
celles de la coquetterie ? Quoi qu’il en soit. Schiller, profon- 
dément ému, jura de revenir voir sa bien-aimée ou de mourir. 

Le séjour de Weimar, et les occupations d’esprit qui l’atten- 
daient dans cette ville célèbre, surnommée alors l’Athènes de 
l’Allemagne, lui firent oublier son perfide amour et son ser- 
ment. Il trouva à Weimar Herder, pour qui il avait une grande 
estime ; Wieland, dont il avait déjà reçu plusieurs lettres ai- 
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mables, cl qui lui donna l’utile conseil d'étudier les anciens. 
Goëthe était alors en Italie. Schiller passa là quelques mois 
d’une existence studieuse et retirée, ne voyant que les 
hommes dont la conversation lui oiTrait un véritable intérêt, 
enfermé le reste du temps avec ses livres, et d’ailleurs vivant 
fort économiquement, car, à cette époque encore, il n’était 
rien moins que riche. 

Au mois de novembre 1187, il fit un voyage à Rudolstadt 
pour voir son ami Reinwald, qui était devenu son beau-frère. 
Ce voyage acheva de fixer sa destinée. Il vit chez son ancienne 
bienfaitrice, madame de Wollzogen, une jeune* personne 
d’une famille noble, d’une nature douce et affectueuse, d’un 
esprit éclairé, et l’aima sans oser d’abord le dire. Mais cet 
amour devait être plus heureux que les autres ; Charlotte de 
Lengefeld devait être sa femme. 

Ce fut chez la mère de celte jeune fille qu’il rencontra 
Goëthe pour la première fois. Les deux grands poêles s’abor- 
dèrent avec une réserve qui ressemblait beaucoup à de la froi- 
deur ; et, h les voir l’un en face de l’autre dans cette première 
entrevue, personne, sans doute, n’aurait pu présager la liai- 
son qui s’établit entre eux plus tard. Schiller écrivait alors à 
son ami Kœrner : « La grande idqe que je m’étais faite de 
Goëthe n’a pas été amoindrie par cette rencontre; mais je 
doute qu’il puisse jamais y avoir entre nous un grand lien. 
Beaucoup de choses qui m’intéressent encore, qui occupent 
mes désirs et mes espérances, sont déjà épuisées pour lui. Dès 
son point de départ, sa nature est tout autre que la mienne, 
son monde n’est pas le mien, et nos manières de voir diffèrent 
essentiellement. Cependant on ne saurait tirer aucune consé- 
quence certaine de cette première entrevue. Nous verrons 
plus tard ce qui en résultera. » 

Schiller revint à Weimar très-épris de mademoiselle de 
Lengefeld, très-occupé en même temps de l’étude d’Homère 
et des tragiques grecs. « Les anciens, écrivait-il, à un de ses 
amis, me donnent une vraie jouissance ; j’ai besoin d’eux pour 
corriger mon goût, qui, par la subtilité, la recherche, le raf- 
finement, commençait à s’éloigner beaucoup de la véritable 
simplicité. Plus loin, en parlant d’Euripide, il ajoute : « Il y a 
pour moi un intérêt psychologique à reconnaître que toujours 
les hommes se ressemblent; ce sont toujours les mêmes pas- 
.sions, les mêmes luttes du cœur et le même langage. » 
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A la suite de cette étude, il traduisit VIphigénie d’Eu- 
ripide et les Phéniciennes. Plus tard, elle fut aussi un de 
ses principaux mobiles, lorsqu’il écrivit la Fiancée de Mes- 
sine. 

Pendant un second séjour à Weimar, il revit mademoiselle 
de Lengefeld, et les sentiments qu’il avait conçus pour elle .se 
fortifièrent. Il retourna passer quelques semaines auprès d’elle, 
et s’en revint avec l’espoir de ne pas lui être indifférent. Le 
désir qu’il avait souvent exprimé de retrouver le calme, les 
joies de la vie de famille, s’éveilla alors plus fortement dans 
son cœur. « Jusqu’à présent, écrivait-il dans une de ses lettres, 
j’ai vécu isolé et pour ainsi dire étranger dans le monde ; j’ai 
erré à travers la nature, et n’ai rien eu à moi ; j’aspire à la 
vie domestique et bourgeoise. Depuis bien des années, je n’ai 
pas éprouvé un bonheur complet, non que les occasions d’être 
heureux me manquent, mais parce que je surprends seule- 
ment la joie et ne la savoure pas, parce que je suis privé des 
douces et paisibles sensations que donne le calme de la vie de 
famille. » 

Sa position, si brillante qu’elle fût, n'était pourtant pas alors 
assez assurée et ne présentait pas assez de garanties positives 
pour qu’il osât demander la main de celle qu’il aimait. Le 
duc de Weimar lui offrit un moyen de la consolider, en le 
nommant professeur d’histoire à l’université d’Iéna. Cette no- 
mination, qui devait l’aider à réaliser ses vœux les plus 
tendres, mais qui lui imposait un devoir régulier, ne lui causa 
d’abord qu’une joie médiocre, tant il craignait de perdre sa 
chère liberté. « Il est toujours triste et difficile, disait-il, de 
dire adieu aux belles et aimables muses, et les muses qui sont 
femmes, ont l’esprit rancunier; elles veulent bien nous quit- 
ter, mais elles ne veulent pas qu’on les quitte. Quand une fois 
nous leur avons tourné lé dos, elles ne reviennent plus à notre 
appel. » Puis il ajoutait en riant : « Il me semble que je vais 
faire une drôle de figure dans ma nouvelle position. Beau- 
coup d’étudiants sont déjà plus savants en histoire que M. le 
professeur ; mais je me rappelle les paroles de Sancho Pança : 
« Quand Dieu nous donne un emploi, il nous donne aussi l’in- 
telligence nécessaire pour le remplir. Que j’aie seulement mon 
île, et je saurai bien la gouverner. » 

11 commença son cours au mois de mai 1789, et obtint un 
grand succès. Plus de quatre cents auditeurs se pressaient 
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aulourde lui clUiidoniiaioiil juiiniollemcnt les témoignages 
d’estime et do respect dds à son noble caractère et à son grand 
nom. Cependant il n’avait point encore de iraileincnl fixe ; 
le tribut payé par ses élèves était son seul revenu. Le duc de 
Weimar lui accorda enfin 200 lhalers par an (800 francs). 
Charles de üalberg, coadjuteur de .Mayence, frère du baron 
Dalberg qui avait si froidement abandonné le poète dans les 
premières années do sa vio littéraire, manifesta l’intention de 
lui assurer une pension de 4,000 florins. Alors Schiller crut 
avoir surmonté les obstacles matériels qui s’opposaient à sou 
mariage. Le 20 mai nOO, il épousa Charlotte de Lengofeld, cl 
quelque temps après cette union il écrivait : « La vie est pour- 
tant tout autre aux côtés d’une femme chérie que lorsqu’on 
reste seul et abanbonné. A présent je jouis réellement pour la 
première fois de la belle nature, et je vis en elle. Je promène 
ma pensée joyeuse autour de moi, et mon cœur trouve tou- 
jours au dehors une douce satisfaction, et mon esprit a son 
aliment et son repos. Tout mon être est dans une harmonie 
parfaite ; mes jours ne sont plus agités par la passion, ils s’é- 
coulent dans la paix et la sérénité, et je regarde gaîment ma 
destinée future. Maintenant que je suis arrivé au but, je suis 
surpris de voir comme tout a dépassé mon attente. Le sort a 
lui-mème surmonté pour moi les entraves, il m’a porté paisi- 
blement au but. J’espère tout de l’avenir ; encore quelques 
années, et j’aurai la pleine jouissance de mon esprit ; oui, je 
l’espère, je reprendrai ma jeunesse, et elle me rendra ma vie 
intime de poète. » 

La situation de Schiller était vraiment alors pleine de char- 
mes. Marié à une jeune femme d’une nature excellente, dé- 
gagé de tous soucis matériels qui l’avaient si longtemps attristé, 
entouré d’amis, d’hommages, de considération, quand il par- 
lait de son bonheur, il ne se faisait pas illusion à lui-méme, 
il était heureux; et l’une de ses plus grandes joies était encore 
de pouvoir suivre avec calme le cours de ses travaux et de ses 
conceptions poétiques. 11 étudiait tout à la fois avec ardeur et 
la philosophie de Kant et l’histoire. 11 songeait à faire de Fré- 
déric II le héros d’une épopée; il écrivait des articles pour la 
Gazette littéraire, pour la Thalie et {‘Histoire de la guerre de 
trente ans. 

-Mais l’excès du travail et les veilles trop prolongées alté- 
rèrent et minèrent sa santé. Souvent il écrivait pendant toute 
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la nuit, se levait dans l’après-midi, passait le reste du jour 
tantôt à faire sa correspondance, tantôt à causer ou à lire, et, 
pour ranimer ses forces épuisées par une continuelle tension 
d’esprit, par la privation de sommeil, il avait recours à des 
moyens de surexcitation funestes ' . 

En 1791, il tomba si gravement malade, qu’on désespéra 
presque de lui, et que le bruit de sa mort se répandit en Alle- 
magne et jusqu'en Danemark. On le conduisit aux bains de 
Carlsbad : là, forcé d’interrompre ses travaux, ses leçons, et 
n’ayant plus que son misérable traitement de 200 écus, il se 
voyait menacé de retomber dans toutes les inquiétudes maté- 
rielles qu’il avait eu tant de peine à surmonter, et l’Alle- 
magne, qui le lisait avec enthousiasme, qui était iière de son 
nom et de ses œuvres, oubliait ses souffrances. Ce fut un 
étranger qui vint à son secours. Le prince d’ Augustembourg, 
sur la demande du célèbre écrivain danois Baggesen, offrit au 
poëte malade et délaissé une pension de 1 ,000 écus. Les termes 
honorables et délicats dans lesquels cette offre était faite lui 
donnaient encore plus de prix. Schiller l’accepta 

De retour à léna, il se remit au travail comme par le passé, 
et bientôt la prudence lui ordonna de s’éloigner une seconde 
fois de scs livres, de faire un nouveau voyage. 11 éprouvait de- 
puis longtemps un vif désir de revoir sa patrie, sa famille. Ce 
fut de ce côté qu’il dirigea ses pas. Sa mauvaise santé le força 
d’abord de s’arrêter à Heilbronn ; il écrivit de là à Stuttgard, 
pour savoir s’il pourrait se présenter sans inconvénient, dans 
cette ville. Le duc lit répondre qu’il ignorerait son arrivée. 
D’après cette assurance. Schiller partit. Oh I ce fut une grande 
joie pour lui de rentrer librement dans cette cité qu’il avait 
fuie avec angoisse, de retrouver, après dix ans d’absence, sa 
pauvre mère qui pleurait tant à son départ, son père qui se 
plaignait de sa désertion et qui le revoyait entouré d’une au- 
réole de gloire, sa jeune sœur qui récitait avec enthousiasme 
ses vers, et tous scs compagnons d’étude, ses amis, qui se pres- 
saient joyeux autour de lui et parlaient en riant des anciennes 
chaînes de l’école I II visita successivement les lieux où il avait 
vécu, et chaque site, chaque sentier connu, chaque pas qu’il 

1 Carlyte, Lthen SchilUrt. 

2 Ce n*68t pas la seule fois que l'Allemagne s'est montrée ainsi ingrate envers ses 
grands hommes. Quarante ans auparavant, c'est déjà un prince de Danemark qui tendait 
à Klopitock une main généreuse, et lui donnait le moyen d'achever sa Mestiade. 

]. A 
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faisait sur ce sol consacré par les souvenirs de son enfance, 
éveillaient dans son âme de tendres émotions. 11 alla voir aussi 
ceux de ses anciens professeurs qui vivaient encore, et même 
le vieux Jahn, qui était bien fler alors de lui avoir donné des 
leçons. Une partie de son temps se passait ainsi en entretiens 
affectueux, en bons souvenirs ; il employait l'autre à lire, à étu- 
dier, à écrire son Wallenstein. Pendant qu’il était â Stuttgard, 
il éprouva encore un autre bonheur : il devint père pour la 
première fois. On eût dit qu’après tant de jours de lutte et de 
souffrance, une divinité bienfaisante l’avait ramené dans sa 
patrie pour lui faire savourer en môme temps les plus douces 
joies de la vie humaine, les souvenirs du passé et les espé- 
rances de l’avenir. Mais ces joies de l’âme ne devaient plusse 
renouveler ; il ne devait plus revoir une autre fois ni son pays 
natal, ni sa famille bien-aimée '. 

Ce voyage fut du reste fort utile à ses intérêts. Pendant son 
séjour à Stuttgard, Schiller entra en relations avec Cotta, qui 
devint plus tard son unique éditeur, et qui lui proposa la ré- 
daction d’un recueil littéraire mensuel. A son retour è léna, 
il publia le prospectus de ce recueil iutitulé ks Heures {Die 
Horen), et appela tous les hommes distingués de r.\llemagne 
à y concourir. Peu de temps après, le premier numéro pa- 
rut; mais, malgré les efforts de l’éditeur, les articles favo- 
rables de la Gazette littéraire, et les noms illustres qui le 
recommandaient au public, ce journal produisit peu d’effet el 
n’eut qu’une courte durée. 

De cette époque datent ses relations plus intimes avec 
Goethe. Les deux poètes avaient compris que, par la diffé- 
rence môme de leur nature et de leur manière de vivre, ils 
pouvaient se rendre utiles l’un à l'autre. Ils marchaient paral- 
lèlement sur deux lignes séparées ; mais ils se rejoignaient à 
la sommité de l’art. Il s’établit entre eux une correspondance 
suivie, sérieuse, savante, et qui de jour en jour prit un carac- 
tère plus amical. Schiller en avait en même temps commencé 
une autre avec Guillaume de Humboldt, qui était de même 
consacrée à l’examen des plus hautes questions de philosophie 
et d’esthétique. Ainsi soutenu par deux hommes éminents, 
éclairé par leurs conseils, animé par leurs encouragements, 


I Son père et m jeune itwr moi mirent en 1796, «a m^re en IftOi. 
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il suivait avec une noble audace sa carrière, et se jetait sans 
cesse intrépidement dans de nouveaux travaux. 

En 1795, il entreprit la publication d’un Almanach des 
Muses, qui obtint un grand succès. 11 y mit quelques-unes 
de ses plus charmantes poésies lyriques, et Goethe plusieurs 
ballades. Ce fut dans ce même recueil que les deux poètes 
firent insérer aussi ces petits distiques si connus en Allemagne 
sous le nom de xenies. C’étaient autant d’épigrammes mor- 
dantes dirigées contre une foule de livres et d’écrivains. Elles 
mirent tout le monde littéraire en rumeur, et produisirent chez 
ceux qu’elles atteignaient une vive animosité. Le bon Schiller 
s’attendrit sur les blessures qu’il avait faites et se repentit 
d’avoir été si loin. 

D’autres travaux plus importants vinrent bientôt distraire 
son esprit de cette guerre d’épigrammes. Il travaillait toujours 
à son Wallenstein. En 1798, il fit représenter la première par- 
tie de cette vaste trilogie, la plus bellp, la plus imposante 
de ses œuvres. A celte magnifique composition qui avait si 
longtemps occupé sa pensée et ses veilles, succéda immédiate- 
ment Marie Slmrt, puis Jeanne d’Arc, qui fut jouée en 1801, 
sur le théâtre de Leipzig. Le poète assistait lui-même à cette 
représentation, et fut reconduit en triomphe chez lui aux cris 
mille fois répétés de cit'e SchiUer! vive le grand Schiller! Deux 
ans après parut la Fiancée de Messine, puis, en 1804, Guil- 
laume Tell. A voir la rapidité avec laquelle toutes ces grandes 
compositions se succédaient, on eût dit que Schiller pressen- 
tait sa fin prochaine et se hâtait de léguer au monde les plus 
beaux fruits de son génie. 

Il se trouvait à Berlin lorsqu’on joua son Guillaume Tell. La 
reine Louise voulut le voir, et lui fit offrir une pension an- 
nuelle de trois mille thalers, une place à l’académie, et la 
jouissance d’une voiture de la cour, s’il voulait se fixer à Ber- 
lin ; mais il était retenu par les liens du cœur dans le duché 
de Weimar, et il y retourna. Depuis 1798, il avait quitté léna 
pour habiter Weimar. 11 était là près de Goëthe, qui exerçait 
une heureuse influence sur lui, près de Wieland, qui l’avait 
toujours traité avec une sincère affection, et près du théâtre. 

Le grand-duc lui témoignait une considération toute parti- 
culière. La princesse Caroline, mère de madame la duchesse 
d’Orléans, aimait à le voir, à s’entretenir avec lui. C’était, au 
dire de tous ceux qui l’ont connue, une femme d’un esprit 
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élevé et d'une bonté de cœur angélique Schiller éprouvait 
pour elle un sentiment de vénération et de reconnaissance qui 
seul aurait suffi pour l’attacher à Weimar, s’il n’y avait 
été fixé d’ailleurs par d’autres liens. Le grand-duc, en lui per- 
mettant de venir habiter cette ville, lui avait assuré une pen- 
sion de 1 ,000 écus. Peu de temps après il demanda à l’empereur 
d’Autriche et obtint pour lui un titre de noblesse. C’était une 
singulière faveur pour celui qui n’avait jamais chanté que la 
démocratie; mais Schiller ne vit là qu’une aimable intention 
et en fut reconnaissant 

.Malheureusement sa santé allait toujours en déclinant. Plus 
d’une fois déjà il avait donné de sérieuses inquiétudes à ses 
amis ; il avait lui-même été ébranlé par l’idée d’une mort pro- 
chaine. Puis son énergie morale, luttant contre ses douleurs 
physiques, lui rendait une apparence de vie, puis il retombait 
dans une nouvelle faiblesse. En 1805, il fut atteint d'une fièvre 
catarrhale, qui d’abord ne présentait aucun caractère alar- 
mant, mais qui bientôt- empira d’une manière effrayante. 
Tous ceux qui le connaissaient et qui l’aimaient, car le con- 
naître c’était l’aimer, furent consternés de cette nouvelle. 
Mais lui ne montra nulle frayeur : il fut, jusqu’à son dernier 
jour, bon et affectueux envers ceux qui l’entouraient, comme 
il l’avait été toute sa vie. Sa plus grande crainte était que sa 
femme se trouvât près de lui lorsqu’il pressentait quelque 
crise violente. Dans les moments où il était mieux, il se faisait 
lire des traditions populaires, des contes de chevalerie ; puis 
il parlait avec calme et douceur de sa femme, de ses enfants, 
et de son drame de Démétrius, auquel il essayait encore, mais 
en vain, de travailler. Le 8 mai, il demanda à voir sa plus 
jeune fille, la prit par la main, la regarda avec une profonde 
douleur; puis, tout-à-coup, se détournant d’elle, cacha sa 
tête dans son oreiller et pleura amèrement *. Le soir sa belle- 
sœur lui demanda comment il se trouvait : « Toujours mieux. 


f £in GfmitiA, un CAractère dit GuiUte Schv&b**** Elle épousa 

en 1810 le grand-duc de MeeUetobourg, et mourut en 1816 . 

2 c Vous ailes rire, écriTait>il à Huroboldt» en apprenant ma nouvelle dignité. CVst 
notre due qui én a eu Vidéei et, puisque la chose est faite, je Taccepte avec plaisir pour 
ma femme et mes enfants, s 

3 Schiller laissait après lui un fils et deux filles, que la grande-ducheise de Weimar 
se chargea généreusement de faire élever. Le fils est aujourd'hui conseiller d’appellation 
à Cologne ; une des filles a été mariée au baron de Gleicben, Fautre au conseiller iunoi 
de la Thttringe. 
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répondit-il, toujours plus tranquille. » Il la pria d’ouvrir les 
rideaux, contempla d’un rega^ serein les rayons du soleil 
couchant, qui projetait encore sur ses fenêtres une lueur pâle 
et mélancolique, puis il dit adieu du fond de l’âme h cette 
belle nature qu’il avait tant aimée. Le lendemain il était 
mort. Il n’avait pas quarante-six ans. 

La nouvelle de sa mort produisit dans toute l’Âllemagne un 
sentiment de désolation. A Weimar, où il n’était pas seule- 
ment connu par ses œuvres, où tout le monde l’aimait comme 
homme en l’admirant comme écrivain, le théâtre fut fermé ; 
les habitants prirent le deuil. On s’abordait avec tristesse, et, 
dans la maison du riche comme dans celle du plus humble 
bourgeois, l’unique sujet des entretiens, c’était la mort de 
Schiller et le récit de ses derniers moments. 11 fut enterré au 
milieu de la nuit. Douze jeunes gens des premières familles 
de la ville avaient brigué l’honneur de le porter. La journée 
avait été orageuse, et des nuages noirs voilaient la surface du 
ciel ; mais, au moment où l’on allait descendre le cercueil 
dans la fosse, on raconte que tout-k-coup les nuages s’entr’ou- 
vrirent, la lune apparut, et un doux rayon éclaira la tombe 
du poète. 


X. Marmier. 


4 . 


Digilized by Coogk 


Digitized by Coogle 


LES BRIGANDS, 

DRAME EN CINQ ACTES. 


PERSONNAGES. 

MAXIMILIË.V, comte de Hoor. 

CHARLES, I 
FRANZ, I •*’ "'*• 

AMÉLIE D’ÉDBLRICH. 

SPIEGELBERC, 

SCHWEIZER, j 

GRIMM, / 

RAZMANN, I , U. ^ 

SCHUFTERLE, / P“" 

ROLLER, I 

KOSINSKY, ' 

SCHWARZ, 

HERM AX N, bâtard d*un gentilhomme. 
DANIEL, valet de U maison dn comte Nooi . 
MOSER, pasteur. 

Un Riugiiüx. 

Banots oi BmioaNoSo 
PviaonniOBt iBcoNDauae. 


ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

Une salle du château de iMoor. 

FRANZ, le mevæ MOOR. 

FRANZ. Mais, mon père, vous trouvez-vous bien ? Vous 
êtes si pâle ! 

Le vieux moor. Tout à fait bien, mon fils. Qu’avais- 
tu à me dire ? 

FRANZ. La poste est arrivée... Une lettre de notre cor- 
respondant de Leipzig. 

Le vieux moor, avec empressement. Des nouvelles de 
mon fils Charles? 

FRANZ. Hum ! hum! Oui, il y en a. Mais je crains... 
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je ne sais si... votre santé... Êtes-vous vraiment tout à 
fait bien, mon père? 

HOOR. Comme le poisson dans l'eau... 11 parle de mon 
fils?... D’où vient ta sollicitude? Tu m’as fait deux fois 
la même question. 

FRANZ. Si vous êtes malade... ou si vous avez seule- 
ment la plus légère crainte de le devenir... laissez- 
moi, je vous parlerai dans un temps plus opportun. 
Cette nouvelle n’est pas faite pour un corps impres- 
sionnable. 

MOOR. Dieu ! Dieu ! que vais-je entendre? 

FRANZ. Laissez-moi d’abord me retirer à l’écart et 
verser une larme de compassion sur la perte de mon 
frère. Je devrais me taire à jamais, car il est votre fils. 
Je devrais à jamais cacher sa honte, car il est mon 
frère... Mais vous obéir est mon premier, mon doulou- 
reux devoir. Ainsi pardonnez-moi. 

MOOR. O Charles ! Charles, si tu savais comme ta con- 
duite torture le cœur de ton père ! Si tu savais comme 
quelque bonne nouvelle de toi prolongerait de dix ans 
ma vie et me rajeunirait... tandis que maintenant, 
hélas! chacune de celles que je reçois me rapproche 
d’un pas vers la tombe. 

FRANZ. S’il en est ainsi, vieillard, laissons cela. Nous 
nous arracherions tous aujourd’hui les cheveux sur 
votre cercueil. 

MOOR. Reste. Il n’y a plus qu’un petit pas à faire. 
Laisse-le suivre sa volonté... Les fautes de nos pères 
sont poursuivies jusqu’à la troisième et quatrième gé- 
nération... Laisse-le accomplir cette fatale sentence. 

FRANZ, tirant la lettre de sa poche. Vous connaissez 
notre correspondant. Voyez. Je donnerais un doigt de 
ma main droite pour pouvoir déclarer que c’est un 
imposteur, un menteur infâme et venimeux. Contenez- 
vous, et pardonnez-moi si je ne vous laisse pas lire 
vous-même cette lettre. Vous ne devez pas savoir tout 
ce qu’elle renferme. 
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MOOR. Tout, tout, mon flls. Tu m’épargnes les bé- 
quilles... 

FRANZ lit : « Leipzig, l" mai. Si je n’étais lié, mon 
cher ami, par une promesse inviolable qui ne me per- 
met pas de te rien cacher de ce que je puis apprendre 
sur le sort de ton frère, ma plume innocente ne te tour- 
menterait plus jamais. Je devine par cent lettres de toi 
quel déchirement ton cœur fraternel doit éprouver en 
apprenant des nouvelles de cette sorte. Il me semble 
que je te vois verser sur ce vaurien, sur ce misérable » 
{le vieux Moor cache son visage). Voyez, mon père, je 
ne vous lis que le plus doux, «... verser sur ce misé- 
rable des milliers de larmes. Hélas ! elles ont coulé, 
elles se sont précipitées par torrent sur mes joues. Il 
me semble que je vois ton vieux et vénérable père pâle 
comme la mort. » — Jésus Maria! vous voilà déjà ainsi 
avant d’avoir rien appris. 

MOOR. Continue, continue. 

FRANZ. « Pâle comme la mort, retomber en chance- 
lant dans son fauteuil, et maudire le jour où le nom de 
père lui fut balbutié pour la première fois. On n’a pas 
pu tout me découvrir, et je ne te dis encore qu’une pe- 
tite part du peu que je sais. Ton frère paraît avoir com- 
blé la mesure de l’ignominie. Je ne vois pas ce qu’il 
pourrait faire de plus, à moins que son génie en cela 
ne dépasse le mien. Après avoir contracté une dette de 
quarante mille ducats, — une jolie petite somme, mon 
père, — après avoir déshonoré la fille d’un riche ban- 
quier, et blessé mortellement en duel un brave et hon- 
nête jeune homme qui lui faisait la cour, hier, à mi- 
nuit, il avait formé le projet d’échapper aux poursuites 
de la justice avec sept autres jeunes gens qu’il a en- 
traînés dans sa vie honteuse. » — Mon père, au nom 
de Dieu, mon père, comment vous trouvez-vous? 

MOOR. C’est assez. Laisse cela, mon fils. 

FRANZ. Je vous épargne... « On a envoyé son signa- 
lement. Les offensés demandent hautement satisfac- 
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lion. Sa tête est mise à prix... Le nom de Moor... Non 
mes lèvres tremblantes ne feront pas mourir un père. » 
(Il décime la lettre.) — Ne croyez pas cela, mon père, 
n’en croyez pas un mot. 

MOOR, pleurant amèrement. Mon nom! mon nom ho- 
noré de tous ! 

FRANZ, lui sautant au cou. Infâme, trois fois infâme 
Charles! N’en avais-je pas le pressentiment, lorsque 
tout enfant encore il aimait à suivre les jeunes filles, à 
courir par monts et par vaux avec de petits vagabonds, 
lorsqu’il fuyait l’aspect de l’église comme le coupable 
celui de la prison, lorsqu’il s’en allait jeter dans le cha- 
peau du premier mendiant les deniers qu’il était par- 
venu à vous extorquer, tandis que nous, nous cher- 
chions à édifier notre esprit avec de pieuses prières et 
des livres de sermons ! N’en avais-je pas le pressenti- 
ment quand il se plaisait à lire les aventures de Jules 
César, d’Alexandre le Grand et de je ne sais quels autres 
ténébreux païens, plutôt que l’histoire de Tobie et de 
sa pénitence ! Ne vous ai-je pas dit cent fois, car mon 
affection pour lui était toujours subordonnée à mon de- 
voir filial, cet enfant nous jettera tous dans la honte et 
la douleur! Oh! si du moins il ne portait pas le nom 
de Moor! Si mon cœur ne battait pas aussi ardemment 
pour lui! L’affection impie que je ne puis anéantir me 
fera accuser un jour devant le tribunal de Dieu. 

MOOR. Ornes projets!... mes rêves d’or!... 

FRANZ. Je le sais bien. C’est là précisément ce que je 
disais. L’esprit de feu, disiez-vous toujours, qui éclate 
dans cet enfant, qui le rend si sensible à l’attrait du 
beau, du grand; cette franchise ouverte avec laquelle 
son âme se reflète dans ses yeux ; cette tendresse de 
sentiment qui lui fait verser des larmes de sympathie à 
l’aspect de chaque souffrance; cette mâle ardeur qui le 
porte à grimper au sommet des chênes séculaires, qui 
l’entraîne à traverser les fossés, les palissades et les 
torrents; cette ambition enfantine, cette opiniâtreté in- 
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flexible, toutes ces belles et brillantes qualités qui 
germent dans l’âme de ce fils chéri, feront de lui quel- 
que jour un ami dévoué, un excellent citoyen, un 
héros, un grand homme, oui, un grand homme! Et 
maintenant vous le voyez, mon père, cet esprit de feu 
s’est développé, étendu, et il a porté des fruits précieux. 
Voyez comme cette franchise a dégénéré en eflfronte- 
rie; voyez cette tendresse de sentiment, comme elle 
roucoule doucement pour les coquettes ! comme elle 
s'émeut aux charmes d’une Phryné! Voyez ce génie de 
feu, comme il a, dans l’espace de six petites années, 
si bien consumé la substance de sa vie qu’il ressemble 
à un cadavre ambulant, et alors arrivent des gens qui 
n’ont pas honte de dire : « C’est l’amour qui a fait ça. » 
Voyez cette tête hardie et entreprenante, comme elle 
combine et exécute des plans qui effacent les actions 
héroïques d’un Cartouche, d’un Howard! — Et quand 
ces magnifiques germes seront parvenus à leur com- 
plète maturité (car que peut-on attendre de complet 
d’un âge si tendre ?), peut-être alors, mon père, aurez- 
vous la joie de voir votre fils à la tête d’une de ces 
troupes qui habitent dans le silence sacré des forêts et 
délivrent de la moitié de son fardeau le voyageur fati- 
gué. Peut-être aussi, avant de descendre dans le tom- 
beau, pourrez-vous faire un pèlerinage à son monu- 
ment élevé entre ciel et terre. Peut-être... ô mon père, 
mon père, mon père! — cherchez un autre nom, au- 
trement vous courez risque d’être montré au doigt par 
les merciers et les coureurs de rues qui auront vu à 
Leipzig la figure do votre fils sur la place du Marché. 

MOOR. Et toi aussi, mon Franz, et toi aussi? O mes 
enfants ! comme vous lancez vos traits contre mon 
cœur ! 

FRANZ. Vous le voyez, je puis être spirituel aussi. 
Mais mon esprit a l’aiguillon du scorpion. A présent 
voyez ce Franz vulgaire et froid, cette âme de bois, 
comme vous vous plaisiez à l’appeler alors que le con- 
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traste entre son frère et lui pouvait vous suggérer tous 
ces jolis surnoms quand il s’asseyait sur vos genoux 
ou qu’il vous pinçait les joues. — 11 mourra, lui, dans 
les limites de son domaine, il pourrira ; il sera oublié, 
tandis que la réputation de cette tête universelle volera 
d’un pôle à l’autre. O ciel ! le froid, le sec, le dur Franz 
te remercie, les mains jointes, de ne pas lui ressembler. 

MOOR. Pardonne-moi, mon enfant. Ne t’irrite pas 
contre un père qui s’est trompé dans ses projets. Dieu, 
qui m’envoie des larmes par Charles, me les fera es- 
suyer par toi. 

FRANZ. Oui, mon père, il les essuiera. Votre Franz 
emploiera sa vie à prolonger la vôtre. C’est le bonheur 
de votre vie que je consulterai comme un oracle dans 
toutes mes actions, le miroir dans lequel je regarderai 
tout ce que je dois entreprendre. Pas un devoir n'est 
assez sacré pour que je ne le viole lorsqu’il s’agira de 
votre vie. — Me croyez-vous? 

MOOR. Tu as encore de grands devoirs à remplir, mon 
fils. Que Dieu te récompense de tout ce que tu fus pour 
moi, de tout ce que tu seras encore! 

FRANZ. Maintenant dites-moi, si vous ne deviez pas 
nommer ce jeune homme votre fils, vous seriez heu- 
reux. 

MOOR. Tais-toi, tais-toi. Quand la sage-femme me 
l’apporta, je le levai vers le ciel, et je m’écriai : « Ne 
suis-je pas un homme heureux? » 

FRANZ. Vous le dites en vérité! Mais cette parole s’est- 
elle réalisée? Vous enviez au dernier de nos paysans 
le bonheur de n’être pas le père d’un tel fils. Votre dou- 
leur vivra aussi longtemps que vous aurez ce fils. Cette 
douleur grandira avec lui, cette douleur minera votre 
vie. 

MOOR. Oh ! elle a fait de moi un vieillard de quatre- 
vingts ans. 

FRANZ. Eh bien ! si vous vous sépariez entièrement 
de lui? 


PiQitizcd bv Cookie 


ACTE I, SCÈNE I. AU 

MOOR. Franz! Franz ! Que dis-tu? 

FRANZ. N’est-ce pas votre amour pour lui qui fait 
votre douleur? Sans cet amour, il n’est plus rien poux 
vous; sans ce répréhensible, ce condamnable amour, 
il est mort pour vous, — il est pour vous comme s’il 
n’était pas né. Ce n’est pas le sang et la chair, c’est 
le cœur qui fait de nous des pères et des fils. Cessez de 
l’aimer, et cet être dégénéré cesse d’être votre fils, 
quand même il serait taillé dans votre chair. Il a été 
jusqu’à présent comme la prunelle de vos yeux ; mais 
l’Ecriture n’a-t-elle pas dit : Si votre œil vous scanda- 
lise, arrachez-le? Il vaut mieux entrer borgne dans le 
ciel que de descendre avec deux yeux dans les enfers. 
II vaut mieux aller au ciel sans enfants que de tom- 
ber, père et fils, dans l’ablme. Ainsi parle la Divinité. 

MOOR. Tu veux que je maudisse mon fils? 

FRANZ. Non pas, non pas. Ce n’est point votre fils 
que vous maudirez. — Qui appelez-vous votre fils ? 
Celui à qui vous avez donné la vie et qui s’efforce par 
tous les moyens imaginables d’abréger la vôtre ! 

MOOR. Oh ! cela n’est que trop vrai. C’est une sentence 
portée contre moi, et c’est par lui que le Seigneu.r la 
fait exécuter. 

FRANZ. Voyez comme l’enfant chéri de votre cœur se 
conduit envers vous. C’est par votre sentiment paternel 
qu’il vous oppresse, par votre amour qu’il vous égorge, 
par votre cœur qu’il vous poignarde, qu’il vous anéan- 
tit. Du moment où vous cessez de vivre, le voilà sei- 
gneur de vos biens, maître de ses actions. La digue a 
disparu, et le torrent peut mugir et suivre son cours 
en liberté. Mettez-vous un instant à sa place. Que de 
fois il a dû désirer la mort de son père (que de fois 
celle de son frère), qui, debout sur son chemin, met 
un obstacle inébranlable à ses désordres! Est-ce donc 
là l’amour qui doit répondre à l’amour? Est-ce là une 
reconnaissance filiale pour tant de bonté paternelle? 
Si, pour satisfaire au caprice d’un instant, il sacrifie 
I. 5 
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dix années de votre vie, s’il joue dans une minute de 
volupté le nom de ses pères qui est resté sans tache 
pendant sept siècles, l’appellerez-vous votre Gis? Ré- 
pondez : Est-ce là un Gis? 

MOOH. C’est un cruel enfant. Mais c’est mon enfant 
pourtant, c’est mon enfant pourtant! 

FRANZ. Un aimable, un précieux enfant dont la con- 
stante étude est de n’avoir plus de père. Oh! si vous 
pouviez enGn comprendre cette situation ! Si les tailles 
pouvaient tomber de vos yeux! Mais votre indulgence 
l’affermira dans ses folies, et votre conduite le justi- 
Gera. Vous éloignerez la malédiction de sa tête, et la 
malédiction éternelle tombera sur vous. 

MOOR. C’est juste, c’est bien juste. La faute en est à 
moi, à moi seul! 

FRANZ. Combien de milliers d’hommes, après avoir 
bu jusqu’à l’ivresse à la coupe de la volupté, se sont 
améliorés par la souffrance. Cette douleur physique, qui 
accompagne chaque excès, n’est-elle pas un signe de la 
volonté divine? L’homme doit-il par une tendresse fu- 
neste renverser cette volonté? Le père doit-il entraîner 
à jamais dans l’ablmc le dépôt qui lui fut conGé? Pen- 
sez-y, mon père! Si vous le laissez pour quelque temps 
en proie à sa misère, ne servira-t-elle pas à le changer, 
à le rendre meilleur ; et si dans cette grande école du 
malheur il continue à être un scélérat... alors, mal- 
heur au père qui par une fausse délicatesse viole les 
décrets de l’éternelle sagesse!... Eh bien! mon père? 

HooR. Je veux lui écrire que je retire ma main de 
lui. 

FRANZ. Ce sera de votre part une action juste et sage. 

MOOR. Qu’il ne reparaisse jamais devant moi. 

FRANZ. Celte décision produira un effet salutaire. 

MOOR, avec tendresse. Jusqu’à ce qu’il soit changé. 

FRANZ. Très-bien, très-bien. Mais s’il vient avec le 
masque de l’hypocrisie pleurer pour obtenir votre pitié, 
solliciter par des Batteries votre pardon, et que le len- 
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demain il s’en aille rire de votre faiblesse dans les bras 
de ses filles de joie... Non, mon père, il reviendra de lui- 
même quand il se sentira la conscience nette. 

MOOR. Je vais donc lui écrire à l’instant. 

FRANZ. Arrêtez. Encore un mot, mon père. Votre in- 
dignation pourrait, j’en ai peur, vous faire employer 
des expressions qui lui déchireraient le cœur. — Et, 
d’un autre côté, — ne croyez-vous pas qu’il regarde- 
rait déjà comme un indice de pardon une lettre écrite 
de votre main? 11 vaut donc mieux que vous me lais- 
siez le soin de lui écrire. 

MOOR. Oui, mon fils, charge-toi de cette tâche. Hé- 
las ! elle m’eût brisé le cœur. Ecris-lui ! 

FRANZ, avec vivacité. Ainsi, voilà qui est décidé. 

MOOR. Ecris-lui que des larmes de sang, que des mil- 
liers de nuits sans sommeil... mais ne jette pas mon fils 
dans le désespoir. 

FRANZ. Ne voulez-vous pas vous mettre au lit, mon 
père! Vous êtes si cruellement affecté. 

MOOR. Ecris-lui que le sein paternel... Mais je te le 
répète, ne jette pas mon fils dans le désespoir. 

Il sort avec tristesse. 

FRANZ, le regardant en riant. Rassure-toi, vieillard, 
lu ne le serreras jamais sur ta poitrine. Le chemin qui 
l’y ramènerait lui est fermé comme le ciel à l’enfer. 
— 11 était arraché de tes bras, quand tu ignorais encore 
toi-même que tu pourrais le vouloir. Je serais vraiment 
un pitoyable novice, si je ne pouvais détacher un fils du 
cœur de son père, lors même qu’il y serait rivé par des 
chaînes d’airain. — J’ai tracé autour de toi un cercle 
magique, un cercle de malédiction qu’il ne franchira 
pas. —-Courage, Franz! Voilà l’enfant chéri mis à 
l’écart. Nous commençons à y voir plus clair. Il faut que 
je ramasse tous ces lambeaux de papier, on pourrait fa- 
cilement reconnaître mon écriture. {Il reprend les frag- 
ments de la lettre qu’il a déchirée. ) Bientôt le chagrin 
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emportera aussi le vieux; et, quant à elle, je lui arra- 
cherai- aussi ce Charles du cœur, dût-elle y perdre la 
moitié de sa vie. 

J’ai bien le droit d’accuser la nature, et sur mon 
honneur je le ferai valoir. Pourquoi ne suis-je pas sorti 
le premier des entrailles de ma mère? Pourquoi pas le 
seul ? Pourquoi m’a-t-elle imposé à moi, et justement à 
moi, le fardeau de la laideur? comme si, en me don- 
nant le jour, elle n’avait eu qu’un reste à mettre au 
monde ! — Pourquoi m’est-il échu, précisément à moi, 
ce nez de Lapon, cette bouche d’Africain, ces yeux de 
Hottentot? En vérité, je crois qu’elle a réuni ce qu’il y 
a de hideux dans les différentes races d’hommes pour 
me pétrir. Meurtre et mort ! Qui lui a donné le pouvoir 
de favoriser l’un et de nuire à l’autre? Quelqu’un pou- 
vait-il gagner ses bonnes grâces avant d’exister, ou 
l’offenser avant de naître? Pourquoi donc une telle par- 
tialité dans ses œuvres ? 

Non, non. Je suis injuste envers elle. Elle nous donna 
à tous deux l’esprit d’invention, elle nous déposa pau- 
vres et nus au bord de cet océan du monde. Que celui 
qui peut nager nage, et que celui qui ne sait comment 
s’y prendre se noie. Elle ne m’a rien accordé de plus. 
C’est maintenant à moi à voir comment je me tirerai 
d’affaire. Chacun a des droits égaux aux plus grandes 
comme aux plus petites parts. Les prétentions sont 
anéanties parles prétentions, les tentatives par les ten- 
tatives, la force par la force. Le bon droit appartient à 
celui qui l’emporte sur les autres, et la limite de notre 
force fait notre loi. 

On a bien conclu, il est vrai, certains pactes sociaux 
pour mener le train du monde. Beau langage! riche 
monnaie dont on retire un gain splendide pour peu 
qu’on sache la placer. Conscience ! oui, vraiment excel- 
lent épouvantail pour éloigner les moineaux des ceri- 
siers, — lettre de change fort bien écrite qui aide aussi 
le banqueroutier à se tirer d’affaire. 
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Du reste, ce sont là tout autant d’institutions loua- 
bles pour tenir les sots en respect et maîtriser le peuple, 
afin que les gens habiles soient plus à leur aise. Vues 
de près, ce sont pourtant de plaisantes institutions. 
Elles ressemblent, pour moi, à ces haies que nos 
paysans plantent prudemment autour de leurs champs, 
afln qu’aucun lièvre ne puisse y entrer, et il est de fait 
qu’aucun lièvre ne passe par là. — Mais leur gracieux 
seigneur donne un coup d’éperon à son cheval, et ga- 
lope à travers la moisson. 

Pauvre lièvre ! C’est cependant un triste rôle à rem- 
plir que celui de lièvre dans ce monde. — Mais le 
gracieux seigneur fait servir le lièvre à son usage. 

Ainsi, courage. Marchons. Celui qui ne craint rien 
n’est pas moins puissant que celui qui est craint de tous. 
C’est maintenant la mode de porter à son pantalon des 
boucles que l’on peut relâcher ou serrer à volonté. Que 
ceux qui le trouvent mauvais s’en plaignent au tail- 
leur! Il nous plaît d’avoir une conscience à la dernière 
mode, une conscience que nous puissions déboucler 
tout à notre aise quand nous en aurons besoin. J’ai 
entendu discuter au long et au large sur de certaines 
affections qui sont dans le sang et montent volontiers 
à la tête des bons bourgeois. — Voilà ton frère ; autre- 
ment dit, voilà un homme qui est sorti du même four 
que toi, il en résulte que sa personne sera pour toi sa- 
crée. Voyez-vous cette étrange conséquence, ce ridicule 
raisonnement en vertu duquel il faudrait admettre que 
l’harmonie des esprits est la conséquence du rappro- 
chement des corps, que la même patrie donne les mêmes 
sensations, et la même nourriture les mêmes penchants. 
Mais 6illons plus loin : voici ton père ; il t’a donné la vie ; 
tu es sa chair et son sang. Il doit être sacré pour toi; 
c’est encore là une habile conséquence. Mais je deman- 
derai : Pourquoi m’a-t-il fait? Ce n’est sans doute pas 
par amour pour moi, car il fallait d’abord que je de- 
vinsse un moi. M’a-t-il connu avant de me faire ? a-t-il 
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pensé à moi ? m’a-t-il désiré au moment où il me fai- 
sait? savait-il co que je serais? Je ne le souhaite pas 
pour lui, car alors je pourrais le punir de m’avoir fait. 
Dois-je le remercier de ce que je suis homme? non, pas 
plus que je ne pourrais lui faire un reproche s’il avait 
fait de moi une femme. Puis-je reconnaître un amour 
qui ne se fonde pas sur la considération envers moi- 
même? et cette considération envers moi-même avant 
que j’existasse moi-même? Où glt donc à présent le sen- 
timent sacré? Sans doute dans l’acte même qui m’a 
formé? Comme si cet acte n’était pas l’effet d’une im- 
pulsion animale pour apaiser un désir animal. Le ca- 
ractère sacré est-il dans le résultat de cet acte ? Mais 
c’est là une nécessité inflexible, un résultat que nous 
voudrions tous éloigner, s’il n’y allait de notre chair et 
de notre sang. Lui accorderai-je plus de droits parce 
qu’il m’aime? C’est une vanité de sa part, c’est le péché 
favori de tous les artistes, qui se mirent dans leur ou- 
vrage quand il serait aussi laid que moi. Voilà donc 
toute cette sorcellerie que vous enveloppez dans un 
nuage sacré pour nous faire peur etabuser de notre peur. 
Faut-il que par tous ces préjugés, je me laisse aussi 
conduire à la lisière comme un enfant ? 

A l’œuvre donc! Courage! je veux anéantir autour 
de moi tout ce qui m’empêche d’être le maître. Je serai 
le maître. J’enlèverai par la violence ce que je ne puis 
obtenir par le don de me faire aimer. 

SCÈNE II. 

Une auberge sur les froulières de la Saxe. 

CARL MOOR, plongé dans une lecture; SPIEGELBERG, 
buvant à une table. 

CARL MOOR. Quand je lis dans mon Plutarque la vie 
des grands hommes, je prends en dégoût ce siècle al- 
téré d’encre. 
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SP 1 E 6 BLBERG, lui présentant un veiTe et buvant. Tu 
devrais lire Joseph. 

MooR. L’étincelle brillante de Frométhée est consu- 
mée; on a recours à présent aux feux d’artiflce, aux 
feux de théâtre, qui ne pourraient pas allumer une 
pipe de tabac. Ils sont là qui se remuent comme des 
souris sur la massue d'Hercule. Un abbé français en- 
seigne qu’Alexandre n’était qu’un poltron ; un profes- 
seur pulmonique se met, à chaque parole qu’il pro- 
nonce, un flacon de vinaigre sous le nez, et disserte 
sur la force. Des drôles qui tombent en défaillance après 
avoir fait un enfant discutent sur la tactique d’Annibal ; 
des marmots enfilent des phrases sur la bataille de Can- 
nes, et geignent sur les victoires de Scipion, parce qu’ils 
doivent les expliquer. 

spiEGELBERo. Tuviensde faire là une véritable élégie 
alexandrienne. 

MOOR. Quelle belle récompense de vos fatigues sur le 
champ de bataille, que de vivre dans un collège et de 
voir votre immortalité dûment enfermée dans la cour- 
roie qui enveloppe des livres ! Quelle compensation pour 
tant de sang versé que de servir à envelopper les pains 
d’épice d’un marchand de Nuremberg, —ou, si le bon- 
heur vous favorise, d’être porté sur des échasses par 
un rimeur de tragédies françaises et mis en mouve- 
ment par un ressort de marionnettes! ah! ah! 

spiEGELBERG, buvant. Lis donc Joseph, je t’en prie. 

MOOR. Fi ! Fi ! de ce siècle de castrats qui ne fait que 
remâcher les actions du passé, rapetisser les héros de 
l’antiquité par ses commentaires, et les dénaturer par 
ses tragédies. La moelle de sesosest tarie, et c’est la bière 
maintenant qui aide l’homme à se reproduire. 

SPIEGELBERG. Le thé, frère! le thé. 

MOOR. Ils barricadent la saine nature dans un cercle 
de fades conventions. Ils n’ont pas le courage de vider 
un verre de vin, pour y boire la santé. On les verra ram- 
per devant le décrotteur qui peut les protéger auprès de 
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Son Excellence, tourmenter le pauvre diable dont ils 
n’ont rien à craindre. Ils s’adorent l’un l’autre pour 
un dîner; ils s’empoisonneraient l’un l’autre pour un 
chiffon qui leur aura été enlevé dans une enchère. Ils 
condamnent le saducécn qui ne fréquente pas assidû- 
ment l’église, et viennent devant l’autel compter le fruit 
de leur usure. — Ils se prosternent dans la nef pour 
montrer la poussière qu’ils emportent à leurs genoux. 
— Ils ont leurs regards fixés sur le prêtre pour voir 
comment sa perruque est frisée. — Ils s’évanouiront 
en regardant couler le sang d’une oie, et battront des 
mains en apprenant à la bourse la banqueroute d’un 
de leurs concurrents... et moi qui leur pressais la main 
avec tant de chaleur ! Encore un jour, disais-je, — inu- 
tile. A ton trou, chien ! — Prières, larmes, serments... 
{Frappant du pied). Enfer et démon! 

spiEGELBERG. Et cola pour quolquos milliers de misé- 
rables ducats? 

MOOR. Non, je n’y puis penser. Emprisonner mon 
corps dans un corset, et soumettre ma volonté à l’é- 
treinte de la loi. Non. La loi a réduit à la lenteur de la 
limace ce qui aurait eu le vol de l’aigle. La loi n’a ja- 
mais fait un grand homme. C’est la liberté qui enfante 
des colosses et des choses extraordinaires. — Oh ! si 
l’esprit de Hermann se ranimait dans sa cendre ! Qu’on 
me mette à la tête d’une troupe d’hommes tels que 
moi, et je veux faire de l’Allemagne une république 
auprès de laquelle Rome et Sparte ressembleraient à 
des couvents de nonnes. [Il jette son épée sur la table et 
se lève.) 

spiEGELBERG, SS levant précipitamment. Bravo ! bra- 
vissimo. Tu m’amènes juste à point sur ce chapitre. Je 
veux te dire quelque chose à l’oreille, Moor, quelque 
chose qui tourne depuis longtemps dans mon esprit. Tu 
es précisément l’homme qui convient pour cela. — Bois 
donc, frère, bois. — Qu’en dis-tu ? si nous nous faisions 
juifs, et si nous remettions leur royaume sur le tapis? 
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Dis-moi, n’est-ce pas là une habile et énergique con- 
ception? Nous expédions un manifeste dans les quatre 
parties du monde, et nous appelons en Palestine tout 
ce qui ne mange pas de chair de porc. Moi, je démontre, 
par des documents authentiques, qu'Hérode le tétrar- 
que était mon aïeul. Ce serait là une victoire que de 
remettre les juifs sur l’eau, et de rebâtir Jérusalem ! 
Alors, guerre aux Turcs d’Asie. Battons le fer tandis 
qu’il est chaud; les cèdres tombent du Liban, les navi- 
res sont construits, et la nation entière fait le commerce 
de vieux habits et de vieux galons. Pendant ce temps... 

MOOR, le prenant en riant par la main. Camarade, 
c’en est fait à présent de notre temps de folies. 

spiEGELBERG. Fi ! tu 06 v6ux pourtant pas jouer le rôle 
de l’enfant prodigue; un gaillard comme toi qui as ba- 
fafré plus de figures avec son épée que trois substituts 
n’ont griffonné d’arrêts dans une année bissextile! 
Faut-il que je te raconte encore les pompeuses funé- 
railles de ton chien? Ah! si plus rien ne te ranime, je 
n’ai besoin que d’évoquer devant toi ta propre image 
pour souffler le feu dans tes veines. Te rappelles-tu le 
jour où ces messieurs du collège firent casser une patte 
à ton chien, et où tu ordonnas, toi, pour te venger, un 
jeûne général dans la ville? On se moquait d’abord de 
ton édit. Mais tu fis acheter tout ce qu’il y avait de 
viande à Leipzig. Huit heures après, on n’aurait pas 
trouvé un os à ronger dans la banlieue. Le prix du 
poisson augmenta. Les magistrats et les bourgeois ne 
respiraient que vengeance. Nous autres étudiants nous 
nous rassemblâmes au nombre de sept cents, et toi, à 
notre tête, et les bouchers, les tailleurs, les merciers, 
les barbiers, et toutes les corporations derrière, nous 
jurâmes de donner l’assaut à la ville, si l’on touchait 
seulement un cheveu sur la tête d’un étudiant. Notre 
menace eut un plein succès, et les bonnes gens se 
retirèrent avec un pied de nez. Après cela, tu assemblas 
un concile de docteurs, et tu offris trois ducats à celui 
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qui te donnerait un remède pour ton chien. Nous avions 
peur que ces messieurs, retenus par le point d’honneur, 
ne refusassent ton offre, et déjà nous nous préparions 
à vaincre leurs scrupules. Mais c’était inutile. Les 
dignes docteurs se récrièrent sur les trois ducats. !.<• 
prix de la recette descendit à trois batz (neuf sous). 
Dans l’espace d’une heure, nous eûmes douze consulta- 
tions écrites, si bien que la pauvre bêle creva sur-le- 
champ. 

MOOR. Indignes gueux! 

spiEGELBERG. Rien ne manqua à la pompe du convoi. 
La foule attristée chantait des complaintes sur la mort 
de ton chien. Nous sortîmes dans la nuit, au nombre de 
mille, tenant une lanterne d’une main, une épée nue 
de l’autre, et nous nous en allâmes à travers la ville au 
son des cloches et des carillons, jusqu’à ce que le chien 
fût déposé dans sa tombe ; puis un grand banquet qui 
dura jusqu’au jour. Alors tu te sentis ému d’une géné- 
reuse compassion pour nos messieurs, et tu fis vendre 
la viande à moitié prix. Mort de ma vie ! Dans ce mo- 
ment on nous respectait comme les soldats d’une gar- 
nison dans une forteresse conquise. 

MOOR. Et tu n’as pas honte de célébrer encore tout 
cela ! et tu n’as pas assez de pudeur pour rougir d’une 
pareille folie ! 

SPIEGELBERG. Va, va, tu n’es plusMoor. Te souvient- 
il encore que dix fois, que mille fois, tenant la bouteille 
d’une main, et de l’autre tirant ton vieux feutre, tu t’es 
écrié : Grapille, épargne, tout me passera par le gosier. 
Sais-tu encore, sais-tu encore, ô misérable fanfaron, 
que c’était là ce qui s’appelle parler en homme et en 
gentilhomme? Mais... 

MOOR. Malédiction sur toi pour m’avoir rappelé ces 
paroles! malédiction sur moi pour les avoir prononcées ! 
Mais c’était dans les vapeurs du vin, et mon cœur n’en- 
tendait pas les forfanteries de ma langue. 

SPIEGELBERG, xecouaut la tète. Non, non, cela ne peut 
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pas être. Impossible, frère, ce ne peut pas être sérieu- 
sement. Dis-moi, petit frère, n’cst-ce pas le besoin qui 
le met à ce diapason ? Viens, laisse-moi te raconter une 
historiette de mes années d’école. 11 y avait près de la 
maison que j’habitais un fossé de huit pieds de large, 
sur lequel nous nous excitions à sauter, mes cama- 
rades et moi. Mais nos essais étaient inutiles. On tom- 
bait au beau milieu, on devenait l’objet de la risée 
générale, et les boules de neige pleuvaient sur vous. Près 
de la même maison, il y avait un chien de chasseur 
attaché à une chaîne, une m^hante bête qui s’élançait 
comme l’éclair sur la robe des jeunes filles quand elles 
passaient trop près de lui. Je n’avais pas de plus grande 
joie que d’agacer ce chien de toutes les façons, et je 
crevais de rire en le voyant écumer de rage, et prêt à 
se jeter sur moi s’il avait pu. Mais qu’arriva-t-il? Un 
jour, je reviens de nouveau l’attaquer. Je lui jette si 
rudement une pierre sur les côtes, que, dans sa fureur, 
il brise sa chaîne et s’élance sur moi. Me voilà de cou- 
rir comme le tonnerre de Dieu. Mais, mille misères! 
j’arrive au maudit fossé! Que faire? le chien hurle sur 
mes talons. Je n’ai pas le temps de la réflexion; je 
prends mon élan, je saute. Me voilà de l’autre côté. Je 
dus à ce saut ma peau et ma vie. L’animal m’aurait 
mis en morceaux ! 

MOOR. Mais où veux-tu en venir? 

spiEGELBERG. A te montrer que nos forces s’accrois- 
sent par la nécessité. Ainsi, je ne me laisse pas effrayer 
quand j’en suis réduit à l’extrémité. Le courage aug- 
mente avec le danger, la vigueur avec la contrainte. Le 
destin veut sans doute faire de moi un grand homme, 
puisqu’il me barre ainsi la route. 

uooR, avec douleur. Je ne sais pas en quoi nous pour- 
rions montrer du courage, et dans quelle occasion nous 
(m avons manqué. 

SPIEGELBERG. Bien ! Et tu veux ainsi laisser s’anéantir 
tes facultés, enfouir tes moyens. Penses-tu que tes drô- 
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leries de Leipzig forment la limite de l’esprit humain ? 
Allons, allons dans le grand monde, à Paris et à Lon- 
dres, où vous méritez des soufflets en saluant quelqu'un 
du nom d’honnête homme ; là c’est une jubilation de 
faire les choses en grand. Tu seras tout ébahi, tu ou- 
vriras de grands yeux. Attends un peu, et tu verras 
comme on contrefait l’écriture, comme on pipe les dés, 
comme on brise les serrures, et comme on vide les 
entrailles d’un coflfre-fort. Attends ; Spiegelberg t’ap- 
prendra tout cela. Il faut pendre à la première, à la 
meilleure potence, la canaille qui se laisse mourir de 
faim quand elle peut se servir de ses doigts. 

MOOR, distrait. Comment ! tu es allé encore plus loin? 

spiEGELBBRG. Je crois, ma parole, que tu te défles de 
moi ! Laisse-moi seulement me mettre en action ; tu 
verras des choses prodigieuses. Ta petite cervelle tour- 
nera dans ton crâne, à voir mon esprit ingénieux entrer 
en enfantement. (// se lève avec vivacité). Comme tout 
s’éclaircit en moi ! De grandes pensées commencent à 
poindre dans mon âme. Des plans gigantesques se dé- 
roulent dans mon cerveau créateur. Maudite somno- 
lence (se frappant la tête) qui jusqu’ici avait enchaîné 
mes forces, arrêté et contenu mes projets! Je m’éveille. 
Je sens ce que je suis et ce que je puis être. 

MOOR. Tu es un fou. Le vice fermente dans ton cer- 
veau. 

SPIEGELBERG, uvcc plus de vivocUé. Spiègelberg, dira- 
t-on, es-tu sorcier Spiegelberg? C’est dommage, Spie- 
gelberg, dira le roi, que tu ne sois pas devenu général ; 
tu aurais fait passer l’Autriche par une boutonnière. 
D’un autre côté, j’entends les docteurs s’écrier : Cet 
homme est impardonnable de n’avoir pas étudié la mé- 
decine ; il aurait découvert une nouvelle poudre pour 
le goitre. Hélas ! diront les Sully dans leur cabinet, que 
ne s’est-il livré à l’étude des finances, il aurait tiré des 
louis d’or de la pierre. Et de l’Orient à l’Occident, on 
entendra répéter le nom de Spiegelberg, et vous reste- 
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rez dans la crotte, vous autres poltrons, vous autres 
crapauds, tandis que Spiegclberg, les ailes déployées, 
volera vers le temple de la renommée. 

MOOB. Grand bien te fasse ! Monte sur les piliers de la 
honte au faîte de la gloire. Pour moi, une noble joie 
m’appelle dans les champs paternels, dans les bras d’A- 
mélie. La semaine passée, j’ai écrit à mon père pour lui 
demander pardon. Je ne lui ai pas caché la moindre de 
mes fautes. Là où est la sincérité, là doit se trouver 
aide et miséricorde. Disons-nous donc adieu, Maurice. 
Nous nous voyons aujourd’hui pour la dernière fois. La 
poste est arrivée. Le pardon de mon père est déjà dans 
les murs de cette ville. 

Entrent Schweiier, Grimm , Roller, Schufterle , 
Razmann. 

ROLLER. Savez-vous ce qu’on nous annonce? 

GRIMM. Que nous ne sommes pas sûrs un instant de 
n’être pas arrêtés. 

MOOB. Cela ne m’étonne pas. Mais qu’il en soit ce 
qu’on voudra. N’avez-vous pas vu Schwarz? N’a-t-il 
pas dit qu’il avait une lettre pour moi ? 

ROLLER. Il y a longtemps qu’il te cherche. Je pré- 
sume qu’il a en effet quelque chose pour toi. 

MOOB. Où est-il? Où donc? où? {Il veut sortir.) 

ROLLER. Reste. Nous lui avons dit de venir ici. Tu 
trembles? 

MOOB. Je ne tremble pas. Pourquoi tremblerais-je? 
Camarades, cette lettre... Réjouissez-vous avec moi. 
Pas un homme sous le soleil n’est plus heureux que 
moi. Pourquoi tremblerais-je? 

Schwarz entre. 

MOOB, courant au-devant de lui. Frère, frère, la let- 
tre ! la lettre ! 

SCHWARZ, après lui avoir donné la lettre, que Moor 
ouvre précipitamment. Qu'as-tu donc? Tu deviens blanc 
comme la muraille. 
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MOOR. L’écriture de mon frère ! 

SCHWARZ. Que fait donc Spiegelberg? 

GRiMM. Le drôle est fou. Il gesticule comme à la 
danse de Saint-Gui. 

SCHUFTERLE. Son cervesu bat la breloque. Je crois 
qu’il fait des vers. 

RAZMANN. Spiegelberg ! Ohé, Spiegelberg ! L’animal 
n’entend pas. 

GRIMM, le secouant. Allons, insensé, rêves-tu? ou... 

( Spiegelberg, qui pendant tout ce temps s’est tenu dans 
un coin de la chambre, en exécutant la pantomime 
d'un faiseur de projets, se lève tout d coup en criant : 
La bourse ou la vie, et saisit par la ceinture Schwei- 
ser, qui le jette contre la muraille. Moor laisse tomber 
la lettre et se précipite hors de l’appartement. Tous se 
lèvent. ) 

ROLLER. Moor, où vas-tu ? Que veux-tu faire ? 

GRIMM. Qu’a-t-il donc? qu’a-t-il donc? 11 est pôle 
comme un mort. 

scHWEizER. Il faut qu’il ait reçu de jolies nouvelles. 
Voyons. 

ROLLER, ramassant la lettre et la lisant : a Malheu- 
reux frère! » Le commencement a une agréable tour- 
nure. — « Je dois t’annoncer en deux mots que ton 
espérance est vaine. Mon père te fait dire que tu peux 
aller où te mèneront tes actions honteuses; qu’en te 
jetant à ses pieds et gémissant tu ne comptes pas ob- 
tenir jamais ta grâce, à moins que tu ne sois prêt à te 
laisser enfermer dans le plus profond de ses cachots, à 
vivre de pain et d’eau jusqu’à ce que tes cheveux crois- 
sent comme les plumes de l’aigle, et les ongles comme 
les griffes des oiseaux. Ce sont là ses propres paroles. 
Il m’ordonne de clore la lettre. Adieu pour toujours. Je 
te plains. 

» Franz de Moor. » 
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scHWKizER. Un gentil petit frère, sur ma foi ! El 
Franz est le nom de cette canaille. 

spiEGELBERG, s’otançant doucement. Il est question de 
pain et d’eau, une jolie existence ! J’ai arrangé pour 
vous quelque chose de mieux. Ne vous disais-je pas qu’à 
la fin il faudrait me charger de vous tous ? 

scHWEizER. Que dit cette tête de mouton? L’animal 
veut se charger de nous ? 

SPIEGELBERG. Vous êtes tous dcs Uèvres, des infirmes, 
des chiens, si vous n’avez pas le courage de tenter quel- 
que grande entreprise. 

ROLLER. Oui, tu aurais raison ; s’il en était ainsi ; mais 
ton entreprise nous arrachera-t-elle à notre maudite 
situation ? Réponds. 

SPIEGELBERG, avcc uu dédaigncux sourire. Pauvre 
hère! Vous arracher à cette situation! Ah! ah! vous 
arracher à cette situation ! Et ton étroite cervelle n’ima- 
gine rien de plus, et là-dessus ton coursier rentre à 
l’écurie? Spiegelberg ne serait qu’un misérable drôle 
s’il s’arrêtait avec vous au commencement de la route. 
Il fera de vous des héros, des barons, des princes, des 
dieux ! 

RAZHANN. C’est beaucoup dire d’une fois, en vérité ! 
Mais c’est sans doute une œuvre de casse-cou. On y 
laissera tout au moins sa tête. 

SPIEGELBERG. Elle ne demande que du courage. Quant 
à ce qui nécessite de l’esprit, je m’en charge. Du cou- 
rage donc, Schweiser. Du courage, Roller, Grimm, Raz- 
mann, Schufterle, du courage! 

SCHWEIZER. Du courage? s’il ne faut que cela!... 
J’ai assez de courage pour descendre pieds nus dans 
l’enfer. 

SCHUFTERLE. Moi, j’en ai assez pour disputer sous le 
gibet un pauvre pécheur au diable lui-même. 

SPIEGELBERG. Voilà qui me plaît. Donc, si vous avez du 
courage, que l’un de vous s’avance et dise qu’il a encore 
quelque chose à perdre et qu’il n’a pas tout à gagner. 
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SCHWARZ. En vérité, j’aurais beaucoup à perdre si je 
voulais perdre tout ce qui me reste à gagner. 

RAZMANN. Oui, par le diable ! et j’aurais beaucoup à 
gagner si je devais gagner tout ce que je ne puis perdre. 

scHUFTKRLE. Si Seulement il me fallait perdre tout ce 
que j’ai d’emprunt sur le corps, je n’aurais certaine- 
ment plus rien à perdre demain. 

spiEGBLBERG. Ainsi donc ( il se plcue au milieu d'eux, 
et leur dit en les conjurant), s’il y a encore dans vos 
veines une goutte de sang des héros allemands, venez. 
Nous allons nous retirer dans les forêts de la Bohême, 
former une troupe de brigands... et... Pourquoi me re- 
gardez-vous ainsi ? Votre petit brin de courage est-il 
déjà étouffé? 

ROLLER. Tu n’es pas le premier coquin qui ait porté 
ses regards par delà le gibet... Et cependant... si nous 
avions un autre choix à faire ? 

spiEGELBERG. Un autre choix? Comment? vous n’avez 
plus rien à choisir? Voulez-vous être enfermés dans la 
prison pour dettes, et gémir là jusqu’à ce que la trom- 
pette du jugement dernier résonne ? Voulez-vous em- 
ployer la pelle et la bêche pour gagner un misérable 
morceau de pain sec? Voulez-vous aller chanter sous 
les fenêtres pour qu’on vous jette une maigre aumône, 
ou voulez-vous porter le havre-sac (et la question en- 
core est de savoir si votre figure inspirerait quelque 
confiance), et faire d’avance votre purgatoire en vous 
soumettant à la mauvaise humeur d’un caporal impé- 
rieux, et vous promener au son du tambour tandis 
qu’on battra la mesure sur vos épaules, ou traîner 
dans le paradis des galères tout le magasin de fer de 
Vulcain? Voyez, vous pouvez choisir. Je viens de ras- 
sembler tout ce que vous pouvez choisir. 

ROLLER. Ce que dit Spiegelberg n’est pas si mal. De 
mon côté, j’ai aussi formé mes projets. Mais ils se ré- 
duisent à un seul : ce serait de nous réunir pour publier 
un manuel, un almanach, ou quelque chose de sem- 
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blable , et de faire de la critique pour quelques sous, 
comme c’est aujourd’hui la mode. 

scHUFTERLB. Que le bourreau t’emporte ! Vos idées 
SC rapprochent des miennes. Je pensais, à part moi, que 
nous pourrions nous faire piétistes, et donner, chaque 
semaine, des leçons d’édification. 

GRiMH. Très-bien; et si cela ne réussit pas, athées ! 
nous tombons sur les quatre évangélistes. Notre livre 
est brûlé par les mains du bourreau, et nous obtenons 
un prodigieux succès. 

R.\ZM ANN. Ou bien nous faisons une campagne contre 
les Français... Je connais un docteur qui s’est bâti une 
maison tout entière avec Mercure, comme on peut s’en 
assurer par l’inscription placée sur la porte. 

scHWEizER, se levant et tendant la main à Spiegelberg. 
Maurice, tu es un grand homme, ou c'est un porc aveu- 
gle qui a trouvé un gland. 

SCHWARZ. Admirables plans! Honnête industrie! 
Voyez pourtant comme les beaux esprits se rencontrent. 
Il ne nous manque plus que de nous faire femmes et 
entremetteuses. 

SPIEGELBERG. Plaisanterie! plaisanterie! Et qui em- 
pêche que vous ne réunissiez tout en une personne? 
Mon projet vous élèvera très-haut, et vous aurez en 
outre la gloire et l’immortalité. Voyez, pauvres dia- 
bles : voilà jusqu’où l’on doit étendre ses vues, jus- 
qu’à la gloire, ce doux sentiment de l’immortalité. 

ROLLER. Et là-haut être inscrit sur la liste des hon- 
nêtes gens. Tu es un maître rhéteur, Spiegelberg, quand 
il faut faire d’un honnête homme un coquin. Mais, 
dites-moi, où est donc Moor. 

SPIEGELBERG. Honnête, dis-tu? Penses-tu que tu sois 
moins honnête après que tu l’étais avant? Qu’appelles- 
tu honnête homme? Débarrasser un vieux ladre d’un 
tiers des soucis qui chassent loin de lui le sommeil 
doré, mettre en circulation l’or que l’on tenait caché, 
rétablir la balance des biens, en un mot faire renaître 
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l’âge d’or, délivrer le bon Dieu de maint lourd pension- 
naire, lui épargner la guerre, la peste, la disette et les 
docteurs : — voilà ce que Je nomme honnête ; voilà ce 
que j’appelle être un digne instrument dans la main de 
la Providence ; et à chaque morceau que l’on mange, 
avoir cette pensée flatteuse que tout cela on l’a gagné à 
l’aide de son fusil, de son courage de lion, de ses veil- 
les... Etre respecté des grands et des petits... 

ROLLBR. Enfin, voyager tout vivant vers le ciel, et, 
malgré le vent, malgré l’orage, malgré l’appétit glouton 
du vieux Saturne, se balancer sous le soleil, la lune 
et les étoiles, dans la région où les oiseaux du ciel, at- 
tirés par une noble convoitise, exécutent leur concert 
céleste, où les anges au pied fourchu tiennent leur so- 
lennel conciliabule. N’est-ce pas? et, tandis que les 
monarques et les potentats sont rongés parles mites et 
les vers, avoir l’honneur d’être visité par le royal oi- 
seau de Jupiter?... Maurice, Maurice, Maurice ! prends 
garde à la bête à trois pattes ! 

spiEOELBBRG. Et Cela t’effraie, cœur de lièvre? Plus 
d’un génie universel qui aurait pu réformer le monde 
a déjà pourri à la voirie. Et l’on parle de lui pendant 
un siècle, pendant un millier d’années; tandis que 
plus d’un roi et d’un électeur serait omis dans l’his- 
toire, si un historiographe n’avait pas peur de laisser 
une lacune dans l’échelle de succession, et si en parlant 
de lui il n’avait pas l’avantage d’ajouter à son livre 
deux ou trois pages que le libraire lui paye argent 
comptant. — Et quand le voyageur te verra ainsi flot- 
ter au gré du vent, il dira dans sa barbe — Celui-là 
n’avait pas d’eau dans la cervelle; et il soupirera sur 
la misère du temps. 

scHWEizER, lui frappant sur l’épaule. Paroles de 
maître, Spiegelberg, paroles de maître! Comment 
diable ! vous êtes là, et vous hésitez? 

SCHWARZ. Qu’on appelle cette mort un déshonneur, 
que s’en suit-il? — Ne peut-on pas, en cas de besoin. 
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avoir toujours sur soi une petite drogue qui tous em- 
porte tranquillement un homme au delà de l’Achéron 
dans un lieu où nul coq ne crie? Non, frère Maurice, 
ta proposition est bonne. Mon catéchisme parle comme 
le tien. 

scHUFTERLE. TonnciTe ! et le mien aussi, Spiegelberg, 
tu m’as conquis. 

R.iZMANN. Tu as, comme un autre Orphée, apaisé en 
moi les beuglements de cet animal qu’on appelle con- 
science. Prends-moi tel que je suis-là ! 

GRiMM. Si omnes œnsentiunt, ego non dissentû). Re- 
marquez cela. Il se fait un encan dans ma tête : pié- 
tistes, mercure, critiques et coquins ; je suis à celui qui 
offre le plus. Prends ma main, Maurice. 

ROLLER. Et toi aussi, Schweizer. (Donnant à Spiegel- 
berg la main droite.) J’engage donc mon âme au 
diable. 

spiEGELBERG. Et ton nom à la célébrité. Que nous 
importe où l'âme s’en va? Quand nous aurons expédié 
des troupesde courriers pour annoncer notre arrivée, Sa- 
tan revêtira ses habits de fête, enlèvera la suie attachée 
à ses paupières depuis mille ans, et des myriades de 
têtes cornues s’élèveront au-dessus de l’ouverture en- 
fumée de leur cheminée de soufre pour nous voir entrer. 
Camarades, en avant! Rien dans le monde vaut-il cette 
ivresse de l’enthousiasme? Venez, camarades! 

ROLLER. Doucement, doucement, enfants ! Et d’abord 
OÙ allons-nous? La bête doit avoir une tête. 

SPIEGELBERG, avec colèrc. Que dit ce trouble-fête ? La 
tète n’existait-elle pas avant qu’aucun membre se fût 
remué? Camarades, suivez-raoi ! 

ROLLER. Doucement, vous dis-je. La liberté doit aussi 
avoir son maître. Sans chefs, Rome et Sparte auraient 
succombé. 

SPIEGELBERG, s’odoucissant. Oui, attendez, Roller a 
raison, ce doit être une tête intelligente, entendez-vous, 
une fine tête politique. Oui, quand je songe à ce que 
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vous étiez il y a une heure, et à ce que vous êtes de- 
venus par une seule pensée heureuse. Oui, vraiment, 
vous devez avoir un chef. Et celui à qui cette idée 
est venue n’a-t-il pas une tête intelligente et poli- 
tique ? 

ROLLER. Si j’osais l’espérer... le rêver... Mais je crains 
qu’il ne veuille pas. 

spiEGELBERG. Pourquoi pas? Parle hardiment, ami. 
C’est une rude tâche que de conduire un navire contre 
l’effort du vent. C’est un lourd fardeau que celui de la 
couronne. Cependant, Roller, parle sans crainte; peut- 
être le voudra-t-il. 

ROLLER. Et s’il ne le veut pas, tout notre projet n’est 
qu’un jeu. Sans Moor, nous ne sommes qu’un corps 
sans âme. 

SPIEGELBERG, s’éloignant de lui. Lourdaud ! 

MOOR entre dans une violente agitation, et œurt de 
long en large dans la chambre se parlant à lui-même. 
Hommes ! hommes ! Race fausse et hypocrite, race de 
crocodiles! Leurs yeux sont mouillés de pdeurs, et leur 
âme est d’airain. Le baiser sur les lèvres et l’épce 
dans la poitrine ! Les lions et les léopards nourrissent 
leurs petits, les corbeaux donnent aux leurs la chair 
des cadavres. Et lui... lui!... J’ai appris à souffrir la 
méchanceté, et je puis rire quand mon ennemi juré 
boit le plus pur de mon sang; — mais quand les liens 
du sang se changent en pièges, quand la tendresse pa- 
ternelle devient une mégère oh ! alors, que le feu em- 
porte la patience humaine, que l’agneau devienne un 
tigre furieux, et que chaque fibre soit tendue par la co- 
lère et la destruction. 

ROLLER. Ecoute, Moor, que dis-tu de cela ? vivre de 
la vie de brigands vaut pourtant mieux que d’être en- 
fermé avec du pain et de l’eau dans les caveaux d’une 
tour? 

MOOR. Pourquoi mon esprit ne peut-il passer dans 
le corps d’un tigre qui, dans ses morsures cruelles, 
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déchire la chair humaine? Est-donc là la foi pater- 
nelle? Est-ce là amour pour amour? Je voudrais être 
un ours et soulever les ours du Nord contre cette race 
meurtrière... Le repentir et point de pardon ! Oh ! si je 
pouvais empoisonner l’Océan, afin que les hommes 
puisent la mort à toutes les sources! Confiance, aban- 
don sans bornes, et point do pitié ! 

ROLLER. Ecoute donc, Moor, ce que je te dis. 

MOOR. C’est incroyable, c’est un rêve, une illusion! 
Une prière si touchante ! Une peinture si vive de la mi- 
sère et du remords ! — Les bêtes féroces en auraient 
été émues de compassion ! Les pierres auraient versé 
des larmes ! On croirait que je fais un ignoble pam- 
phlet sur l’humanité, si je disais... Et cependant, et 
cependant, oh! que ne puis-je faire résonner dans la 
nature entière la trompette de la révolte et mettre 
l’air, la terre, la mer aux prises avec cette race 
d’hyènes. 

GRiHH. Écoute donc, écoute donc ! I.a fureur t’em- 
pêche d’écouter. 

MOOR. Loin de moi, loin de moi ! Ne portes-tu pas le 
nom d’homme? N’est-ce pas une femme qui t’a enfan- 
té ? — Retire-toi de mes yeux avec ta face d’homme ! 
Je l’ai pourtant aimé d’une affection si inexprimable ! 
Un fils n’aime pas ainsi. J’aurais donné pour lui mille 
vies. (Frappant la terre du pied avec colère.) Oh ! qui 
me donnera une épée pour faire une plaie brûlante 
à cette race de vipères ! qui me dira oil je peux attein- 
dre, briser, anéantir l’âme de leur vie... Qu’il soit mon 
ami celui-là, qu’il soit mon ange, mon ange, mon Dieu. 
Je yeux l’adorer à genoux. 

ROLLER. Nous voulons précisément être ces amis. 
Laisse-nous donc te montrer... 

SCHWARZ. Viens avec nous dans les forêts de la 
Bohême. Nous voulons former une bande de brigands, 
et toi... 

Moor le regarde fixement. 
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scHWEiZER. Tu seras notre capitaine! Tu seras notre 
capitaine! 

spiEGELBBRG, SC jetant avec fureur sur une chaise. 
Esclaves et poltrons. 

MOOR. Qui t’a soufflé ce mot? Dis>moi. {Il saisit Rol- 
ler.) Tu ne l’as point puisé dans ton âme d’homme. 
Qui t’a soufflé ce mot? Oui, par 1a mort aux mille bras, 
c’est là ce que nous voulons, c’est là ce que nous de- 
vons faire! Cette pensée mérite l’apothéose. — Brigands 
et meurtriers, aussi vrai que mon âme vit, je suis votre 
capitaine. 

TOUS à grands cris. Vive notre capitaine! 

SPIEGELBBRG, à part. Jusqu’à ce que je le seconde. 

MOOH. Voilà que le bandeau me tombe des yeux. Que 
j’étais fou de vouloir retourner dans ma cage! Mon 
esprit a soif d’action, — ma poitrine aspire la liberté. 
— Meurtrier, brigand ! avec ces mots je foule la loi à 
mes pieds. Les hommes, quand je l’invoquais, m’ont 
caché l’humanité. Loin de moi donc toute sympathie et 
toute pitié ! Je n’ai plus de père, plus d’amour. Le sang 
et la mort doivent me faire oublier que quelque chose 
me fut jadis cher. Venez, venez ! Oh ! je veux me don- 
ner une terrible distraction. C’est convenu, je suis votre 
capitaine. Heureux celui d’entre vous qui allumera le 
plus grand incendie et commettra le plus cruel assassi- 
nat! car, je vous le dis, il sera royalement récompensé. 
Que chacun de vous s’avance et me j ure fidélité et obéis- 
sance jusqu’à la mortiJurez par cette mâle main droite. 

TOUS, lui donnant ta main. Nous te jurons fidélité et 
obéissance jusqu’à la mort. 

MooR. Bien. A présent, par cette même main, je jure 
ici d’être votre fidèle, votre ferme capitaine jusqu’à la 
mort. Ce bras fera à l’instant un cadavre de celui qui 
pourrait s’arrêter, douter ou se retirer en arrière ! Que 
chacun de vous ait le même droit sur moi si je manque 
à mon serment. Êtes-vous satisfaits ? {Spiegelberg ar- 
pente la scène en furieux.) 
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TOUS, jetant leur chapeau en l’air. Nous sommes sa- 
tisfaits ! 

MOOR. Maintenant, partons. N’ayez peur ni de la mort 
ni du danger, car une destinée inflexible plane sur 
nous. Chacun arrive à .son dernier jour, soit sur les 
moelleux coussins d’édredon, soit dans le tumulte du 
combat, soit sur la roue ou la potence. Un de ces genres 
de morts sera le nôtre. 

Ils sortent. 

SPIEGELBERG, le regardant après un moment de silence. 
Il y une lacune dans ton énumération : tu as oublié 
le poison. 

SCÈNE III. 

lAi château de Moor. La chambre d’Amélie. 

FRANZ, AMÉLIE. 

FRANZ. Tu détournes tes regards, Amélie? Ne vaux-Je 
donc pas celui qui a été maudit par mon père ? 

AMÉLIE. Loin d’ici! Quel père tendre et compatissant 
que celui qui peut ainsi livrer son fils pour pâture aux 
loups ! Pendant que son noble, son généreux fils languit 
dans le besoin, lui pourtant s’abreuve de vins précieux 

et repose sur l’édredon ses membres amollis, Honte 

à vous, êtres barbares, honte a vous, coeurs de dragons, 

, opprobres de l’humanité !... Son fils unique !... 

FRANZ. Je croyais qu’il en avait deux. 

AMÉLIE. Oui, il méritait d’avoir deux fils tels que toi. 
Sur son lit de mort, il étendra ses mains desséchées 
vers son Charles, et les retirera avec efifroi en sentant 
la main glacée de Franz. — Oh ! il est doux, il est vrai- 
ment doux d’être maudit de ton père. — Dis-moi, 
Franz, chère âme fraternelle, que' doit-on faire pour 
mériter celte malédiction ? 

FRANZ. Tu délires, ma chère, tu es à plaindre. 

AMÉLIE, Oh ! je t’en prie... Plains-tu ton frère? Non, 
cruel ! tu le hais. Tu me hais donc au.ssi ? 
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FRANZ. Je t’aime comme moi-même, Amélie. 

AMÉLIE. Si tu m’aimes , peux-tu me refuser une 
prière ? 

FRANZ. Aucune, aucune, si tu ne me demandes pas 
plus que la vie. 

AMÉLIE. S’il en est ainsi, c’est une faveur qui te sera 
facile et que tu m’accorderas volontiers. {Avec fierté.) 
Hais-moi. Je me sentirais rougir de honte si, lorsque je 
pense à Charles, l’idée pouvait me venir que tu ne me 
hais pas. ,Tu me le promets, n’est-ce pas? Maintenant* 
va, laisse-moi. Je suis si heureuse d’être seule. 

FRANZ. Charmante rêveuse ! Comme j’admire la douce 
et aimable nature de ton cœur ! {Lui frappant sur la 
poitrine.) Là, là Charles régnait comme un Dieu dans 
son temple. Charles était devant toi dans tes veilles, il 
dominait tes songes. La nature entière semblait se con- 
centrer en un seul être. Lui seul souriait à tes yeux ; lui 
seul te faisait entendre sa voix. 

AMÉLIE, émue. Oui, vraiment ; je vous l’avoue. Je veux 
l’avouer devant le monde entier pour vous braver, bar- 
bares. Je l’aime. 

FRANZ. Inhumain ! barbare ! Récompenser ainsi cet 
amour, l’oublier ! 

AMÉLIE, avecviva.cité. Comment, m’oublier moi? 

FRANZ. Ne lui avais-tu pas mis au doigt un anneau 
en diamant pour gage de ta foi?... Mais vraiment! 
comment un jeune homme pourrait-il résister aux 
charmes d’une courtisane? Qui pourrait lui en faire 
un reproche, s’il n’avait du reste plus rien à lui don- 
ner? Et ne l’a-t-elle pas payé largement avec ses ca- 
resses et ses embrassements? 

AMÉLIE, irritée. Mon anneau à une courtisane? 

FRANZ. Fi ! ü ! c’est honteux ! Et encore si c’était 
tout... Un anneau, si précieux qu’il soit au fond, peut 
toujours être retiré de la main d’un juif. Peut-être n’a- 
l-il pas voulu s’en donner la peine, ou peut-être en a-t- 
il acheté un plus beau ? 
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AMÉLIE, avec violence. Mais mon anneau, mon an- 
neau ! dis-je. 

FRANZ. Oui, le tien, Amélie... — Ah ! un tel bijou à 
mon doigt et de la part d’Amélie, la mort n’aurait pas 
pu l’arracher delà. N’est-ce pas, Amélie? ce n’est ni 
l’éclat du diamant ni l’art de l’ouvrier, c’est l’amour 

qui lui donne sa valeur Chère enfant, tu pleures ! 

Malheur à celui qui peut faire couler ces larmes pré- 
cieuses de ces yeux célestes ! Hélas ! et si tu savais 
tout ! si tu le voyais lui-même, si tu le voyais avec sa 
figure actuelle... 

AMÉLIE. Monstre ! Comment ? quelle figure ? 

FRANZ. Paix, paix ! âme chérie, ne m’interroge pas ! 
{Comme s'il se parlait à lui-même, mais assez haut.) Si 
du moins le vice hideux avait un voile pour se cacher 
aux yeux du monde; mais il éclate d’une façon terrible 
par la couleur jaune qui entoure ses paupières ; il se 
trahit par ce visage pâle et décomposé, par cette affreuse 
saillie des os, par cette voix altérée qui bégaye, par ces 
cris rauques qui s’échappent d’un squelette tremblant; 
il pénètre jusque dans la moelle de ses os, et brise la force 
virile de la jeunesse. Fi ! fi ! cela me dégoûte. Le nez, 
les yeux, les oreilles tombent en lambeaux. Tu as vu, 
Amélie, dans notre hôpital, ce malheureux qui exhala 
son dernier soupir : un sentiment de honte te força de 
détourner tes regards de lui ; tu te récriais sur cet in- 
fortuné. Rappelle cette image dans ta mémoire, et 
Charles est devant toi. Ses baisers sont comme ja peste, 
ses lèvres empoisonneraient les tiennes. 

AMÉLIE, le frappant. Infâme calomniateur ! 

FRANZ. Tu as peur de ce Charles, et cette pâle pein- 
ture te dégoûte. Va ! regarde ton beau, ton angélique, 
ton divin Charles ! Va ! respire son souffle embaumé ; 
plonge-toi dans le parfum et l’ambroisie que sa bouche 
exhale. Son souffle seul produira en toi ce sombre et 
mortel vertige que donne l’odeur des cadavres corrom- 
pus et l’aspect des champs de morts. (Amélie détourne 
I. 7 
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son vimge.) Quel transport d’amour 1 quels baisers vo- 
luptueux ! Mais ii’est-il pas injuste de condamner un 
homme pour cet extérieur maladif. Dans le misérable 
corps mutilé d’un Esope, il peut y avoir une âme 
pleine d’attraits, comme un rubis qui brille dans la 
fange. (Souriant azec méchanceté.) Et sur des lèvres livi- 
des l’amour peut aussi... Vraiment! mais quand le vice 
ébranle la fermeté du caractère, quand la vertu s'enfuit 
avec la pudeur, comme le parfum qui abandonne les 
roses fanées; quand l’esprit tombe en décrépitude 
comme le corps... 

AMÉLIE, se /e«an{ avec joie. Ah! Charles! à présent 
je te retrouve. Tu es toi, toi tout entier. Ceci n’est qu’un 
mensonge. Ne sais-tu pas, misérable, qu’il est impos- 
sible que Charles soit ce que tu dis. (Frant reste un 
instant pensif, et fait un mouvement subit comme pour 
s’éloigner.) Où t’en vas-tu si vite? Fuis-tu devant ta 
propre honte ? 

FRANZ, le visage caehé entre ses mains. Laisse- moi ! 
laisse-moi donner un libre cours à mes larmes. Père 
cruel ! abandonner ainsi le meilleur de tes fils à la mi- 
sère, à la honte qui l’entoure... Laisse-moi, Amélie; je 
veux tomber à ses pieds, le conjurer à genoux de re- 
porter sur moi, sur moi seul, la malédiction qu’il a pro- 
noncée, de me déshériter, de m’enlever mon sang, ma 
vie, tout ! 

KutuiySejeUmtàson cou. Frère de mou Charles, bon, 
cher Fr^nz ! 

FRANZ. O Amélie ! que je t’aime pour cette inébran- 
lable fidélité envers mon frère. Pardonne si j’ai osé 
mettre ton amour à cette rude épreuve. Comme tu as 
bien répondu à mes souhaits, avec ces larmes, ces sou- 
pirs, cette divine colère... Et moi aussi... Nos âmes 
s’entendaient si bien ensemble ! 

AMÉLIE. Oh! non, jamais ! 

FRANZ. Oui, elles s’accordaient si harmonieusement !. 
J’ai toujours pensé que nous devions être jumeaux; et 
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sans cette fatale différence extérieure qui donne l’avan- 
tage à Charles, on nous aurait pris dix fois l’un pour 
l’antre. Tu es, me disais-je souvent à moi-même, tu es 
Charles tout entier, son écho, son image. 

AMÉLIE, secouant la tête. Non, non! par cette chaste 
lumière du ciel, il n’y a pas la plus petite fibre de lui, 
pas la plus petite étincelle de sa pensée... 

FBANZ. Tant de similitude dans nos penchants !... La 
rose était sa fleur favorite, Je ne préfère aucune fleur à 
la rose; il aimait la musique d’une façon inexprimable, 
et vous êtes témoins, étoiles du ciel, que vous m’avez 
souvent vu assis à mon clavier, dans le silence de la 
nuit, quand tout autour de moi était enseveli dans 
l’ombre et le sommeil. Et peux-tu encore en douter, 
Amélie ? quand notre amour s’est rencontré dans une 
même perfection, quand cet amour est le môme, com- 
ment ceux qui en sont pénétrés pourraient-ils dégéné- 
rer? {Amélie le regarde avec surprise.) C’était par une 
douce et paisible soirée, la dernière avant son départ 
pour Leipzig : il m’emmena sous ce bosquet, où nous 
nous étions souvent assis dans les rêves de l’amour. 
Nous restâmes un instant muets. Enfin il me prit la 
main, et me dit à voix basse, en pleurant : Je quitte 
Amélie. . . Je ne sais. . . j 'ai comme un pressentiment que 
c’est pour toujours... Ne l’abandonne pas, frère, sois 
son ami !... son Charles!... si Charles ne revient ja- 
mais. (Il se précipite à genoux devant elle, et lui baise lu 
main avec vivacité ) Il ne reviendra jamais, jamais, ja- 
mais! Et moi je me suis engagé par un serment 
sacré. 

AMÉLIE, se rejetant en arrière. Traître ! je te recon- 
nais! Sous ce même bosquet, il me conjura de ne pas 
accepter un autre amour, s’il venait à mourir. Vois-tu 
comme tu es impie et abominable ? Retire-toi de mes 
yeux ! 

FBANZ. Tu ne me connais pas, Amélie! tu ne me con- 
nais pas du tout ! 
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AMÉLIE. Oh ! je te connais ! Dès maintenant, je te 
connais! Et tu voudrais lui ressembler? Et c’est devant 
toi qu’il aurait pleuré sur moi ! devant toi? 11 aurait 
plutôt écrit mon nom sur la potence. Va-t’en sur-le- 
champ. 

FBANz. Tu m’offenses. 

AMÉLIE. Va, te dis-je ; tu m’as volé une heure pré- 
cieuse, qu’elle soit reprise sur ta vie. 

FRANZ. Tu me hais ! 

AMÉLIE. Je te méprise. Va. 

FRANZ, frappant du pied. Attends ! tu trembleras de- 
vant moi ! Me sacrifier à un mendiant ! 

AMÉLIE. Va, misérable! Maintenant je suis avec 
Charles... Mendiant! dit-il; le monde est donc ren- 
versé ; les mendiants sont rois et les rois sont men- 
diants. Je ne voudrais pas échanger les haillons qu’il 
porte contre la pourpre des têtes couronnées. Le regard 
avec lequel il mendie doit être un grand, un royal re- 
gard, un regard devant qui s’efface la splendeur, l’éclat, 
le triomphe des grands et des riches. Tombe dans la 
poussière, brillante parure ! (Elle arrache les perles de 
son cou.) A vous, vous tous, riches et grands, l’or et l’ar- 
gent et ces bijoux que vous êtes condamnés à porter, 
à vous ces repas somptueux auxquels vous vous livrez, 
à vous ces couches moelleuses où vous abandonnez vos 
membres à la volupté ! Charles, Charles, ainsi je suis 
digne de toi ! 


ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE I. 

FRANZ DE MOOR, rêvant dans sa chambre. Cela dure 
trop longtemps! Le docteur dit qu’il s’affaisse... la vie 
d’un vieillard est donc une éternité!... et dire qu’un 
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libre chemin m’est ouvert en ce moment... jusqu’à ce 
fâcheux et tenace lambeau de chair, qui, de même que 
le chien magique dans les contes de fées, m’empêche 
d’arriver à mes trésors. 

Mais mes projets seront-ils assujettis au joug de fer 
de cette entrave mécanique? Le vol élevé de mon esprit 
se laissera-t-il arrêter par la marche paresseuse de la 
matière? Souffler une lampe qui use si lentement sa 
dernière goutte d’huile... voilà tout ! Et cependant, par 
respect humain, je ne voudrais pas avoir fait cela ! je 
ne voudrais pas l’avoir tué, mais l’empêcher de vivre. 
Je voudrais agir comme un médecin habile, seulement 
en sens inverse ; ne pas couper brusquement le chemin 
à la nature, mais, au contraire, l’aider dans sa propre 
pente ; et puisque nous pouvons allonger les conditions 
de la vie, pourquoi ne pourrions-nous pas aussi les 
raccourcir? , 

Les philosophes et les médecins m’enseignent com- 
ment les dispositions de l’esprit s’accordent avec les 
mouvements de la machine. Les émotions douloureuses 
sont toujours accompagnées d’un désaccord dans l’im- 
pulsion mécanique. Los passions nuisent à la force vi- 
tale. L’esprit accablé écrase son enveloppe... et main- 
tenant, voyons! N’y aurait-il pas moyen do frayer à la 
mort ce chemin dans le château fort de la vie? perdre 
le corps par l’âme... Oh ! une œuvre originale... celui 
qui saurait l’accomplir... une œuvre sans pareille... 
penses-y, Moor ! c’est là un art qui mériterait de t’avoir 
pour inventeur. On a presque rangé l’empoisonnement 
dans l’ordre des sciences exactes ; on a contraint la na- 
ture par mainte expérience à ouvrir ses bornes, et l’on 
peut maintenant calculer plusieurs années d’avance 
les battements du cœur, et dire au pouls : Tu iras jus- 
qu’ici et pas plus loin. Pourquoi ne pas tenter encore 
un autre essai ? 

Comment ra’y prendrai-je pour détruire celte douce 
et paisible harmonie de l’âme et du corps? Quelle sorte 
1. • 7. 
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de sensation dois-je choisir? Quelles sont celles qui 
agissent le plus vivement sur la fleur de la vie? La co- 
lère... ce loup affamé se rassasie trop vite... Le chagrin? 
ce ver ronge trop lentement... La douleur? cette vipère, 
selon moi, a la marche trop paresseuse... La crainte? 
l’espérance l’empéche de saisir sa proie. Comment! 
sont-ce là tous les bourreaux de l’homme? l’arsenal de 
la mort est-il si vite épuisé? (Dans une réflexion pro- 
fonde.) Quoi ! maintenant... Non... Ah ! (avec vivacité) 
l’effroi ! quelle n’est pas la puissance de l’effroi ? que 
peut la religion, le jugement, contre l’étreinte glaciale 
de ce géant?... et pourtant s’il résistait encore à cet as- 
saut... s’il... Oh ! alors viens à mon secours, chagrin, 
et toi, repentir, Euménides infernales, vipères dévo- 
rantes qui remâchez votre proie et vous repaissez de 
vos propres excréments ; vous qui perdez sans cesse et 
recomposez sans cesse votre poison ! Et toi, remords 
hurlant, qui ravages ta propre demeure et déchires ta 
propre mère!... Et venez aussi à mon secours. Grâces 
bienfaisantes, passé aux doux sourire ! Avenir fleuri, 
avec ta coupe pleine ! montrez-lui dans votre miroir les 
joies du ciel, tandisqued’un pied fugitif vous échapperez 
à ses bras avides. Ainsi, je porte coup sur coup, assaut 
sur assaut à cette vie débile, jusqu’à ce que la troupedes 
furies se termine par le désespoir... Victoire! victoire! 
mon plan est achevé, pas un n’était plus difûcile, pas 
un n’est plus artistement conçu ; il est sûr et sans 
danger, car (ironiquement) le scalpel de l'anatomiste 
n’y trouvera pas une trace de blessure ni de poison 
corrosif. Eh bien! allons! (Hermann fnfrc.)Ha! Deus 
ex machinâ, Hermann ! 

HERMANN. A votre service, mon digne gentilhomme. 

FRANZ, lui donnant la main. Tu n’obliges pas un in- 
grat. 

HERRMANN. J’cn ai la preuve. 

FRANZ. Tu dois en avoir une meilleure bientôt ; bien- 
tôt, Hermann. J’ai quelque chose à te dire. 
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HBRMANN. J’ai mille oreilles pour vous entendre. 

FRANZ. Je te connais; tu es un garçon résolu, un 
cœur de soldat, du poil jusque sur la langue... Mon 
père t’a bien ofTensé, Hermann. 

HERMANN. Le diable m’emporte si je l’oublie ! 

FRANZ. C’est là le ton d’un homme. La vengeance 
convient à un cœur viril. Tu me plais Hermann ; 
prends cette bourse, elle serait plus lourde si j’étais le 
maître. 

HERMANN. C’est là mon perpétuel désir, mon digne 
seigneur. Je vous remercie. 

FRANZ. Vraiment, Hermann? vraiment, désires-tu 
que je sois le maître?... Mon père a dans les os de la 
moelle de lion, et je suis son Qls cadet. 

HERMANN. Je voudrais que vous fussiez l’aîné, et que 
votre père eût la moelle d’une jeune fille poitrinaire. 

FRANZ. Ah! comme l’aîné te récompenserait, comme 
il te tirerait de cette situation ignoble qui convient si 
peu à ta noblesse, à ton esprit! Comme il saurait te 
produire... tu t’en irais couvert d’or, comme les rois... 
avec quatre chevaux. En vérité, voilà comme tu serais... 
Mais j’oublie ce dont je voulais te parler, Hermann ! 
As-tu oublié mademoiselle d’Edelreich? Hermann. 

HERMANN. Tonnerre ! que me rappelez-vous là ? 

FRANZ. Mon frère te l’a soufflée. 

HERMANN. Il s’en repentira. 

FRANZ. Elle t’a envoyé promener, je crois même que 
lui te jeta eu bas de l’escalier. 

HERMANN. Et pour cela je le jetterai dans l’enfer ! 

FRANZ. Il disait que, d’après la rumeur commune, ton 
père ne pouvait te voir sans se frapper la poitrine et 
sans murmurer : Mon Dieu, pardonnez-moi, pauvre 
pécheur! 

HERMANN, otec WM expressioH féroce. Éclairs, grêle et 
tonnerre, taisez- vous, 

FRANZ. Il te conseilla de vendre tes lettres de noblesse 
à l’encan pour faire rapiécoter tes bas. 
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HERMANN. Par tous les diables! je lui arracherai les 
yeux avec les ongles. 

FRANZ. Comment, tu te fâches? Pourquoi te fâches-tu 
contre lui? quel mal peux-tu lui faire? que peut un 
rat contre un lion? Ta colère ne fait que lui rendre plus 
doux son triomphe. Tu ne peux que grincer des dents 
et apaiser ta rage sur un morceau de pain sec. 

HERMANN, frappant du pied. Je veux le réduire en 
poudre. 

FRANZ, lui frappant sur l’épaule. Fi, Hermann! tu 
es un gentilhomme, tu ne dois pas dévorer cet affront; 
tu no dois pas te laisser enlever la jeune fille. Non ! 
pour le monde entier, tu ne le dois pas ! Orage des élé- 
ments! j’en viendrais à la dernière extrémité, si j’étais 
à ta place ! 

HERMANN. Je UC Serai pas tranquille avant de l’avoir 
mis sous terre. 

FRANZ. Pas tant de violence, Hermann ! Apaise-toi, , 
tu auras Amélie. 

HERMANN. Je l’aurai en dépit du diable ! 

FRANZ. Tu l’auras, te dis-je, et de ma main. Approche- 
toi, te dis-je! Tu ne sais peut-être pas que Charles est 
comme déshérité. 

HERMANN, s’approchant. Inconcevable ! voilà le pre- 
mier mot que j’en entends. 

FRANZ. Tranquillise-toi! Écoute : tu en apprendras 
plus long une autre fois... C’est comme je te le dis... 
banni depuis onze mois. Mais déjà le vieux se repent 
de la mesure précipitée qu’il n’a pourtant pas, je l’es- 
père (en souriant) prise par lui-même. Chaque jour, 
d’ailleurs, Amélie le poursuit de ses plaintes et de ses 
reproches. Tôt ou tard il le fera chercher dans les 
quatre parties du monde, et s’il le trouve, alors, Her- 
mann, bonsoir ! Tu pourras en toute humilité te tenir 
près de son carrosse, quand il ira à l’église célébrer 
son mariage. 

HERMANN. Jc l’égorgcrai devant le crucifix. 
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FRANZ. Son père lui abandonnera bientôt sa seigneu- 
rie pour vivre en paix dans ses châteaux. Alors l’or- 
gueilleux tiendra les rênes en mains, il se moquera 
de ses ennemis et de ses envieux ; et moi qui voulais 
faire de toi un homme important, moi-même, Her- 
mann, il voudra que je m’incline profondément sur le 
seuil de sa porte. 

HERMANN, m colève. Non! aussi vrai que je m’appelle 
Hermann, il n’en sera pas ainsi! S’il y a encore un 
rayon d’intelligence dans ce cerveau, il n’en sera pas 
ainsi ! 

FRANZ. Peux-tu l’empêcher? Il te fera sentir aussi, 
mon cher Hermann, les coups de fouet; s’il te ren- 
contre dans la rue, il te crachera au visage, et malheur 
à toi si tu hausses les épaules ou si tu fais la gri- 
mace!... Voilà où en est ta demande en mariage, voilà 
où en sont tes projets et tes espérances. 

HERMANN. Dites-moi donc ce que je dois faire. 

FRANZ. Écoute, et tu vas voir que je m’associe de cœur 
à ta destinée, comme un véritable ami. Va-t-en prendre 
d’autres vêtements, rends-toi entièrement méconnais- 
sable, fais-toi annoncer chez le vieux, dis que tu viens 
de la Bohême, que tu étais avec mon frère au combat 
de Prague, et que tu lui as vu rendre l’esprit sur le 
champ de bataille. 

HERMANN- Mc croira-t-ou ? 

FRANZ. Ho, ho! Laisse-moi ce soin. Prends ce paquet; 
tu y trouveras ta commission expliquée en détail ; de 
plus, des documents qui persuaderaient le doute lui- 
même. Tâche seulement de sortir sans être vu. Dérobe- 
toi par la porto de derrière de 1a cour, et par le mur du 
jardin. Je me charge du dénouement de cette tragi- 
comédie. 

HERMANN. Lequel dénouement sera : Vive le nouveau 
seigneur François de Moor ! 

FRANZ, lui donnant un 'petit coup sur la joue. Que tu 
es fin... Vois-tu, de cette façon, nous atteignons tous 
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et bientôt notre but. Amélie perd les espérances qu’elle 
avait fondées sur lui ; le vieillard s’accuse de la mort 
de son fils et dépérit... Une maison vacillante n'a pas 
besoin d’un tremblement de terre pour s’écrouler... il 
ne survivra pas à cette nouvelle. Alors je suis son fils 
unique, Amélie a perdu son soutien, je dispose d’elle 
comme je veux, et tu t’imagines facilement... Bref! 
tout va selon nos désirs. Mais il ne faut pas que tu 
manques à ta parole. 

HERUANN. Que dUes-vous? (Eclatant de joie.) La balle 
reviendrait plutôt en arrière déchirer les entrailles de 
celui qui l’a lancée. — Comptez sur moi ; laissez-moi 
faire ! Adieu. 

FRANZ, le rappelant. La moisson est pour toi, cher 
Hermann. (Seul.) Quand le bœuf a traîné le char do 
blé dans la grange, on lui donne du foin pour régal. 
Une vachère pour toi et point d’Amélie. 

SCÈNE II. 

La chambre à coucher du vieux Moor. 

LE VIEUX MOOR, endormi dans un fauteuil, et 
AMÉLIE. 

AMÉLIE, s’avançant d’un pcui léger. Doucement! il re- 
pose. (Elle se place devant lui.) Qu’il est beau et véné- 
rable, vénérable comme on nous peint les saints. Non, 
je ne puis être irritée contre lui ; je ne puis faire des 
reproches à ces cheveux blancs. Dors en paix! réveille- 
toi content ; moi seule je veux veiller et souffrir. 

LE VIEUX MOOR, rêvant. Mon fils, mon fils, mon fils ! 

AMÉLIE, lui prenant la main. Écoutons ! son fils est 
dans son rêve. 

LE VIEUX MOOR. Es-tu là ? es-tu vraiment là ? Oh ! 
que tu semblés misérable ! Ne me regarde donc pas de 
ce regard plein de douleur ! je suis assez malheureux. 
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AMÉLIE, l’éveillant. Éveillez-vous, père, vous rêviez; 
remettez-vous ! 

LE VIEUX MOOR, à demî^éveUlé. N’était-il donc point 
là? Ne pressais-je pas ses mains? Méchant François, 
veux-tu aussi l’arracher à mes rêves. 

AMÉLIE. Remarques-tu cela, Amélie. 

LE VIEUX MOOR, réveülé. Où est-il? où suis-je? Toi 
ici, Amélie t 

AMÉLIE. Comment vous trouvez-vous? Ce sommeil 
vous a reposé. 

MOOR. Je rêvais de mon fils; pourquoi n’ai-je pas 
rêvé plus longtemps? peut-être aurais-je obtenu le 
pardon de sa bouche. 

AMÉLIE. Les anges n’ont point de rancune : il vous 
pardonne. (^Elle prend sa main avec douleur.) Père de 
mon Charles ! je vous pardonne. 

MOOR. Non, ma fille! cette pâleur de ton visage me 
condamne. Pauvré enfant! je t’ai enlevé la joie de ta 
jeunesse. Oh ! ne me maudis pas! 

AMÉLIE, baisant sa main avec tendresse. Vous ! 

MOOR. Connais-tu cette image, ma fille? 

AMÉLIE. L’image de Charles. 

MOOR. C’est ainsi qu’il était à seize ans. A présent, il 
n’est plus le même! Oh! le désordre est dans mon 
âme... Cette douceur s’est changée en indignation, ce 
sourire en désespoir... N’est-ce pas, Amélie? c’était au 
jour anniversaire de sa naissance que tu le peignis dans 
le bosquet de jasmin? Oh ! ma fille ! — votre amour me 
rendait si heureux ! 

AMÉLIE, les yeux toujours fixés sur le portrait. Non ! 
non, CO n’est pas lui ! Par le ciel, ce n’est pas Charles ! 
Ici! ici, {montrant son cœur et sa tête) il est tout autre. 
La couleur grossière ne peut rendre l’esprit céleste qui 
brille dans ses regards de feu. Loin de moi cette image ! 
elle est trop terrestre ! j’étais une écolière. 

MOOR. Ce doux et chaleureux regard, s’il pouvait 
apparaître devant mon lit , il me ferait vivre au 
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milieu de la mort. Jamais, jamais je ne serais mort! 

AMÉLIE. Jamais, jamais vous ne seriez mort! La mort 
n'eût été qu’un passage d’une pensée à une autre. Ce 
regard vous aurait éclairé sur votre tombeau ; il vous 
aurait conduit jusqu’aux astres. 

MOOR. C’est pénible, c’est triste ; je meurs, et mon 
fils Charles n’est pas ici. Je serai enseveli, et il ne 
pleurera pas sur ma tombe... Qu’il est doux d’être 
bercé dans le sommeil de la mort par les prières d’un 
fils. 

AMÉLIE, rêvant. Oui, c’est une chose douce, une chose 
céleste que d’être bercée dans le sommeil de la mort 
par le chant de son bien-aimé. Peut-être rêve-t-on en- 
core dans le tombeau... un rêve de Charles, long, éter- 
nel, infini! jusqu’à ce que la cloche de la résurrection 
sonne (se levant avec enthousiasme), et dès lors dans ses 
bras pour toujours. 

Après un moment de silence, elle va au clavier et chante : 

« Hector, veux-tu me quitter à jamais? veux-tu t’en 
» aller aux lieux où le fer meurtrier des Æacides offre 
» à Patrocle un horrible sacrifice ? Qui apprendra dé- 
» sormais à tes enfants à lancer le javelot, à honorer 
» les dieux, si le Xante en ses flots t'engloutit? » 

MooR. Une jolie chanson, ma fille! il faut que tu me 
la chantes avant que je meure ! 

AMÉLIE. C’est l’adieu d’Andromaque et d’Hector. 
Charles et moi nous l’avons souvent chantée ensemble. 
{Elle continue à jouer.) 

« Ma chère compagne, va ! apporte-moi la lance 
» meurtrière. Laisse-moi m’élancer dans le tumulte 
» de la bataille. La destinée d’ilion repose sur moi. 
» Que les dieux veillent sur Astyanax ! Si Hector suc- 
» combe, c’est pour sauver la patrie, et nous nous 
» reverrons dans l’Élysée. » 

Daniel entre. 

DANIEL. Il y a là un homme qui désire vous voir. Il 
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demande instamment à être introduit; il a une nou- 
velle importante à vous communiquer. 

MOOR. 11 n’y a pour moi qu’une chose importante au 
inonde, tu le sais, Amélie. Est-ce un malheureux qui 
a besoin de mon secours ? Qu’il ne s’en aille pas d’ici 
en gémissant. 

AMÉLIE. Est-ce un mendiant? qu’il entre à l’ins- 
tant. 

Daniel sort. 

MOOR. Amélie, Amélie, épargne-moi. 

Amélie contmue à chanter. 

« Jamais je n’entendrai le bruit de tes armes ; ton 
» glaive reposera seul dans la salle. La race héroïque 
» de Priam est perdue. Tu vas où nul jour ne brille, 
» où le Cocyte gémit dans le désert ; ton amour meurt 
» dans le Léthé. — Mes désirs, mes pensées se per- 
» dront dans les sombres flots du Léthé, mais non pas 
» mon amour. Écoute ! le guerrier furieux gronde au 
» pieds des murailles. Ceins-moi mon épée. Laisse- 
» là la tristesse ; l’amour d’Hector ne s’éteint point 
» dans le Léthé. » 

Franz, Hermann déguisé, Daniel. 

FRANZ. Voici l’homme. 11 a pour vous, dit-il, de ter- 
ribles nouvelles : pouvez-vous les entendre ? 

MOOR. Je ne connais qu’une terrible nouvelle. Avance, 
mon ami, et ne me cache rien. Qu’on lui donne une 
coupe de vin. 

HERMANN, (Uguisant sa voix. Noble seigneur, pardon- 
nez à un pauvre homme, c’est malgré lui qu’il vous 
déchire le cœur. Je suis un étranger dans ce pays, 
mais je vous connais bien. Vous êtes le père de Charles 
de Moor. 

MOOR. Comment sais-tu cela? 

AMÉLIE, se levant. Il vit ! il vit ! Tu le connais?... Où 
est-il ? où est-il? {Elle veut sortir.) 

MOOR. Tu sais quelque chose de mon fils? 

I. 8 
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HKRRMANN. 11 étudîait à Leipzig. De là il s’en alla je 
ne sais où. Il parcourut rAllemagne entière, et, comme 
il me l’a dit lui-même, la tête nue, les pieds nus, men- 
diant son pain de porte en porte. Cinq mois après 
éclata la malheureuse guerre entre la Prusse et l’Autri- 
che; et, comme il ne savait plus quel parti prendre au 
monde, le son des tambours victorieux de Frédéric 
l’emmeha en Bohême. « Permettez-moi, dit-il, au 
grand Schwerin, de mourir au champ d’honneur ; je 
n’ai plus de père. » 

MOOR. Ne me regarde pas, Amélie. 

HERM.ANX. On lui donna un étendard. 11 suivit la 
marche victorieuse des Prussiens. Nous couchions sous 
la même tente. Il parlaitbeaucoup de son vieux père et 
des jours passés, de jours meilleurs et d'espérances dé- 
çues. En l’écoutant, les larmes nous venaient aux yeux. 

MooR, se cachant le visage dans son comsin. Tais-toi! 
oh ! tais-toi ! 

HERMANN. A huit jours de là, arriva la chaude affaire 
de Prague. Je puis vous dire que votre fils se conduisit 
comme un brave soldat. Il fit des miracles aux yeux 
de l’armée. Cinq régiments se succédèrent près de lui. 
Il ne bronchait pas. Les balles tombaient à droite et à 
gauche ; lui ne bronchait pas. Une balle lui fracassa 
la main droite ; il prit l’étendard de la main gauche, 
et ne broncha pas. 

AMÉLIE, avec enthousiasme. Hector! Hector! l’enten- 
dez-vous? 11 ne broncha pas! 

HERMANN. Je le trouvai, le soir de la bataille, abattu 
par les balles; de la main gauche il tâchait d’arrêter 
son sang ; la droite était ensevelie dans le sol. « Frère! 
me cria-t-il, le bruit s’est répandu dans les rangs de 
l’armée que le général était mort il y a une heure ? » 11 
est mort, dis-je; et toi? maintenant, s’écria-t-il en lais- 
sant tomber sa main gauche, que celui qui est un brave 
suive comme moi son général ! Bientôt après, sa grande 
âme alla rejoindre celle du héros. 
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FRANZ, se précipitant avec colère sur Hermann. Que 
la mort paralyse ta langue maudite ! Es-tu venu ici 
pour porter à notre père le coup mortel? Mon père! 
Amélie! mon père! 

HERMANN. Voici quelle fut la dernière volonté de mon 
camarade mourant : Prends cette épée, dit-il, et porte- 
la à mon vieux père. Le voilà vengé! Le sang de son 
fils couvre ce glaive, qu’il s’en repaisse ! Dis-lui que 
sa malédiction m’a conduit au combat et à la mort; 
que j’ai succombé en désespéré. Son dernier soupir fut 
Amélie. 

AMÉLIE, comme si elle sortait du sommeil de la mort. 
Son dernier soupir ! — Amélie ! 

MOOR, poussant des cris a.ffreux et s’arrachant les che- 
veux. Ma malédiction l’a conduit au trépas! mort en 
désespérant. 

FRANZ, courant à travers la chambre. Oh ! qu’avez- 
vous fait mon père ! Mon Charles, mon frère ! 

HERMANN. Voici son épée, et voici un portrait qu’il 
tira en même temps de son sein. 11 ressemble trait 
pour trait à mademoiselle. Tu le donneras à mon 
frère Franz, dit-il... Je ne sais ce qu’il voulut dire. 

FRANZ, avec une surprise feinte. A moi? le portrait 
d’Amélie! A moi, Charles, Amélie? à moi? 

AMÉLIE, se jetant sur Hermann. Menteur, indigne 
mercenaire ! (Elle le saisit rudement.) 

HERMANN. Je ne mens pas, noble demoiselle. Voyez 
vous-même si ce n’est pas là votre portrait, que vous 
lui avez donné. 

FRANZ. Vrai Dieu, Amélie, c’est le tien ! c’est réelle- 
ment le tien. 

AMÉLIE, lui rendant le portrait. Le mien ! le mien ! 
0 ciel et terre ! 

MOOR, criant et se déchirant le visage. Malheur ! mal- 
heur ! Ma malédiction l’a conduit à la mort ! il a suc- 
combé au désespoir ! 

FRANZ. Il pensait à moi au moment cruel du départ ! 
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A moi! âme d’ange, lorsque déjà la noire bannière de 
la mort s’étendait sur lui... A moi ! 

MOOR, sanglotant. Ma malédiction l’a conduit à la 
mort ! il a succombé au désespoir ! 

HERMANN. Je ne peux supporter une telle affliction. 
Adieu, vénérable seigneur. (A voix basse à Franz.) 
Pourquoi avez-vous fait cela, jeune homme? 

Il sort à la hâte. 

AMÉLIE, courant après lui. Reste, reste ! Quelles 
furent ses dernières paroles ? 

HERMANN. Son dernier soupir fut Amélie. 

Il s’éloigne. 

AMÉLIE. Son dernier soupir fut Amélie... Non, tu n’es 
pas un imposteur. Ainsi, c’est donc vrai. Il est mort ! 
Il est mort ! {Elle chancelle et tombe.) Il est mort ! 
Charles est mort ! 

FRANZ. Que vois-je? qu’y a-t-il là d’écrit sur cette épée 
avec du sang? Amélie? 

AMÉLIE. De lui? 

FRANZ. Ai-je bien vu? Est-ce un rêve? Regarde cette 
inscription sanglante : Franz, n’abandonne pas mon 
Amélie. Vois donc, vois donc ; et de l’autre côté : Amé- 
lie, la mort toute-puissante a rompu ton serment. Vois- 
tu maintenant : il a écrit ces mots d’une main déjà 
glacée, il les a écrits avec le sang généreux de son cœur, 
il les a écrits sur la limite solennelle de l’éternité. Son 
âme, prête à prendre son essor, s’est arrêtée pour unir 
Franz et Amélie. 

AMÉLIE. Dieu de bonté, c’est sa main ! Il ne m’a ja- 
mais aimée ! 

Elle sort. 

FRANZ, frappant du pied. Désespoir ! tout mon art 
échoue contre cette tête obstinée ! 

MOOR. Malheur ! malheur ! Ne m’abandonne pas, ma 
fille. Franz, Franz, rends-moi mon fils ! 

FRANZ. Qui lui a donné sa malédiction ? Qui l'a con- 
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duit au combat, à la mort, au désespoir? Oh ! c’était 
un ange, une perle du ciel. Malédiction sur ses bour- 
reaux ! malédiction sur vous-même ! 

MOOB, SC frappant la tête et la poitrine. C’était un ange, 
une perle du ciel. Malédiction, malédiction sur moi ! 
Perdition! Je suis le père qui a tué son noble fils. Il 
m’aima jusque dans la mort. 11 courut au combat et à 
la mort pour me venger. Monstre ! monstre ! (Il se 
frappe encore.) 

FRANZ. 11 n’est plus. A quoi servent ces plaintes tar- 
dives? (Avec un rire ironique.) 11 est plus facile de 
tuer que de donner la vie. Vous ne le retirerez jamais 
de son tombeau. 

MOOR. Jamais je ne le retirerai de son tombeau... Per- 
du pour toujours ! pour toujours ! Et c’est toi qui m’as 
arraché du cœur cette malédiction ! C’est toi ! Rends- 
moi mon fils ! 

FRANZ. N’excitez pas ma colère ! Je vous laisse dans 
la mort. 

MOOR. Monstre ! monstre ! Rends-moi mon fils ! 


Il se lève de son fauteuil et veut prendre Franz à la gorge. 
Celui-ci le rejette en arrière. 


FRANZ. Muscles impuissants, vous osiez... Meurs et 
désespère ! 


Il sort. 


MOOR. Que mille malédictions te suivent comme le 
tonnerre ! Tu as ravi mon fils à mes bras ! (Il tombe 
dans son fauteuil.) Malheur ! malheur ! Se désespérer 
et ne pas mourir ! Us fuient, mes bons anges, ils s’é- 
loignent de moi; ils m’abandonnent dans la mort. Les 
saints s’écartent du meurtrier à cheveux blancs !... 
Malheur ! malheur ! Personne ne viendra-t-il sou- 
tenir ma tête? Personne ne délivrera-t-il mon âme de 
sa lutte ? Point de fils, point de fille, point d'amis... 
Des hommes seulement... Pas un ne veut-il ?... Seul... 

I. 8. 
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délaissé... Malheur ! malheur ! Se désespérer et ne pas 
mourir !... 

Amélie entre les yeux baignés de larmes. 

MOOB. Amélie, messager du ciel, viens-tu délivrer 
mon âme ? 

AMÉLIE, avec douceur. Vous avez perdu un digne 
fils. 

MOOB. Je l’ai tué, veux-tu dire. Je comparaîtrai avec 
1e fardeau de cette pensée devant le tribunal de Dieu. 

AMÉLIE. Non, malheureux vieillard. C’est notre père 
céleste qui l’a rappelé à lui. Nous aurions été trop heu- 
reux dans ce monde. Là-haut, là-haut, au-delà des so- 
leils... nous nous reverrons. 

MOOB. Se revoir ! se revoir ! Oh ! c’est alors qu’un 
glaive me fendra l’âme... Si moi-même, admis au 
nombre des saints, je le retrouve un jour parmi les 
saints ! C’est alors qu’au milieu du ciel je ressentirai 
toutes les terreurs de l’enfer. Et que dans la contem- 
plation de l'infini, je serai accablé sous le poids de ce 
souvenir : J’ai tué mon fils ! 

AMÉLIE. Oh ! son sourire dissipera dans votre âme ce 
souvenir de douleur. Redevenez calme, cher père, moi 
je le suis tout-à-fait. N’a-t-il pas déjà sur sa harpe 
séraphique chanté le nom d’Amélie aux chœurs célestes, 
et les chœurs célestes l'ont murmuré après lui. Amélie 
fut son dernier soupir. Amélie ne sera-t-elle pas aussi 
sa première joie ? 

MOOB. La consolation divine coule de tes lèvres. 11 me 
sourira, dis-tu, il me pardonnera? Reste près de moi 
quand je mourrai, ô toi la bien-aimée de mon Charles ! 

AMÉLIE. Mourir, c’est voler dans ses bras. Vous êtes 
heureux, et je vous porte envie ! Pourquoi ces os ne 
sont-ils pas desséchés? Pourquoi ces cheveux ne sont- 
ils pas blancs? Impitoyable force de la jeunesse ! Sois 
la bienvenue, vieillesse débile qui me rapprochera du 
ciel et de mon Charles. 

Entre Franz. 
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Moon. Avance, mon fils, pardonne-moi si tantôt j’ai 
été trop rude envers toi. Je te pardonne tout. Je vou- 
drais rendre l’âme en paix. 

FRANZ. Avez-vous assez pleuré votre fils? Autant que 
je puis voir, vous en avez encore un. 

MOOR. Jacob avait douze fils, mais il répandit sur son 
Joseph des larmes de sang. 

FRANZ.- Hum ! 

MOOR. Ma fille, va me chercher la Bible et lis-moi 
l’histoire de Jacob et de Joseph. Elle m’a toujours atten- 
dri, et cependant alors je ne ressemblais pas encore à 
Jacob. 

AMÉLIE. Que dois-je vous lire? (Elle feuillette la 
Bible.) 

MOOR. Lis-moi la douleur du père lorsqu’il ne trouve 
plus Joseph parmi ses enfants et qu’il le cherche en 
vain au milieu des onze autres... et ses plaintes quand 
il apprend que son Joseph lui est à jamais enlevé. 

AMÉLIE lit. « Et ils prirent la robe de Joseph, et ayant 
tué un bouc, ils trempèrent sa robe dans le sang ; et 
ils emportèrent la robe colorée et la présentèrent à leur 
père et lui dirent : Nous avons trouvé cette robe, vois 
si cette robe est celle de ton fils ou non. (Franz sort à 
la hâte.) 11 la reconnut, et dit : C’est la robe de mon 
fils; une mauvaise bête l’a déchiré, une bête féroce a 
dévoré Joseph. » 

MOOR, retombant en arrière. Une bête féroce a dévoré 
Joseph î 

AMÉLIE continue. « Et Jacob déchira ses vêtements, et 
il mit un sac sur ses reins, et il souffrit pour son fils 
longtemps ; et ses fils, ses filles vinrent pour le conso- 
ler, mais il ne voulait pas être consolé ; et il disait : Je 
descendrai sous terre avec ma douleur. » 

MOOR. Arrête ! arrête ! Je souffre beaucoup ! 

AMÉLIE se lève et laisse tomber le livre. Secours-nous, 
Dieu du ciel ! Qu’est-ce donc? 

MOon. C’est la mort... Une ombre noire... flotte de- 
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vant... mes yeux... Je t’en prie... appelle le prêtre pour 
qu’il me donne la communion... Où est... mon fils 
Franz ? 

AMÉLIE. 11 s’est enfui. Que Dieu ait pitié de nous ! 

MOOR. Enfui... enfui du lit du mourant... Et tout 
cela, tout... De deux fils pleins d’espérances... Tu me 
lésas donnés... tu me les as... ôtés... Que ton nom soit... 

AMÉLIE, amc un cri soudain. Mort ! tout est mort! 

Elle sort. 

FRANZ rentre sautant et le visage joyeux. Mort, disent- 
ils, mort iJe suis le maître. Ce cri de mort retentit dans 
tout le château. Mais comment? Peut-être dort-il! ... 
Ah ! vraiment, c’est là un sommeil après lequel il n’y a 
plus jamais de bonjour. Le sommeil et la mort sont ju- 
meaux. Changeons seulement une fois leur nom. Beau, 
agréable sommeil, nous voulons t’appeler la mort ! (Il 
lui ferme les yeux.) Qui osera venir maintenant me 
sommer de comparaître devant la justice? Qui osera 
me dire en face : Tu es un coquin? Loin de moi donc 
ce masque pesantde mansuétude et de vertu. A présent, 
vous allez voir Franz à découvert, et vous en serez 
épouvantés. Mon père emmiellait ses ordres. 11 faisait 
de son empire une sorte de cercle de famille ; il s’as- 
seyait devant la porte avec le sourire de la bienveillance 
sur les lèvres, et saluait ses gens comme des frères et 
des enfants... Mes sourcils doivent s’abaisser sur vous 
comme les nuages de la tempête; mon nom de maître 
sera comme la comète menaçante qui s’élève sur ces 
montagnes; mon front sera votre thermomètre. Il flat- 
tait et caressait l’homme rebelle qui résistait à son pou- 
voir. Flatter et caresser n’est pas mon affaire. Je vous 
sillonnerai la chair avec mes éperons, et j’essaierai sur 
vous la pesanteur de mon fouet. — J’en arriverai à ce 
point dans mon domaine que les pommes de terre et la 
petite bière seront le régal des jours de fête ; et mal- 
heur à celui qui apparaîtra devant moi les joues roses 
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et pleines ! La pâleur de l’indigence et la crainte ser- 
vile, voilà mes couleurs. J’entends qu’on endosse cette 
livrée ! 

Il sort. 

SCÈNE III. 

* 

Les Forêts de la Bohème. 

SPIEGELBERG, RAZMANN, troupe de brigands. 

RAZMANN. Est-ce toi, est-ce bien toi ? Viens que je 
t’embrasse a t’étouffer, cher frère Maurice. Sois le bien- 
venu dans les forêts de la Bohême ! Te voilà gros et 
gras ! Et quel brillant bataillon ! Tu nous amènes une 
troupe de recrues, excellent embaucheur ! 

SPIEGELBERG. N’est-CG pas, frère, n’est-ce pas? Et de 
bons gaillards par-dessus le marché. Tu ne me croiras 
peut-être pas. La bénédiction de Dieu est visiblement 
avec moi. Je n’étais qu’un pauvre niais affamé, je n’a- 
vais que mon bâton quand je franchis le Jourdain ; et 
maintenant me voilà avec soixante-dix-huit hommes, 
la plupart merciers ruinés, magistrats et commis ren- 
voyés des provinces de Souabe. Ce sont là des hommes, 
frère, des drôles délicieux, te dis-je, qui se volent l’un 
l’autre les boutons de leur culotte, et près desquels on 
est en sûreté quand on a son fusil chargé. Et ils se dis- 
tinguent, et ils ont une renommée à quarante milles à 
la ronde ; c’est inconcevable. Pas un journal où tu ne 
trouves un petit article sur cette fine tête de Spiegelberg. 
Ils m’ont dépeint de la tête aux pieds... C’est comme si 
tu me voyais... Jusqu’aux boutons de ma redingote 
qu’ils n’ont pas même oubliés. Mais nous nous somme? 
impitoyablement joués d’eux. Dernièrement, j’entre 
dans une imprimerie; je dis que j’ai vu le fameux Spie- 
gelberg, et je dicte au scribe qui était assis là le signa- 
lement complet d’un certain médecin du lieu. Après 
Cela, on se met à l’œuvre; le drôle est arrêté, mis à la 
question, et, dans son angoisse et dans sa bêtise, il 
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avoue, le diable m’emporte, qu’il est Spiegelberg. Orage 
et tonnerre ! j’étais sur 1e point d’aller me rendre aux 
magistrats pour empêcher cette canaille de profaner 
mon nom... Depuis trois mois, il est pendu. Je humai 
une fameuse prise de tabac lorsqu’on passant près du 
gibet je vis le faux Spiegelberg se pavaner dans sa 
gloire; et, pendant que Spiegelberg était pendu, Spie- 
gelberg se retirait tout doucement du lacet, et faisait 
dire sous main à la sage justice que c’était une pitié. 

RAZMANN rit. Tu es toujours le même. 

SPIEGELBERG. Oui, je suis,comme tu vois, bon de corps 
et d’âme. 11 faut pourtantque je te raconte encore un tour 
quej’ai joué récemment au cloître deSainte-Cécile. Dans 
le cours de mon pèlerinage, j’arrive près de ce cloître 
vers le soir ; et comme justement ce jour-là je n’avais 
encore tiré sur personne, tu sais que je hais à mort le 
diem perdidi, je voulais illustrer cette nuit par quel- 
que bon coup, quand il m’en aurait, par le diable, 
coûté une oreille. Nous nous tenons tranquilles jusque 
très-avant dans la nuit. On aurait entendu marcher une 
souris. Les lumières disparaissent. Nous pensons que 
les nonnes doivent être au lit. Je prends avec moi mon 
camarade Grimm ; j’ordonne aux autres de m’attendre 
devant la porte jusqu’à ce qu’ils entendent mon sifflet. 
Je m’assure du concierge du couvent, je lui prends ses 
clefs, je me glisse dans le dortoir des filles de service, 
je leur enlève leurs vêtements et les jette dehors. Nous 
allons ensuite de cellule en cellule, prenant à chaque 
nonne ses vêtements, et enfin nous emportons aussi 
ceux de l’abbesse. Alors je siffle. Les hommes qui 
étaient dehors accourent et escaladent le couvent avec 
un tintamarre comme si c’eût été le jugement dernier. 
Ils se précipitent dans les cellules des religieuses. . . Ah ! 
ah ! il aurait fallu voir cette chasse : les pauvres co- 
lombes cherchant leurs robes dans l’obscurité et se dé- 
menant d’une façon pitoyable comme si elles étaient 
au pouvoir du diable, et nous qui étions là à les pour- 


Digitized by GoogI 



ACTE n, SCÈNE III. 

suivre comme la grêle. Les unes, dans leur stupélac- 
tion et leur .effroi, s’enveloppaient dans leurs draps de 
lit ; d’autres se glissaient comme des chats sous le 
poêle, et les cris pitoyables et les lamentations ; et en- 
fin la vieille matronne,iadame abbesse!. ..Tu sais, frère, 
que sur cette boule de terre pas une créature ne m’est 
plus antipathique que l’araignée et la vieille femme... 
Maintenant, représente-toi cette figure noire, ridée, ve- 
lue, se trémoussant autour de moi et me conjurant au 
nom de sa pudeur virginale. Par tous les diables ! j’a- 
vaisdéjà posé mon coude sur elle, et m’apprêtais à lui... 
J’eus bientôt pris mon parti. On me livrerait l’argen- 
terie, les trésors du cloître et tous les écus sonnants, 
ou... mes hommes m’avaient déjà compris... Bref ! j’ai 
emporté de ce cloître pour plus de deux mille écus de 
butin; et je me suis amusé, et mes drôles ont laissé 
aux religieuses un souvenir qu’elles garderont neuf 
mois. 

RAZMANN. Tonnerre ! Et je n’étais pas là ! 

spiEGELBERG. Vois-tu, n’est-co pas là une joyeuse 
vie? Et l’on est frais et robuste, et le corps engraisse à 
chaque instant comme le ventre d’un prélat. Je ne sais... 
niais il faut que j’aie quelque vertu magnétique qui 
attire tous les mauvais sujets de la terre, car ils 
viennent à moi comme le fer va à l’aimant. 

HAZMANN. Une belle vertu que tu as là! Mais je vou- 
drais bien savoir cependant quelle est ta sorcellerie. 

SPIEGELBERG. Sorccllcrie ! Je n’emploie aucune sor- 
cellerie. Seulement il faut avoir de la tête, un certain 
jugement pratique qui, à la vérité, ne s’acquiert pas en 
mâchant de l’orge... Car, vois-tu... J’ai coutume de 
dire : On peut faire un honnête homme du premier 
bâton d’osier, mais pour faire un coquin il faut du 
grain. 11 y a de plus un certain génie national, une 
sorte de climat particulier aux coquins. 

RAZMANN. On m’a beaucoup vanté l’Italie. 

SPIEGELBERG. Oui, oui, il faut être juste envers cha- 
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cuD. L’Italie a ses hommes, et si l’Allemagne continue 
à suivre la voie où elle est maintenant, et si la Bible y 
règne complètement comme il y a tout lieu de l’espérer, 
on fera aussi de l’Alllemage quelque chose de bien. — 
Du reste, je dois te le dire, le climat n’est pas la chose 
essentielle; ce qui passe avant tout, c’est le génie... 
Quant au reste, frère..., une pomme, tu le sais, dans 
le jardin môme du paradis, ne deviendrait pas un 
ananas... Mais, voyons que je continue, où en suis-je 
resté ! 

RAZMANN. A tes artifices. 

' spiEGKLBERG. Oui, juste à mes artifices. D’abord, en 
arrivant dans une ville, tu t’en vas chercher des rensei- 
gnements auprès des archers, des hommes du guet, des 
geôliers, et tu t’informes de ceux qui les fréquentent 
le plus assidûment. Ensuite, tu pénètres dans les cafés, 
les cabarets et les mauvais lieux; tu observes, tu épies 
celui qui crie le plus haut que tout est pour rien, que 
l’argent se donne à cinq pour cent, que l’atroce 
police fait tous les jours des progrès, celui qui insulte 
lé gouvernement et qui se met en colère contre les 
physionomistes et les savants du même genre. C’est là 
le vrai point à attaquer. Là, l’honneur branle comme 
une dent creuse ; il ne s’agit que d’y appliquer l’instru- 
ment... Ou, pour en venir plus vite et mieux à tou but, 
tu laisses tomber une bourse dans la rue et tu te 
caches, et tu remarques celui qui la ramasse. Un ins- 
tant après, tu cours après lui en criant, en ayant l’air 
de chercher, et tu lui dis : Monsieur, n’auriez-vous pas 
trouvé par hasard une bourse? S’il te dit oui, te voilà 
berné par le diable ; mais s’il te répond : Non, mon- 
sieur, excusez... je ne saurais me souvenir... je re- 
grette... (atec joie) alors, frère, victoire! victoire! 
Eteins ta lanterne, habile Diogène, tu as trouvé ton 
homme. 

RAZMANN. Tu es un praticien fini. 


Digiti/t d 'nv 


97 


ACTE II, SCÈNE III. 

spiEGELBERG. Pardieu ! Comme si j’en avais jamais 
doute !... A présent que ton homme a mordu à l’hame- 
çon, il faut agir avec finesse pour l’enlever... Vois- 
tu, mon fils, voici comment je m’y prends. Aussitôt 
que j’ai découvert mon candidat, je m’attache à lui 
comme la teigne ; je m’établis avec lui en buvant dans 
un état de confraternité, et nota bene qu’il faut l’en- 
tretenir gratis. Pour cela, il en coûte bien quelque 
chose, mais on n’y fait pas attention... Tu vas plus loin : 
tu le conduis dans les sociétés de jeux et parmi les 
mauvais sujets; tu l’engages dans des querelles et de 
mauvaises actions jusqu’à ce qu’il soit épuisé de santé, 
de force, d’argent, de conscience, et qu’il fasse ban- 
queroute à l’honneur. Car, soit dit en passant, ton 
o;uvre n’est pas achevée tant que tu n’as pas perdu 
l’âme et le corps. Crois-moi, frère, dans le cours de mes 
expériences j’ai reconnu plus de cinquante fois que 
lorsqu’une fois l’honnête homme est chassé de son nid, 
le diable est le maître. Et alors le dernier pas est fa- 
cile, aussi facile que la transition d’une catin à une 
coquine... Ecoute donc... quel est ce bruit? 

RAZMANN. Il a tonné... Continue... 

SPIEGELBERG. Il y a encore un moyen plus prompt et 
meilleur ; c’est de dépouiller ton homme corps et biens, 
tellement qu’il ne lui reste pas une chemise : alors il 
vient de lui-même à toi... Ah ! frère, tu ne m’appren- 
dras point de finesse... Demande un peu à cette figure 
de cuivre que tu vois là. Celui-là je l’ai joliment pris 
dans mes filets. Je lui offre quarante ducats s’il veut 
m’apporter l’empreinte en cire des clefs de son maître. 
Et figure-toi, frère, l’imbécile m’apporte les clefs, et, 
le diable m’emporte! veut avoir l’argent... Monsieur, 
lui dis-je, n’ignore peut-être pas que je puis à l’instant 
même porter ces clés au lieutenant de police et lui pro- 
curer une place au gibet. Mille sacrements ! il fallait 
voir le malheureux ouvrir de grands yeux et trembler 
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cômme un barbet qui sort de l’eau... — Au nom du 
ciel! s’écria-t-il, avez-vous vraiment l’intention ?... Je 
veux... je veux... Que voulez-vous? voulez-vous sur- 
le-champ prendre votre parti et vous en aller avec moi 
au diable? — De grand cœur... avec joie. — Ah! ah! 
le bon apôtre ! avec du lard on prend des souris. Moque- 
toi donc un peu de lui, frère ! — Ah ! ah ! 

RAZHANN. Oui, oui, je l’avoue : j’écrirai cette leçon 
on caractère d’or dans mon cerveau... Satan doit con- 
naître son monde, puisqu’il t’a choisi pour agent. 

spiEGELBERG. N’est-ce pas, frère? Et je pense que 
quand je lui en aurai donné dix, il me laissera bien 
aller. Chaque éditeur donne à ses correspondants le 
dixième exemplaire en sus, pourquoi le diable serait- 
il plus juif?.., Razmann, je sens la poudre. 

RAZMANN. Sur ma foi, je la sens aussi depuis long- 
temps. Attention ! H. se passe quelque chose dans le 
voisinage... Oui, oui, c’est comme je te le dis, Maurice ; 
avec tes recrues tu seras le bienvenu de notre capi- 
taine... Il a aussi embauché de bons gaillards. 

SPIEGELBERG. Mais les miens !. . . les miens... Bah! 

RAZMANN. Sans doute; ils peuvent avoir les doigts bien 
exercés. Mais la renommée de notre capitaine a séduit 
aussi de braves gens. 

SPIEGELBERG. Je n’espère pas... 

RAZMANN. Sans plaisanterie ! Et ils n’ont pas honte 
de servir sous lui. Il ne tue pas comme nous pour pil- 
ler; il paraît ne plus se soucier d’argent depuis qu’il 
peut en avoir en quantité. Aussitôt qu’il a reçu le tiers 
du butin qui lui revient de droit, il le donne aux or- 
phelins ou l’emploie à faire étudier des jeunes gens 
pauvres qui donnent des espérances. Mais s’il s’agit d’é- 
corcher un gentillâtrc qui traite ses paysans comme des 
animaux, ou de faire tomber sous les coups un coquin 
couvert de galons d’or, qui, avec de l’argent, élude la 
loi et corrompt la justice, ou s’il rencontre quelque au- 
tre petit monsieur de ce calibre,., alors il est dans son 
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élément, alors il s’emporte comme le diable, comme si 
chacune de ses fibres était une furie. 

spiEGELBERG. Hum! hum ! 

RAZMANN. Dernièrement nous apprîmes dans une au- 
berge qu’un riche comte de Ratisbonne, qui avait gagné 
un procès d’un million par les friponneries de son avo- 
cat, allait venir. Le capitaine était alors assis à table 
et dînait. — Combien sommes-nous? me demanda-t- 
il en se levant précipitamment. Je le vis qui se mordait 
la lèvre inférieure, ce qu’il ne fait que lorsqu’il est 
très en colère. — Seulement cinq, répondis-je. — C’est 
assez, me dit-il. 11 jeta à l’aubergiste de l’argent sur la 
table, laissa sans y toucher le vin qu’il s’était fait ser- 
vir, et nous voilà en route... Tout le longdu chemin il 
ne prononça pas un mot, il courait seul à l’écart. De 
temps en temps il nous demandait si nous ne voyions 
rien, et nous ordonnait de mettre notre oreille con- 
tre terre. Enfin, arrive le comte dans une voiture 
chargée de bagages, l’avocat assis à ses côtés, un cava- 
lier en avant et deux valets derrière... Alors tu aurais 
dû voir comme notre capitaine s’élance avec un pistolet 
dans chaque main au-devant du char, et la voix avec 
laquelle il crie : Halte !... Le cocher, qui ne voulait pas 
s’arrêter, est jeté à bas de son siège; le comte se préci- 
pite hors de la voiture ; les cavaliers s’enfuient. — Ton 
argent, canaille? s’écrie-t-il d’une voix de tonnerre... 
Le comte était comme le taureau sous la hache. Et 
toi, es-tu le coquin qui fait de la justice une prostituée? 
L’avocat tremblait et ses dents claquaient. Le poignard 
s’enfonça dans son ventre comme un pieu dans la vi- 
gne... J’ai fait ma tâche, dit-il en s’éloignant fièrement 
de nous. Le pillage vous regarde. Et à l’instant il dis- 
parut dans la forêt. 

spiEGELBEBG. Hum ! hum! Frère, ce que je t’ai ra- 
conté reste entre nous. Il n’a pas besoin de le savoir. 
Tu comprends? 

HAZMANN. Bien, bien. Je comprends. 
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spiEGELBERG. Tu leconnais; il a ses idées à lui... Tu 
m’entends. 

RAZMANN. J’entends, j’entends. {Schwarz arrive en 
courant) : Qui est là? qu’y a-t-il? Des voyageurs dans 
la forêt? 

SCHWARZ. Vite, vite! Où sont les autres? Mille dia- 
bles ! vous vous arrêtez là à causer? Ne savez-vous 
donc pas? ne savez-vous donc pas? Et Roller? 

RAZMANN. Quoi donc? quoi donc? 

SCHWARZ. Roller est pendu, et quatre autres avec 
lui. 

RAZMANN. Roller? quel malheur! Depuis quand? 
d’où sais-tu?... 

SCHWARZ. Déjà depuis trois semaines il était pris, et 
nous n’en savions rien. Déjà il avait comparu trois fois 
devant le tribunal, et nous n’en savions rien. On l’a 
mis à la torture pour lui faire révéler la retraite du 
capitaine. Le brave garçon n’a rien avoué... Hier, sa 
condamnation a été prononcée, et ce matin on l’a dé- 
pêché vers le diable en courrier extraordinaire. 

RAZMANN. Malédiction! le capitaine le sait-il? 

SCHWARZ. Il ne l’a appris que hier. Il écumait comme 
un sanglier. Tu sais qu’il a toujours eu de l’attache- 
ment pour Roller, et voilà que la torture... d’abord on 
a voulu employer les cordes et les échelles pour le tirer 
de la tour ; mais c’était inutile. . . alors le capitaine, cou- 
vert d’une robe de capucin, s’est introduit dans la pri- 
son et a voulu prendre sa place. Roller s’y est refusé 
opiniâtrément. A présent il a fait un serment à nous 
glacer de terreur jusqu’aux os : il a dit qu’il lui allu- 
merait un cierge funéraire comme on n’en avait en- 
core vu aux obsèques d’aucun roi, un cierge qui leur 
brûlerait la peau et la rendrait bleue et brune. J’ai 
peur pour cette ville. Il a déjà depuis longtemps une 
rancune contre elle, parce qu’elle est si indignement' 
bigote... Et tu sais que quand il dit: Je ferai cela, c’est 
comme si l’un de nous disait : Je l’ai fait. 
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RAZMANN. C’est Vrai. Je connais le capitaine. S’il avait 
donné au diable sa parole d’aller en enfer, il ne prie- 
rait pas, dût-il être sauvé parla moitié d’un Pater nos- 
ter. Mais, hélas? le pauvre Roller ! le pauvre Roller ! 

spiEGELBERG. Memento mori. Mais cela ne m’émeut 
guère. ( Il chante une chaman. ) 

« Si je passe devant le gibet, je cligne de l’œil et je 
» me dis : celui-là est pendu. Qui de lui ou de moi est 
» le plus sot? » 

RAZMANN. Écoute... un coup de fusil... 

On entend des coups de fusil et du bruit. 

SPIEGELBERG. Encore un! 

RAZMANN. Encore un. Le capitaine! 

On entend chanter derrière la scène. 

« Les Nurembergeois ne pendent personne avant de 
» l’avoir pris. » 

scHWEizER. Roller ! (derrière la scène) Holà, ho ! 
holà, ho! 

RAZMANN. Roller! Roller! Que dix diables m’empor- 
tent ! 

SCHWEIZER. Roller! (derrière la scène) Razmann! 
Schwarz ! Spiegelberg! 

RAZMANN.’ Roller! Schweizer! Eclair et tonnerre! 
grêle et tempête! 

Ils courent au devant de lui. 

Moor, à cheval, Schweizer, Roller, Grimm, Schuf- 
terle. Troupe de brigands couverts de boue et de 
poussière. 

MOOR, se jetant à bas de son cheval. Liberté ! liberté ! 
Te voilà sauvé, Roller. Emmène mon cheval, Schwei- 
zer, et lave-le avec du vin. (Il se jette par terre. ) 11 l’a 
bien mérité. 

RAZMANN, à Roller. Ah ça, par la cuisine de Pluton ! 
tu es donc sorti vivant de 1a roue? 
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scHWEizER. Es-tu l’esprit de Relier, ou suis-je fou? 
Ou est-tu bien Roller lui-même? 

ROLLER, essoufflé. C’est bien moi... moi en personne. 
D’où crois-tu que je vienne! 

SCHWARZ. Suis-je une sorcière? ton jugement était 
déjà prononcé. 

ROLLER. Oui, vraiment, et plus encore : je viens en 
droite ligne de la potence... Laisse-moi seulement res- 
pirer. Schweizer te racontera cela. Donnez-moi un verre 
d’eau-de-vie... Et te voilà aussi de retour, Maurice ; je 
pensais te revoir dans quelque autre lieu. Mais don- 
nez-moi donc un verre d’eau-de-vie... mes os ne tien- 
nent pas ensemble. O mon capitaine ! où est mon ca- 
pitaine? 

SCHWARZ. De suite, de suite. Mais voyons, cause donc, 
raconte-nous... D’où viens-tu? Comment se fait-il que 
nous te revoyons? la tête me tourne. De la potence, 
dis-tu? 

ROLLER engloutit une bouteille d'eau-de-vie. Ah ! c'est 
bon ; cela brûle. En droite ligne de la potence, te dis- 
je! Vous êtes là debout, tous stupéfaits, et vous ne 
pouvez vous figurer... Je n’étais plus qu’à trois pas de 
cette maudite échelle qui devait me conduire dans le 
sein d’Abraham... si près! si près! — mais ma tête et 
ma peau étaient réservées pour l’anatomie. Tu n’au- 
rais pas donné une prise de tabac de ma vie. C’est au 
capitaine que je dois le jour, la liberté, la vie. 

scHW'EizER. C’est une drôle d’histoire. La veille, nous 
avions eu vent par nos espions que Roller était serré 
dans le piège, et qu’à moins que le ciel ne tombât à 
point, il devait s’en aller le lendemain, par conséquent 
aujourd’hui, par le chemin où s’en va toute créature 
humaine. — « A l’œuvre! nous dit le capitaine ; que 
ne tente-t-on pas pour un ami? Nous le sauverons, ou 
nous ne le sauverons pas. Quoi qu’il en soit, nous lui 
al lumerons un cierge funéraire tel qu’on n’en a encore vu 
aux obsèques d’aucun roi, un cierge qui leur brûlera la 
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peau et la rendra bleue et brune. » Toute la bande est 
convoquée, et nous lui envoyons un émissaire qui lui 
jette un petit billet dans sa soupe. 

ROLLER. Je désespérais du succès. 

scHWEizER. Nous attendîmes jusqu’à ce que les rues 
fussent vides. La ville entière accourait à ce spectacle, 
à pied, à cheval, en voiture. Le bruit et le psaume de 
la potence retentissaient au loin. A présent, dit le ca- 
pitaine, allumez, allumez. Nos hommes volent comme 
des flèches, mettent le feu à trente-six endroits, jettent 
des torches enflammées dans le voisinage de la pou- 
drière, dans les églises et les granges. Morbleu ! moins 
d’un quart d’heure après, le vent du nord-est, qui doit 
avoir aussi une dent contre la ville, vient à notre 
aide d’une merveilleuse façon et chasse la flamme jus- 
qu’aux faites les plus élevés. Pendant ce temps, nous 
courons de rue en rue comme des furies, en criant au 
feu! au feu ! à travers toute la ville... et les gémisse- 
ments, et les exclamations, le tapage... le tocsin qui 
commence k sonner, la poudrière qui saute en l’air, 
comme si la terre venait de se fendre en deux, comme 
si le ciel se déchirait et que l’enfer tombât de dix mille 
brasses plus bas!... 

ROLLER. Alors voilà mon escorte qui regarde en ar- 
rière. La ville brûlait comme Gomorrhe et Sodome. 
L’horizon entier n’était que feu, soufre et fumée. Qua- 
rante montagnes retentissaient à la ronde de la rumeur 
infernale... une terreur panique les renverse tous... Je 
profite de l’instant, je fuis comme le vent... J’étais déjà 
délivré de mes liens, tant nous étions près... Pendant 
que mes conducteurs, pétrifiés comme la femme de 
Loth, regardent en arrière, je cours, je traverse la 
foule... Me voilà délivré. A soixante pas de là, j’ôle mes 
vêtements, je me jette dans le fleuve, je nage entre 
deux eaux jusqu’à ce que je mecroie hors de leur vue... 
Mon capitaine m’attendait avec un cheval et des habits... 
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Et je suis délivré! Moor, Moor! puisses-tu aussi bien- 
tôt te trouver dans l’embarras, afin que je te rende la 
pareille! 

RAZMANN. Voilà un souhait stupide pour lequel tu 
mériterais d’être pendu... Mais quelle excellente his- 
toire... 11 y a de quoi crever de rire. 

ROLLER. C’était le secours dans le besoin. Vous ne 
pouvez pas l’apprécier. 11 aurait fallu avoir comme moi 
la corde autour du cou, marcher comme moi vivant à 
la mort, voir cè maudit attirail, ces cérémonies de bour- 
reau, et chaque pas que je faisais en avant, d’un pied 
craintif, me rapprocher de cette effroyable machine où 
je devais être logé, et qui se montrait debout au rayon 
matinal d’un horrible soleil... et les valets du bourreau 
qui vous épient, et cette désolante mu.siquequi retentit 
encore à mon oreille... et le cri dos corbeaux affamés, 
dont une trentaine étaient encore attachés au cadavre 
à demi corrompu de mon prédécesseur... et par-dessus 
tout cela, l’avant-goûtde la félicité dont j’allais jouir... 
frère, frère, et tout d’un coup être sauvé, être libre!... 
C’était un bruit comme si les cercles du ciel s’étaient 
rompus... Ecoutez, canailles, je vous le dis : tomber 
tout à coup d’un four ardent dans une mer glacée n’est 
pas une transition aussi grande que celle que j’ai sen- 
tie lorsque je suis arrivé de l’autre côté du fleuve. 

SPiEGELBERG TÜ. Pauvre garçon! A présent, té voilà 
consolé ! ( Il boit. ) A ton heureuse résurrection ! 

ROLLER jette son verre. Non, pour tous les trésors de 
Mammon, je ne voudrais pas éprouver cela une seconde 
fois. La mort est quelque chose de plus qu’un saut d’Arle- 
quin,et l’angoisse de la mort est plus triste que la mort. 

SPIEGELBERG. Et la poudrièce qui saute!.. Vois-tu cela. 
Razmann? C’est pour cela qu’à une lieue à la ronde, 
l’air était imprégné de soufre comme si on avait exposé 
au vent toute la garde-robe de Moloch... C’est là. un 
coup de maître, capitaine; je te l’envie. 
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scHWEizER. Comment diable ! quand la ville se ré- 
jouissait de voir mon camarade mis en lambeaux 
comme un cochon rôti, devions-nous nous faire un cas 
de conscience de sacrifier la ville pour délivrer notre 
camarade? Sans compter que nos compagnons ont 
eu là l’occasion de faire du butin et de piller le vieil 
empereur... Voyons, dites-moi, qu’avez-vous pris? 

UN HOMME DE LA BANDE. Pendant le tumulte, je me 
suis glissé dans l’église de Saint-Etienne, et j’ai en- , 
levé les galons de l’autel. Le bon Dieu, me suis-je dit, 
est un riche compère, et peut faire un fil d’or d’une 
ficelle de trois sous. 

SCHWEIZER. Tu as bien fait! quel mal y a-t-il à piller 
une église? Ils vont offrir leur friperie au Créateur, qui 
s’en moque, et ils laissent ses créatures mourir de faim. 

El toi, Spiegelberg, qu’as-tu tiré du nid? 

UN SECOND. Bugel et moi, nous avons dévalisé une 
boutique, et nous rapportons assez de drap pour habil- 
ler cinquante hommes. 

UN TROISIÈME. Moi, je me suis emparé de deux mon- 
tres en or et d’une douzaine do cuillers en argent. 

SCHWEIZER. Bien, bien. Et nous leur avons allumé 
un incendie qu’ils n’éteindront pas avant quinze jours. 
Pour se préserver du feu, ils seront obligés d’inonder 
•eur ville. Sais-tu, Schufterle, combien il en est mort? 

scHUFTERLE. Quatre-vingt-trois, dit-on. La poudrière 
seule en a anéanti soixante. 

MOOR , d'un air sérieux. Roller , tu es chèrement 
payé. 

SCHUFTERLE. Bah , bah ! qu’est-ce que cela? Si c’étaient 
des hommes, je comprends... Mais des enfants au mail- 
lot, des marmots malpropres, de petites mères occupées 
à éloigner d’eux les mouches, des vieillards desséchés 
accroupis près du poêle, et qui ne pouvaient plus trou- 
ver la porte... des malades soupirant après le médecin 
qui suivait le cortège avec sa grave allure.:. Tout ce 


106 


LES BRIGANDS. 


qui avait le pied léger était accouru à la comédie, et les 
culs-de-jatte seuls gardaient la ville. 

MOOR. Oh! les pauvres malheureux! Des maladas, 
dis-tu? des vieillards et des enfants? 

scHUFTEBLE. Oui, par le diable! et des femmes en 
couches, et des femmes avancées dans leur grossesse 
qui avaient peur de faire une fausse couche sous le gi- 
bet, et des jeunes femmes qui craignaient d’avoir l’es- 
prit frappé de l’œuvre du bourreau et d’imprimer dans 
leurs entrailles une potence sur le corps de leur en- 
fant... de pauvres poètes privés de souliers parce qu’ils 
avaient donné leur unique paire à rapiéceter, et un tas 
de racaille du même genre, et qui ne vaut pas la peine 
qu’on en parle. En passant, par hasard, près d’une 
baraque, j’entends un gémissement ; je regarde à la 
clarté de la flamme, et que vois-je? un enfant encore 
sain et sauf, couché par terre sous la table? et la table 
allait s’allunaer... Pauvre petit être, dis-je, tu gèles 
ici... et je le jetai dans le feu. 

MOOR. Vraiment, Schufterle?Ehbien ! que ce feu brûle 
dans ton sein jusqu’au jour de l’éternité! Loin de moi, 
monstre! Ne reparais plus dans ma troupe... Vous mur- 
murez... vous raisonnez... Qui oserait murmurer quand 
je donne un ordre?. . . Qu’il s’éloigne ! dis-je. Il y en a d’au- 
tres encore parmi vous qui sont mûrs pour ma colère. Je 
te connais, Spiegelberg: Je passerai prochainement dans 
vos rangs, et je ferai un terrible exemple... {Ils s’éloi- 
gnent en tremblant. — Moor va et vient avec agitation.) 
Ne les écoute pas, vengeur céleste ! Que puis-je à cela ? 
Que peux-tu, toi, quand ta peste, ta disette, tes inon- 
dations font périr le juste avec le méchant? Qui peut 
ordonner à la flamme de ne pas dévaster la moisson 
bénie, quand elle ne devrait consumer que le nid des 
frelons? Oh! honte à ces meurtriers d’enfants, à ces 
meurtriers de femmes, à ces meurtriers de malades ! 
Comme une telle action m’humilie! elle a empoisonné 
ma plus belle œuvre ! L’enfant est là, à la face du ciel. 



» 


ACTE 11, SCÈNE lll. 107 

honteux et ridicule. Il voulait jouer avec la massue de 
Jupiter, écraser les Titans, et il renverse des Pygmées... 
Va, va, tu n’es pas l’homme qui doit diriger le glaive 
actif de la justice suprême. Tu succombes au premier 
coup... Je renonce à mon plan téméraire; je vais m’en- 
fouir dans une caverne, où je puisse cacher ma honte 
au jour. 

Il veut fuir. 

UN BRIGAND occouTt. Prends garde à toi, capitaine ; il 
y a ici des revenants; des escadrons de cavaliers cou- 
rent à travers la forêt. 11 faut que quelque infernal es- 
pion nous ait trahis. 

d’autres brigands. Capitaine, capitaine! ils sont sur 
nos traces. En voilà bien quelques milliers qui forment 
un cordon au milieu de la forêt. 

d’autres brigands. Malheur, malheur, malheur! 
Nous sommes pris, roués, écartelés. Des milliers do 
hussards, de dragons, de chasseurs, gravissent les hau- 
teurs et ferment les défilés. 

Moor s’éloigne. 

Schweizer, Grimm, Roller, Schwarz, Schufterle, 
Spiegelberg, Razmann. Troupe de brigands. 

SCHWEIZER. Nous les avons fait sortir de leur lit. 
Réjouis-toi, Roller. Pour moi, il y a longtemps que je 
désire sabrer ces culottes de peau. Où est le capitaine? 
Toute la troupe est-elle réunie? Nous avons assez de 
poudre, j’espère? 

RAZMANN. De la poudre en abondance. Mais nous ne 
sommes en tout que quatre-vingts, à peine un contre 
vingt. 

SCHWEIZER. Tant mieux ! Je voudrais qu’ils fussent 
cinquante contre mon pouce. Ils ont attendu jusqu’à ce 
que nous leur brûlions de la paille au derrière. Frère, 
frère, il n’y a pas de danger. Ils exposent leur vie pour 
dix sous, tandis que nous, nous combattons pour notre 
tête et notre liberté. Nous allons nous jeter sur eux 
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comme le déluge, et faire tomber sur leurs têtes des 
coups de feu comme des éclairs... Mais où diable est le 
capitaine? 

spiEGELBERG. Il DOus abandonne au moment du dan- 
ger. Ne pouvons-nous donc plus échapper? 
scHWËizER. Nous échapper ? 

SPIEGELBERG. Oh! que ne suis-je resté à Jérusalem! 
scHWEiZER. Je voudrais que lu fusses étouffé dans un 
égoût, âme de boue. Au milieu des nonnes nues, tu 
fais le fanfaron, et quand tu vois deux poignets!... 
Lâche ! tâche de te bien conduire, ou je te fais coudre 
dans une peau de .sanglier et déchirer par les chiens. 
RAZMANN. Le capitaine! le capitaine! 

MooR marche lentement. A ‘part. Je les ai fait entière- 
ment envelopper. Maintenant il faut qu’ils se battent 
comme des désespérés. (Haut.) Enfants ! voici notre 
alternative ; ou nous sommes perdus, ou il faut se dé- 
fendre comme des sangliers blessés. 

SCHWEIZER. Ah ! je veux leur fendre le ventre avec 
mon coutelas, de telle sorte que leurs tripes tombent 
sur leurs souliers. Conduis-nous, capitaine, nous te 
suivrons jusque dans la gueule de la mort. 

MOOR. Chargez vos armes ! nous ne manquons pas 
de poudre. 

SCHWEIZER. Il y a assez de poudre pour faire sauter 
la terre jusqu’à la lune. 

RAZMANN. Chacun de nous a cinq paires de pistolets 
chargés, et de plus trois carabines. 

MOOR. Une partie des hommes montera sur les arbres, 
ou se cachera dans les broussailles pour faire feu sur 
eux en embuscade. 

SCHWEIZER. C’est là ta place, Spiegelberg. 

MOOR. Nous autres, nous tombons sur leurs flancs 
comme des furies. 

SCHWEIZER. J’en suis, moi, j’en suis! 

MOOR. En même temps, chacun fera résonner son 
sifflet et courra à travers la forêt pour faire paraître le 
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nombre de notre troupe plus terrible. 11 faut aussi lâ- 
cher tous tes chiens, les agacer, afin qu’ils se séparent, 
se dispersent et courent dans leurs rangs. Nous trois. 
Relier, Schweizer et moi, nous combattrons dans la 
mêlée. 

scHWEiZBR. Très-bien! parfait! Nous les entourerons 
comme l’orage, en sorte qu’ils ne sauront pas d’où leur 
tombent les coups. Laisse-les venir ! 

Schufterle pousse Schweiser, qui prend le capitaine à 
part et lui parle à voix basse. 

MooB. Silence ! 

SCHWEIZER. Je t’en prie! 

MOOR. Non. Qu’il rende grâce à son infamie; c’est 
elle qui le sauve. Il ne doit pas mourir quand mon 
Schweizer et mon Roi 1er et moi nous allons mourir. 
Fais-lui enlever ses habits. Je dirai que c’est un voya- 
geur que j’ai volé. Sois tranquille, Schweizer; je te jure 
qu’il sera pourtant pendu. 

Entre un religieux. 

LE RELIGIEUX, à part. Voilà donc le repaire du dra- 
gon !... Avec votre permission, messieurs, je suis un 
serviteur de l’Église, et il y a là sept cents hommes qui 
gardent chacun des cheveux de ma tête. 

SCHWEIZER. Bravo ! bravo ! C’est bien dit pour se tenir 
l’estomac chaud. 

MOOR. Tais-toi, camarade... Dites-moi en deux mots, 
père, que venez-vous faire ici ? 

LE RELIGIEUX. C’est la jusüce suprême qui prononce 
sur la vie et la mort. Vous ôtes des voleurs, des incen- 
diaires, des scélérats. Une race de vipères empoisonnées 
qui se glissent dans l’ombre et mordent à la dérobée... 
l.e rebut de l’humanité... La progéniture de l’enfer... 
digne pâture réservée aux insectes et aux corbeaux... 
Colonie de la roue et de la potence ! 

SCHWEIZER. Chien! cesse tes injures, ou... 

Il lui met la crosse de sa carabine sous le nez. 
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MOOR. Fi donc Schweizer ! tu lui fais perdre la suite 
de son programme. 11 avait si bien appris cette prédi- 
cation... Continuez, monsieur. — De la roue et de la 
potence... 

LE RELIGIEUX. Et toi, galant capitaine, duc des cou- 
peurs de bourse, roi dos escrocs, grand Mogol de tous 
les fripons de la terre, pareil en tout à ce premier, à cet 
horrible chef de la rébellion qui entraîna avec lui des 
milliers de légions d’anges innocents dans le feu de la 
révolte et le profond abîme de la damnation... Les la- 
mentations des mères délaissées retentissent sur tes pas. 
Tu bois du sang comme de l’eau, et sur ton poignard 
meurtrier la vie des hommes ne pèse pas autant qu’une 
bulle de savon. 

MooR. Très-vrai, très-vrai ! Continuez. 

LE RELIGIEUX. Comment! très-vrai, très-vrai! Est-ce 
là une réponse ? 

MOOR. Quoi ! monsieur, n’y étiez-vous pas préparé ? 
Continuez seulement, continuez. Que vous resto-il à 
dire? 

LE RELIGIEUX, avec chaleur. Homme effroyable ! éloi- 
gne-toi de moi. Le sang du comte de l’Empire que tu 
as égorgé n’est-il pas encore gluant sur tes doigts 
maudits ? N’as-tu pas de ta main de voleur brisé le 
sanctuaire de Dieu et enlevé les vases sacrés de la com- 
munion? Quoi! n’as-tu pas incendié notre ville pieuse 
et fait tomber la tour des poudres sur la tête des vrais 
chrétiens? (Les mains jointes.) Horrible, horrible 
crime qui montera jusqu’au ciel, qui armera au der- 
nier jour la justice céleste pour qu’elle t’anéantisse! 
crime mûr pour le châtiment, crime qui appelle la 
trompette du jugement dernier ! 

MOOR. Jusqu’ici, c’est parler en maître. Mais, au fait, 
qu’avez-vous à m’annoncer de la part des vénérables 
magistrats ? 

LE RELIGIEUX. Une grâce que tu n'es pas digne de 
recevoir. Jette les yeux autour de toi, incendiaire. De 


111 


ACTE II, SCÈNE 111. 

quelque côté que tu tournes tes regards, tu es cerné 
par nos cavaliers... Pas un endroit pour t’échapper. 
Ces chênes porteront des cerises, ces sapins porteront 
des pêches avant que vous puissiez vous retirer sains 
et saufs de ces chênes et de ces sapins. 

MOOR. Entends-tu bien, Schweizer? Mais continuer. 

LE RELIGIEUX. Ecoute donc, et vois avec quelle bonté 
et quelle magnanimité la justice se conduit envers toi, 
scélérat ! Si tu veux te prosterner sur-le-champ devant 
la croix et demander grâce et miséricorde, la sévérité 
se changera pour toi en compassion, la justice sera une 
mère tendre... elle fermera les yeux sur la moitié de 
tes crimes et te fera, penses-y bien... tout simplement 
mourir sur la roue. 

SCHWEIZER. As-tu entendu, Capitaine ? ne dois-je pas 
prendre au gosier ce chien de basse-cour et le serrer de 
façon à ce que le sang lui sorte par tous les pores? 

ROLLER. Capitaine ! orage et enfer, capitaine! Comme 
il mord entre ses dents sa lèvre inférieure! Faut-il que 
je dresse ce drôle-là comme une quille, les pieds vers 
le ciel ? 

SCHWEIZER. A moi, à moil je t’en supplie à genoux. 
Laisse-moi le plaisir de le broyer comme do la bouil- 
lie. {Le Religieux pousse un cri. ) 

MOOR. Éloignez-vous de lui. Que personne ne se ha- 
sarde à le toucher ! ( Au Religieux, en tirant son épée. ) 
Voyez mon père, voici soixante et dix-neuf hommes 
dont je suis le capitaine. Pas un ne sait obéir à un si- 
gnal ou à un commandement, ni danser à la musique 
du canon, et là-bas il y a sept cents soldats qui ont vieilli 
sous le mousquet. Eh bien ! écoutez : voici les paroles de 
Moor, le capitaine des incendiaires : il est vrai que j’ai 
tué le comte de l’Empire, que j’ai incendié et pillé l’é- 
glise de Saint-Dominique, que j’ai mis le feu à votre 
ville bigote, et fait crouler la tour aux poudres sur la 
tête des Odèles chrétiens. Mais ce n’est pas là tout; j’ai 
fait plus encore. ( Il tire sa main droite. ) Voyez-vous 
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ces quatre anneaux précieux que je porte à chaque 
doigt? Remarquez bien et rapportez point pour point 
aux juges du tribunal qui prononcent sur la vie et la 
mort ce que vous aurez vu et entendu. Ce rubis, je l’en- 
levai à la main d’un ministre que je renversai à la 
chasse aux pieds de son prince. 11 s’était, par ses cour- 
tisancries, élevé des rangs de la populace à celui de 
premier favori. La chute de son voisin avait servi de 
marchepied à sa fortune... Les larmes de l’orphelin 
l’avaient soulevé vers le pouvoir. — Ce diamant, je l’ar- 
rachai à un conseiller des finances qui vendait à l’en- 
chère les places et les dignités, et repoussait de sa 
porte l’honnête homme affligé. — Cette agate, je la 
porte en mémoire d’un prêtre de votre espèce que j’ai 
moi-même étranglé de ma main en l’entendant pleurer 
en chaire la ruine de l’inquisition. — Je pourrais encore 
vous raconter quelques histoires sur mes anneaux, si 
je ne regrettais déjà le peu de mots que j’ai perdus avec 
vous. 

LE BELiGiEüx. O Pharaon ! Pharaon ! 

MooR. L’entendez-vous? Avez-vous fait attention à 
ses soupirs? Ne semble-t-il pas qu’il veuille faire tom- 
ber le feu du ciel sur la troupe de Coré, nous juger par 
un mouvement d’épaule, nous condamner par un hélas 
chrétien ? Comment se fait-il que l’homme soit si aveu- 
gle? Comment lui, qui a les cent yeux d’Argus pour 
distinguer les taches de ses voisins, ne peut-il recon- 
naître les siennes? Ils font tonner du milieu de leurs 
nuages les mots de douceur, de patience, et portent au 
Dieu de l’amour des sacrifices d’hommes comme à un 
Moloch aux bras de feu. Ils prêchent l’amour du pro- 
chain, et repoussent avec des malédictions le vieillard 
aveugle de leur porte. Us crient contre l’avarice, et ils 
ont dépeuplé le Pérou pour ses lingots d’or, et attelé à 
leurs chars les païens comme des animaux. Ils se rom- 
pent la tête pour savoir comment il est possible que la 
nature ait pu former un Iscariote ; et celui d’entre eux 
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qui vendrait la Trinité pour dix écus ne serait certaine- 
ment pas le plus mauvais. Malédiction sur vous, phari- 
siens, faux monnayeursde la vérité, singes de la Divi- 
nité ! Vous n’avez pas peur de vous agenouiller devant 
l’autel et la croix, de vous meurtrir la peau avec des la- 
nières, de tourmenter votre corps par le jeûne, et avec 
toutes ces misérables jongleries vous croyez éblouir, 
insensés, celui que vous nommez l’être qui sait tout. 
Vous agissez envers lui comme envers les grands, dont 
on se moque cruellement lorsqu’on les flatte en leur 
disant qu’ils n’aiment pas la flatterie. Vous vous vantez 
de votre droiture, de votre conduite exemplaire, et Dieu, 
qui lit au fond de votre cœur, s’irriterait contre le Créa- 
teur, si ce n’était lui-même, lui qui a créé aussi les 
monstres du Nil... Qu’on l’éloigne de mes yeux! 

LE RELIGIEUX. Dire qu’un scélérat peut être encore si 
orgueilleux! 

MOOR. Ce n’est pas tout... A présent je parlerai avec 
orgueil. Va et dis au vénérable tribunal qui prononce 
sur la vie et la mort que je ne suis pas un voleur qui 
conspire dans la nuit et le sommeil et s’enorgueillit de 
monter à une échelle. Ce que j’ai fait, je le lirai sans 
doute un jour dans le livre céleste, où les fautes humai- 
nes sont inscrites; mais je ne veux pas perdre une pa- 
role avec ceux qui croient en avoir la direction. Dis- 
leur que mon métier, est d’appliquer la loi du talion... 
et que ma profession est la vengeance. (Il lui tourne 
le dos. ) 

LE RELIGIEUX. Tu ne veux donc ni grâce ni miséri- 
corde? Bien ; à présent j’ai fini ma tâche avec toi. (Il 
se tourne du côté de la troupe. ) Écoutez donc, vous au- 
tres, ce que la justice me charge de vous annoncer. 
Voulez-vous sur-le-champ garrotter et livrer ce malfai- 
teur condamné, la punition de vos crimes vous sera 
remise; la sainte Église vous recevra avec un nouvel 
amour dans son sein maternel comme des brebis éga- 
rées, et chacun do vous aura la route ouverte à quol- 
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que emploi honorable. ( Avec un sourire triomphant. ) 
Eh bien, eh bien! comment cela plait-il à Votre Ma- 
jesté! A l’œuvre donc. Liez-le, et vous êtes libres... 

MOOR. L’entendez-vous? l’entendez-vous? Qui vous 
arrête? Pourquoi cette hésitation? Ils vous offrent la 
liberté, et réellement vous êtes déjà leurs prisonniers. 
Ils vous font grâce de la vie, et ce n’est point de leur 
part une forfanterie, car vous êtes déjà jugés. Ils vous 
promettent des emplois honorables, et à supposer que 
vous remportiez la victoire, que pouvez-vous en atten- 
dre, si ce n’est la honte, la malédiction et la persécu- 
tion? Ils vous garantissent le pardon du ciel, et vous 
êtes damnés. Il n’y a pas sur la tête d’un seul d’entre 
vous un seul cheveu qui ne soit destiné à l’enfer. Et 
vous réfléchissez encore? et vous raillez encore! Est-ce 
donc chose si difficile que de choisir entre le ciel et l’en- 
fer? Aidez-moi, mon père. 

LE RELIGIEUX, à part. Cet homme est-il fou? (Haut.) 
Si vous craignez peut-être que mes paroles ne soient 
un piège pour vous prendre vivants... lisez vous- 
même... voilà le pardon général signé. (Il donne à 
Schiceizer un papier.) Pouvez-vous encore douter? 

MOOR. Voyez, voyez ; que désirez-vous de plus ? L’acte 
est signé de leur propre main. C’est une grâce au-delà de 
toute limite... Avez-vous peur qu’ils ne manquent à leur 
parole, parce que vous avez entendu dire qu’on ne tient 
pas sa parole envers les traîtres? Oh ! soyez sans crainte , 
la politique les forcerait à tenir leur parole, quand ils 
l’auraient donnée à Satan. Autrement, qui pourrait 
désormais avoir confiance en eux? Et comment pour- 
raient-ils une seconde fois employer le même artifice ? 
Ils savent que c’est moi qui vous ai envenimés et en- 
traînés à la révolte, il vous tiennent pour innocents. 
Vos crimes passent à leurs yeux pour des fautes de jeu- 
nesse, pour des actes irréfléchis. C’est moi seul qu’ils 
veulent avoir, moi seul qui dois tout expier, n’est-il 
pas vrai, mon père? 
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LBBELiGiEüx. Comment s’appelle le diable qui parle 
par .sa bouche? Oui, sans doute, c’est vrai... Cet homme 
me donne le vertige. 

MOOR. Quoi ! point de réponse? Pensez-vous encore à 
vous tirer d’ici avec vos armes? Mais regardez autour de 
vous, regardez autour de vous; vous ne pouvez pas 
avoir une telle pensée, ce serait une présomption d’en- 
fant. Ou vous flattez-vous par hasard de tomber comme 
des héros, parce que vous avez vu que je me réjouissais 
du tumulte de la bataille? Ne vous figurez point cela, 
car vous n’êtes pasMoor; vous êtes de méchants ban- 
dits, de misérables instruments de mes grands projets ; 
vous êtes pour moi ce qu’est la corde entre les mains 
du bourreau. Des voleurs ne peuvent pas mourir comme 
des héros; la vie est le seul bien du voleur; ce qui ar- 
rive après doit l’épouvanter : les voleurs ont le droit de 
trembler devant la mort. Écoutez comme leurs cornets 
sonnent; voyez l’éclat de leurs sabres menaçants... Eh 
bien! encore irrésolus? êtes-vous fous? êtes-vous dans 
le délire?... Oui, c’est impardonnable ; je ne vous sais 
point gré de me laisser la vie ; j’ai honte de votre sa- 
crifice. 

LE RELIGIEUX, très^étonné. J’en perdrai la raison ; je 
me sauve. A-t-on jamais rien entendu de semblable? 

MOOR. Ou bien cràignez-vous que je ne me tue moi- 
môme et que j’anéantisse par ce suicide le traité qui n’a 
de valeur que si vous me livrez vivant? Non, enfants, 
c’est là une crainte inutile. Je jette loin de moi mon 
poignard et mes pistolets, et ce poison qui devait m’ê- 
tre précieux. Je suis si malheureux que je n’ai même 
plus de pouvoir sur ma vie... Quoi donc! encore irréso- 
lus?... Croyez-vous peut-être que je veuille me défen- 
dre si vous tentez de me garrotter? Voyez, je lie moi- 
même ma main à ce rameau de chêne. Me voilà sans 
défense ; un enfant peut me renverser... Quel est donc 
le premier qui abandonnera son capitaine dans le dan- 
ger? 
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ROLLER, avec un mouvement de fureur. Et quand l'en- 
fer nous entourerait neuf fois!... (Il agite son épée.) 
Quiconque n’est pas un chien sauve son capitaine ! 

suHWEizER déchire le pardon et en jette les morceaux à 
la figure du Religieux. Le pardon est dans nos balles. 
Loin d’ici, canaille! dis au sénat qui t’a envoyé que 
dans la bande de Moor tu n’as pas trouvé un seul traî- 
tre... Sauvez, sauvez le capitaine ! 

TOUS, à grands cris. Sauvez, sauvez, sauvez le capi- 
taine! 

MOOR, se déliant avec joie. A présent nous sommes 
libres. Camarades, je sens une armée dans mon bras ! 
La mort ou la liberté ! au moins ils n’en prendront pas 
un vivant. 

On sonne l’attaque. Bruit et tumulte. lU 
s’éloignent l’épée nue. 


ACTE TROISIEME. 

SCÈNE I. 

AMÉLIE, dans le jardin, chante et joue du luth. « 11 
» était beau par-dessus tous les jeunes hommes, beau 
» comme un ange ivre des joies du Walhalla. Son re- 
» gard avait la couleur céleste d’un rayon de soleil qui 
» se reflète dans la vague bleue des mers. 

» Son étreinte... ravissante extase! le cœur ardent 
» palpitant avec force contre le cœur!... l’oreille et les 
» lèvres enchaînées!... la nuit devant nos regards et 
» l’esprit fasciné s’envolant vers le ciel ! 

» Ses baisers. . . Sensation divine ! comme deux rayons 
» de lumière qui se rejoignent, comme les sons d’une 
» harpe qui se confondent dans une sublime harmo- 
» nie! 
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» Son esprit et le mien s’unissaient et prenaient leur 
» essor ensemble. Nos lèvres et nos joues brûlantes 
» tremblaient. L’âme pénétrait dans l’âme, et le ciel et 
» la terre flottaient autour de nous. 

» 11 n’est plus. En vain, hélas ! en vain je le rap- 
» pelle dans mes soupirs inquiets. Il n’est plus et tou- 
» tes les joies de la vie s’évanouissent dans un inutile 
» gémissement. » 

FRANZ. Déjà de retour ici, rêveuse obstinée. Tu t’es 
échappée du banquet joyeux, et tu as troublé la gaîté 
des convives. 

AMÉLIE. Grand dommage pour cette innocente gaîté! 
Le chant des morts qui retentissait sur la tombe do ton 
père doit encore résonner à ton oreille. 

FRANZ. Veux-tu donc éternellement gémir? Laisse 
dormir les morts et donne le bonheur aux vivants. Je 
viens... 

AMÉLIE. Et quand t’en iras-tu ? 

FRANZ. O malheur ! Ne me montre pas cette figure 
sombre et dédaigneuse. Tu m’affliges, Amélie, Je viens 
le dire... 

AMÉLIE. 11 faut bien que j’apprenne que Franz de 
Moor est devenu mon clément seigneur. 

FRANZ. Précisément, c’est ce que je voulais te faire 
entendre. Maximilien est allé dormir dans la sépulture 
de ses aïeux. Je suis le maître; mais je voudrais l’être 
entièrement, Amélie. — Tu sais ce que tu as été dans 
notre maison ; tu fus traitée comme la fille de Moor, 
sa tendresse pour loi lui a même survécu. Tu ne l’ou- 
blieras jamais, n’est-ce pas ? 

AMÉLIE. Jamais, jamais ! Qui pourrait être assez léger 
pour dissiper ce souvenir dans de joyeux festins? 

FRANZ. L’amour de mon père, tu dois le récompen- 
ser dans ses fils. Et Charles est mort. Tu t’étonnes? tu 
te troubles? Oui, vraiment, cette pensée est si flat- 
teuse, si élevée, qu’elle surprend même l’orgueil d’une 
femme. Franz foule à ses pieds les espérances des plus 
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nobles jeunes filles, Franz s’avance et offre à une pau- 
vre orpheline sans appui son cœur, sa main, ses tré- 
sors, ses châteaux et ses forêts. — Franz, que l’on en- 
vie, que l’on craint, se déclare volontairement l’esclave 
d’Amélie. 

AMÉLIE. Pourquoi la foudre ne déchire-t-elle pas la lan- 
gue qui ose prononcer un tel blasphème? Tu as tué mon 
bien-aimé, et .Amélie te nommeraitson époux... toi !... 

FRANZ. Pas tant de violence, gracieuse princesse. — Il 
est vrai que Franz ne se courbe pas devant toi en rou- 
coulant comme un Céladon ; il est vrai qu’il n’a pas ap- 
pris, comme le languissant berger d’Arcadie, à faire re- 
tentir l’écho de la grotte et les rochers des , gémisse- 
ments de son amour. — Franz parle, et si l’on ne ré- 
pond pas, il commande. 

AMÉLIE. Ver de terre! toi commander... me comman- 
der, à moi ? Et si l’on repousse tes ordres avec le sourire 
du dédain ? 

FRANZ. Tu ne l’oserais pas. Je connais bien le moyen 
de faire joliment plier l’orgueil d’une tête vaniteuse et 
opiniâtre... Le cloitre et les murailles... 

AMÉLIE. Bravo! à merveille... Etre à tout jamais dé- 
livrée par le cloître et les murailles de ton regard de 
basilic, libre de penser, de rester attachée à Charles... 
Sois le bienvenu avec ton cloître, grâces te soient ren- 
dues pour tes murailles ! 

FRANZ. Ah ! ah ! c’est ainsi que tu le prends. Eh bien ! 
écoute. Tu m’as révélé l’art de te tourmenter. Cet éternel 
souvenir de Charles, mon aspect pareil à celui d’une 
furie aux cheveux flamboyantsle chassera de ta tête.Der- 
rière l’image de ton galant tu verras apparaître l’image 
terrible de Franz, 'comme celle du chien magique qui 
garde les trésors souterrains. Je te traînerai dans la 
chapelle par les cheveux ; l’épée à la main, j’arrache- 
rai le serment conjugal de ta bouche, j'entrerai de 
force dans ton lit virginal, et je vaincrai ton orgueil- 
leuse pudeur par un orgueil plus grand encore. 
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AMÉLIE, lui donnant un soufflet. Prends d’abord ceci 
pour dot. 

FRANZ, en colère. Ah ! comme je me vengerai de ceci 
dix fois et encore dix fois! tu ne seras pas mon épouse... 
lu n’auras pas cet honneur... tu seras ma maîtresse. 
Les honnêtes femmes des paysans le montreront au 
doigt quand lu te hasarderas à passer dans la rue. Oui, 
grince des dents, lance par ton regard le feu et la mort. 
La colère d’une femme me réjouit. La tienne te rend 
plus belle et plus désirable. Viens ; — cette résistance 
parera mon triomphe, et les baisers pris parla violence 
augmenteront ma volupté. Viens avec moi dans cette 
chambre... je brûle de désirs... A présent il faut que tu 
me suives. 

Il veut l'entraîner. 

AMÉLIE se jette à son cou. Pardonne-moi, Franz. (Au 
moment oû il veut l’embrasser elle lui arrache son épée 
et d’un bond se retire en arrière.) Vois-tu scélérat, ce 
que je puis faire de toi à présent ! Je suis une femme, 
mais une femme furieuse. Encore un pas ! et ce fer tra- 
versera ton infâme poitrine. L’esprit de mon oncle con- 
duira ma main. Fuis à l’instant ! {Elle le chasse.) Ah! 
quel bien-être j’éprouve. A présent je puis respirer en 
liberté. Je me sens forte comme le coursier que l’ar- 
deur enflamme, furieuse comme la tigresse qui s’élance 
après le ravisseur de ses petits... Un cloître, dis-tu; 
merci pour celte heureuse découverte... Maintenant 
l'amour déçu a trouvé un refuge... le cloître... La 
croix de notre Rédempteur, voilà le refuge de l’amour 
sans espoir. 

Elle va sortir. Hermann entre d’un air craintif. 

HERMANN. Mademoiselle Amélie ! mademoiselle Amé- 
lie. 

AMÉLIE. MalheuBpux! pourquoi viens-tu me troubler? 

HERMANN. 11 faut qu6 j’eolève ce poids de mon âme, 
avant qu’elle devienne la proie de l’enfer. Pardon , 
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pardon ! je vous ai cruellement offensée, mademoiselle 
Amélie. 

AMÉLIE. Lève-toi ; va, je ne veux rien savoir. (Elle 
veut s’éloigner.) 

HERMANN la retient. Non, demeurez, au nom de 
Dieu ; au nom du Dieu éternel ! il faut que vous sa- 
chiez tout. 

AMÉLIE. Pas une syllabe de plus. Je te pardonne ; 
éloigne-toi en paix. 

HERMANN. Ecoutez donc seulement un mot ; il vous 
rendra tout votre repos. 

AMÉLIE revient et le regarde étonnée. Comment, ami ? 
Qui, dans le Ciel et sur la terre, peut me rendre mon 
repos ? 

HERMANN. Un seul mot de ma bouche. — Ecoutez 
donc. 

AMÉLIE, prenant sa main avec pitié. Pauvre homme, 
un mot de ta bouche peut-il ouvrir les portes de l’éter- 
nité? 

HERMANN SC lève. Charles vit encore. 

AuénE, poussant un cri. Malheureux ! 

HERMANN. C’est vrai. .. Encore un mot... Votre oncle... 
AMÉLIE, le repoussant. Tu mens ! 

HERMANN. Votre oncle... 

AMÉLIE. Charles vit encore? 

HERMANN. Et votre oncle aussi... Ne me trahissez pas. 

Il se précipite dehors. 

AMÉLIE, comme pétrifiée, puis se ravisant comme en 
délire et courant après lui. Charles vit encore ! 

SCÈNE II. 

Les bords du Danube. — Les brigands campés sur une hauteur 
entre les arbres. — Les chevaux paissent sur la colline. 

MOOR. Il faut que je me repose ici. (Il se jette sur la 
terre.) Mes membres sont rompus. Ma langue est sè- 
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elle comme une brique. (Schtceizer s’éloigne sans être 
aperçu.) Je voudrais bien vous prier d’aller me cher- 
cher dans ce torrent de l’eau plein la main, mais vous 
êtes tous mortellement abattus. 

SCHWARZ. Et tout le vin est dans nos outres. 

MOOH. Voyez donc comme la moisson est belle. Les 
arbres se brisent presque sous le poids de leurs fruits... 
la vigne donne de grandes espérances. 

GRiMM. Ce sera une féconde année. 

MooR. Crois-tu ! Il y aurait donc dans le monde une 
sueur qui recevrait sa récompense... une... Mais la 
grêle peut tomber cette nuit et renverser tout. , 

SCHWARZ. C’est bien possible. Tout peut périr quelques 
heures avant la récolte. ■ ! 

MOOR. Oui, je le dis, tout périra. Pourquoi l’homme 
réussirait-il dans ce qu’il a de plus semblable à la four- 
mi, tandis qu’il échoue dans ce qui le rend semblable i 

aux dieux? Ou est-ce là le champ de sa destinée? i 

SCHWARZ. Je ne le connais pas. ' 

MOOR. Tu dis bien, et tu as encore mieux agi si tu 
n’as jamais désiré le connaître. — Frère, j’ai vu les 
hommes avec leurs soucis d’abeilles et leurs projets de 
géants, avec leurs plans divins et leurs affaires de sou- 
ris, avec leur étrange course au clocher à la poursuite 
du bonheur. Celui-ci se fle au galop de son cheval, 

— celui-là au nez de son âne, — cet autre à ses propres 
jambes. Loto bigarré de la vie où beaucoup jouent leur 
innocence, — d’autres leur part du ciel pour gagner un 
lot. Mais il n’en sort que des zéros, et à la fin point de 
lot. C’est un spectacle, frère, qui peut au même instant 
tirer les larmes de tes yeux, et chatouiller ton dia- 
phragme au point de te faire rire. 

SCHWARZ. Comme le soleil se couche là-bas majes- 
tueusement. 

MOOR, absorbé dans cette contemplation. Ainsi meurt 
un héros !... Adorable... 
oRiHH. Tu parais très-ému. 

I. 11 
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MOOB. Lorsque j’étais encore enfant, mon rêve favori 
était de vivre comme lui, de mourir comme lui. {Avec 
une douleur contrainte.) C’était un rêve d’enfant. 

GRiMM. Je l’espère. 

MOOR abaisse son chapeau sur son visage. Il fut un 
temps... Laisse7.-moi .seul, camarades. 

SCHWARZ. Moor, Moor ! Que diable ! comme il change 
de couleur. 

GRiMH. Mille démons ! qu’a-t-il? Se trouve-t-il mal? 

MOOR. Il fut un temps où je ne pouvais dormir quand 
j’avais oublié de faire ma prière du soir. 

GRIMM. Es-tu fou? Veux-tu te laisser régenter par tes 
années d’enfance? 

MOOR place sa tête sur la poitrine de Grimm. Frère ! 
frère I 

GRIMM. Allons, ne fais donc pas l’enfant, je te prie. 

MOOR. Que ne le suis-je encore... que ne puis-je le re- 
devenir !... 

GRIMM. Fi! fi ! 

SCHWARZ. Reprends tagalté... Vois ce paysage pitto- 
resque... ce beau soir... 

MOOR. Oui amis, ce monde est beau. 

SCHWARZ. Voilà ce qui s’appelle bien parler. 

MOOR. Cette terre est magniCque. 

GRIMM. Bon, bon, j’aime à t’entendre parler ainsi. 

MOOR, retombant. Et moi, si haïssable dans ce monde 
si beau ! un monstre sur cette terre magnifique ! 

GRIMM. O malheur ! malheur ! 

MOOR. Mon innocence I... mon innocence!... Voyez, 
tout s’élance au dehors pour se soleiller aux doux 
rayons du printemps. Pourquoi suis-je le seul à respi- 
rer les douleurs de l’enfer dans les joies du ciel? Tout 
est si heureux. L’esprit de paix étend partout la confra- 
ternité. Le monde entier n’est qu’une famille qui a son 
père là-haut. Mais ce n’est pas mon père. Moi seul je suis 
repoussé, je suis rejeté du rang des justes... moi, je ne 
connais plus le doux nom d’enfant, je ne trouverai plus 
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jamais le regard tendre d’une mère bien-aimée, ni l’é- 
treinte d’un ami de cœur (se reculant avec colère) ; en- 
touré d^ssassins, enlacé par des vipères, enchaîné au 
crime par des chaînes de fer, vacillant au bord du gouf- 
fre de la perdition, sans autre appui pour me retenir 
que le frêle roseau du vice... Abaddonna désolé au 
milieu des fleurs de ce fortuné monde. 

SCHWARZ, attx autres. Inconcevable ! Je ne l’ai ja- 
mais vu ainsi. 

MOOR, avec douleur. Ah ! que ne puis-je rentrer dans 
le sein de ma mère! que ne puis-je naître mendiant?... 
Non, je ne voudrais plus, 6 ciel ! Oh ! si je pouvais être 
un de ces ouvriers... Oh! je voudrais travailler, au 
prix d’une sueur de sang acheter la volupté d’un in- 
stant de sommeil à midi, le bonheur d’une seule larme. . . 

GRiMM, aux autres. Patience, le paroxysme commence 
à tomber. , 

MOOR. Il fut un temps où elles coulaient si facile- 
ment... O jours de paix! château de mon père, frais val- 
lons peuplés de rêves ! ô scènes du paradis de mon 
enfance ne reparaîtrez-vous jamais? Jamais un souffle 
bienfaisant ne rafraîchira-t-il le feu qui brûle dans mon 
sein?... Pleure avec moi, nature ! Elles ne reparaîtront 
jamais, jamais pour rafraîchir le feu qui brûle dans 
mon sein. Passé ! passé ! sans retour ! 

scHWEiZER revient avec de l’eau dans son chapeau. 
Bois, capitaine, voilà de l’eau en assez grande quan- 
tité et fraîche comme de la glace. 

SCHWARZ. Tu saignes... Qu’as-tu donc fait? 

SCHWEIZER. Une plaisanterie qui pouvait me coûter 
les deux jambes et le cou. Comme je m’en allais sur 
le sable de la colline, du côté du fleuve, le sol s’est 
écroulé sous moi et je suis tombé de dix pieds de haut. 
Je suis resté couché sur la place, et, comme je re- 
prenais mes sens, voilà que j’aperçois dans le gra- 
vier l’eau la plus limpide. Assez dansé pour cette fois, 
me suis-je dit, voici qui fera du bien au capitaine. 
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MOOR lui rend son chapeau et essuie la sueur de son 
visage. Sans cela on ne verrait pas les blessures que 
les cavaliers bohèmes t’ont faites au front... Ton eau 
était bonne, Schweizer... ces cicatrices te vont bien. 

scHWEizER. Bah ! il y a encore là de la place pour 
trente autres. 

MooR. Oui, enfant... c’était une chaude soirée... Et nous 
n’avons perdu qu’un homme... Mon Roller est mort 
d’une belle mort... On lui élèverait un monument de 
marbre s’il n’était pas mort pour moi... Contente-toi 
de celui-ci. (Il s’essuie les yeux.) Combien nos enne- 
mis ont ils laissé d’hommes sur place? 

SCHWEIZER. Cent soixante hussards, quatre-vingt-treize 
dragons, environ quarante chasseurs; en tout, trois 
cents. 

MOOR. Trois cents pour un ! chacun de vous a des 
droits sur cette tête. (Il se découvre la tête.) Je vous le 
jure par mon poignard, aussi vrai que mon âme existe, 
je ne vous abandonnerai jamais. 

SCHWEIZER. Ne jure pas. Tu ne sais pas si tu ne re- 
viendras pas heureux, et si tu ne t’en repentiras pas. 

MOOR. Par les os de mon Roller, je ne vous abandon- 
nerai jamais. 

Entre Kosinsky. 

KOSiNSKY, à part. C’est dans cet endroit ou aux en- 
virons, m’ont-ils dit, que je le rencontrerai... Ah! 
holà!... Qu’est-ce que ces figures?... Ce doit être... Si 
c’était... Ce sont eux, ce sont eux! Je veux leur par- 
ler. 

SCHWARZ. Attention! qui vient là? 

KOSINSKY. Messieurs, pardonnez. Je ne sais si je me 
trompe ou si j’ai raison. 

MOOR. Et qui devons-nous être si vous avez raison. 

KOSINSKY. Des hommes. 

SCHWEIZER. L’avons-nous prouvé, capitaine? 

KOSINSKY. Je cherche des hommes qui regardent la 
mort en face, qui jouent avec le péril comme avec un 
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serpent apprivoisé, qui estiment plus la liberté que 
l’honneur et la vie, des hommes dont le nom chéri du 
pauvre et de l’opprimé soit la terreur des plus hardis et 
fasse pâlir les tyrans. 

scHWEizER, au capitaine. Ce garçon me plaît... Ecou- 
te, ami, tu as trouvé tes hommes. 

KoziNSKY. Je le crois, et j’espère qu’ils seront bientôt 
mes frères... Mais pouvez-vous me montrer mon hom- 
me véritable, car je cherche votre capitaine, l’illustre 
comte de Moor ? 

SCHWEIZER lui serre la main avec chaleur. Cher jeune 
homme, nous nous dirons tu et toi. 

MOOR s’approche. Connaissez-vous aussi le capitaine? 

KosiNSKY. C’est toi... Avec cette physionomie... qui 
pourrait te voir et en chercher un autre? (// le jixe 
longtemps des yeux.) J’ai toujours désiré voir l’homme 
au regard foudroyant qui s’assit sur les ruines de 
Carthage... A présent, je ne le désire plus. 

SCHWEIZER. Un gaillard vif comme l’éclair. 

MOOR. Et qui vous amène vers moi ? 

KOSINSKY. O capitaine, ma destinée plus que cruelle. 
J’ai fait naufrage sur l’orageux océan de ce monde. J’ai 
vu mes espérances se perdre dans l’abîme. Il ne me 
reste plus que le souvenir déchirant de cette perte, qui 
me rendrait fou si je ne cherchais à l’étouffer en don- 
nant une autre tendance à mon activité. 

MOOR. Encore un qui se plaint de la Divinité. Con- 
tinue. 

KOSINSKY. Je me fis soldat. Le malheur me suivit en- 
core dans cette carrière... Je partis pour les Indes orien- 
tales ; mon navire se hrisa contre les écueils... rien que 
des projets déçus et renversés ! Enfin, j’entends par- 
ler au long et au large de tes actions, de tes meurtres 
et de tes incendies comme ils les appellent, et j’ai fait 
trente milles avec la ferme résolution de servir sous toi 
si tu veux accepter mes services... Je t’en prie, digne 
capitaine, ne me repousse pas ! 

I. 11. 
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scHWBizER, sautant. Heysa ! heysa ! Voilà notre Rol- 
ler dix mille fois remplacé ; — un camarade parfait 
pour notre bande. 

MooR. Comment te nommes-tu? 

KOSiNSKY. Kosinsky. 

MOOR. Eh bien ! Kosinsky, sais-tu que tu es un enfant 
étourdi, et que tu mets ta vie au jeu aussi inconsidéré- 
ment qu’une folle fillette? Ici tu ne joueras pas au bal- 
lon ni aux quilles, comme tu te le figures. 

KOSINSKY. Je comprends ce que tu veux dire... Je n’ai 
que vingt-quatre ans, mais j’ai vu étinceler le glaive et 
entendu siffler les balles autour de moi. 

MOOR. Bien ! jeune homme. Et n’as-tu appris à com- 
battre que pour renverser un pauvre voyageur par 
terre et lui enlever un écu, ou pour poignarder les 
femmes par derrière? Va, va, tu as fui devant ta nour- 
rice, parce qu’elle voulait te donner le fouet. 

scHWEiZER. Que diable! Capitaine, à quoi penses-tu? 
veux-tu renvoyer cet hercule? N’a-t-il pas une mine à 
chasser le maréchal de Saxe jusqu’au delà du Gange, 
avec une cuiller à pot? 

MOOR. Parce que tes petites entreprises n’ont pas 
réussi, tu viens à nous et tu veux être un fripon, un 
meurtrier? Le meurtre ! enfant, comprends-tu bien ce 
mot ! tu peux aller dormir tranquille quand tu as 
abattu une tête de pavot; mais porter un meurtre sur 
la conscience ! 

KOSINSKY. Je prends sur moi la responsabilité de cha- 
que meurtre que tu m’ordonneras. 

MOOR. Comment! es-tu .si habile? Veux-tu te hasar- 
der à prendre un homme par la flatterie ? Qui t’a dit 
que je n’ai point de mauvais rêves et que je ne pâlirai 
pas sur mon lit de mort? As-tu déjà fait beaucoup de 
choses dont tu aies songé à prendre la responsabilité? 

KOSINSKY. Très-peu, il est vrai; mais ce voyage pour 
venir à toi, noble comte? 

MOOR. Ton précepteur t’a-t-il laissé jouer avec l’his- 





127 


ACTE' III, SCÈNE II. 

loire de Robin Hood?... Cette canaille imprévoyante 
devrait être enchaînée aux galères... Cela t’aura peut- 
être échauffé l’imagination, et t’aura donné la folle en- 
vie de devenir un grand homme... Les idées de renom- 
mée et d’honneur chatouillent ton esprit. Tu veux 
acquérir l’immortalité par le meurtre? Prends-y gar- 
de, ambitieux jeune homme! le laurier ne verdit pas 
pour les assassins... Pour les victoires des bandits il 
n’y a point de triomphe... mais la malédiction, le pé- 
ril, la mort, la honte... vois-tu ce gibet là-haut sur la 
colline? 

spiEGELBERG, mécontcnt, va et vient. Que cela est sot, 
affreux, impardonnable! Ce n’est pas là le moyen ; moi 
je m’y prends d’une autre façon. 

EosiNSKT. Celui qui ne craint pas la mort que peut-il 
craindre! 

MOOR. Bravo! incomparable! Tu as été studieux à 
l’école, tu as parfaitement appris ton Sénèque. — Mais, 
mon jeune ami, avec de pareilles sentences tu ne trom- 
peras pas la nature souffrante, tu n’émousseras jamais 
les traits de la douleur. Réfléchis bien, mon fils! (il lui 
prend la main) réfléchis ; songe que je te donne ici les 
conseils d’un père. Avant de vouloir te précipiter dans 
l’abime, apprends à en connaître la profondeur... S’il 
y a encore dans le monde une joie que tu puisses at- 
teindre... il peut venir un moment oh tu... te réveille- 
rais, et alors il serait trop tard... Ici tu sors du cercle 
de l’humanité; il faut que tu sois un homme plus élevé 
ou un diable... Encore une fois, mon fils, si quelque 
part un rayon d’espérance brille à tes yeux, quitte cette 
effroyable association qui conduit au désespoir, si une 
sagesse suprême ne l’a pas formée... On peut se trom- 
per. Crois-moi, on peut prendre pour de la force d’es- 
prit ce qui n’est que du désespoir; crois-moi, crois- 
moi et promptement éloigne-toi d’ici. 

KosiNSKY. Non, je ne m’en irai plus. Si mes prières 
ne te touchent pas, écoute l’histoire de mon infor- 
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ne... tu me forceras toi-même à prendre le poignard... 
tu me... Asseyez-vous par terre, et écoutez-moi atten- 
tivement. 

HOOR. J’écoute. 

KosiNSKY. Vous saurez d’abord que je suis un gen- 
tilhomme de Bohême, et qu’à la mort prématurée de 
mon père je devins seigneur d’un fief considérable... 
La contrée était un paradis... elle renfermait une jeune 
tille parée de tous les charmes de la jeunesse et pure 
comme la lumière du ciel. Mais à qui dis-je cela? Ces 
paroles sont perdues pour votre oreille ; vous n’avez 
jamais aimé, vous n’avez jamais été aimé... 

scHWEizER. Doucement, doucement. Notre capitaine 
devient rouge comme le feu. 

MOOR. Arrête; je t'écouterai un autre jour... de- 
main... bientôt, on... quand j’aurai vu du sang. 

KosiNSKT. Du sang, du sang! Ecoute donc : le sang, 
te dis-je, inondera ton âme. Elle était d’une naissance 
bourgeoise... et allemande, mais son. regard dissipait 
tous les préjugés de la noblesse. Elle reçut de ma main 
avec une modestie craintive l’anneau des fiançailles ; le 
lendemain je devais conduire mon Amélie à l’autel. 
( Moor se lève précipitamment. ) Dans le transport de 
mon bonheur prochain, au milieu des préparatifs de 
mon mariage, je reçois par un exprès l’ordre de me ren- 
dre à la cour. J’arrive. On me montre des lettres pleines 
de trahison et que l’on m’attribue... Je rougis de cette 
indignité. On me prend mon épée, on me jette en pri- 
son... J’avais perdu tout sentiment. 

scnwEiZER. Et pendant ce temps... Continue ; je flaire 
ce qui va arriver. 

KOSiNSKY. Je restai un mois sur mon lit, sans savoir ce 
que je devenais. Je tremblais pour mon Amélie, à qui 
ma destinée devait faire souffrira chaque minute des tor- 
tures mortelles. Enfin, parait le premier ministre de la 
cour, qui me félicite en termes mielleux de la décou- 
verte de mon innocence, me donne un ordre de mise 
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en liberté et me rend mon épée. J’accours triomphant 
dans mon château ; je veux voler dans les bras d’Amé- 
lie... elle a disparu. A minuit elle avait été emmenée, 
personne ne savait où ; et, depuis, personne ne l’avait 
revue. Je pars comme l’éclair ; je cours à la ville, je 
m’informe à la cour... Tous les regards étaient fixés 
surmoi... personne ne voulait me répondre... Enfin je 
la découvre dans le palais, derrière une grille secrète... 
Elle me jette un petit billet... 

scHWEizER. Ne l’avais-je pas dit? 

KOSiNSKY. Enfer, mort et diable ! Elle était là. On lui 
avait offert ou de me voir mourir, ou de devenir la 
maltresse du priiice. Dans ce combat entre l’amour et 
et l’honneur, l’amour l’emporta, et... {il rit) je fus 
sauvé. 

SCHWEIZER. Que fis-tu? 

KOSiNSKT. Je restai là comme frappé par mille ton- 
nerres. Du sang fut ma première, du sang ma der- 
nière pensée. Écumant de rage, je cours dans ma de- 
meure, je prends une épée bien affilée, je me dirige en 
toute hâte vers la demeure du ministre, car lui seul... 
lui seul avait été l’intremetteur infernal... On m’avait 
sans doute remarqué dans la rue, car lorsque je fus au 
haut de l’escalier toutes les portes étaient fermées. Je 
cherche, je questionne; on me dit qu’il est allé chez le 
prince. J’y cours ; mais là personne ne l’avait vu. Je 
reviens; j’enfonce les portes. J’allais... lorsque cinq 
à six valets, postés en embuscade, s’élancent sur moi 
et me désarment. 

SCHWEIZER, frappant du pied. Et il ne reçut rien , et 
tu t’en revins ainsi? 

KOSINSKY. Je fus arrêté, mis en accusation, poursuivi 
criminellement, déclaré infâme, et, voyez-vous... par 
une grâce spéciale, banni des frontières. Mes biens fu- 
rent confisqués au profit du ministre. Mon Amélie, 
dans les griffes du tigre, passe une vie de deuil et de 
çoupirs, tandis qu’il faut que je souffre le jeûne de la 
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vengeance, et que je reste courbé sous le joug du des- 
potisme. 

SGHWEiZER, se levant et agitant son épée. Voilà de l’eau 
à notre moulin, capitaine! 11 y a là quelque chose à 
allumer. 

MOOR, qui jusque-là a marché avec une violente agi- 
tation, s’élance tout à coup vers les brigands. Je veux 
la voir! Alerte! rassemblez-vous... Kosinsky, tu res- 
tes avec nous... Dépêchez-vous! 

LES HRiGANüs. Oà? Comment? 

MOOR. Où? Qui demande où? (Avec violence à Schtcei- 
zer.) Traître! tu veux me retenir; mais, par l’espérance 
du ciel... 

scHWEizER. Moi, traître ! Va en enfer, je te suivrai. 

MOOR lui saute au cou. Cœur de frère! tu me sui- 
vras... Elle pleure, elle pleure... elle mène une vie de 
deuil... Allons... vite... allons tous en Franconie. Dans 
huit jours nous serons là. 

Ils s’éloignent. 


ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE 1. 

Les environs du château de Moor. 

MOOR , KOSINSKY, dans le fond. 

MOOR. Va en avant et m’annonce. Tu sais tout ce que 
tu dois dire. 

KOSINSKY. Vous êtes le comte de Brand qui arrive du 
Mecklembourg. Moi, je suis votre écuyer. N’ayez pas 
peur ; je saurai jouer mon rôle. Adieu. 

Il s’éloigne. 

MOOR. Salut à toi, terre de ma patrie (il baise la terre), 
ciel de ma patrie, soleil de ma patrie! Vallées et col- 
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tioes, fleuves et forêts, salut à vous de cœur ! Que cet 
air des montagnes natales est doux! Quelle joie salu- 
taire vous répandez sur le pauvre fugitif! Élysée, 
monde poétique... Arrête, Moor! ton pied foule un tem- 
ple sacré. (Il s’approche.) Voilà encore les nids d’hi- 
rondelles dans la cour du château, et la petite porte 
du jardin, et le coin de la haie où souvent je me met- 
tais en embuscade, et là-bas la vallée où je faisais Alex- 
andre le Grand conduisant ses Macédoniens à la ba- 
taille d’Arbelles ; près de là le côteau couvert de gazon 
où je renversais le satrape perse, et où flottait mon 
étendard victorieux. {Il sourit. ) Les années d’or, les 
années de mai de l’enfance, revivent dans l’âme des 
misérables. J’étais si heureux alors !... Je jouissais d’un 
calme si complet, si dégagé de nuages !... Et mainte- 
nant, voilà les débris de tes projets... Ici, tu devais 
être un jour un homme illustre, honoré, considérable... 
Ici, tu devais voir se renouveler ta vie d’enfant dans 
les enfants d’Amélie... Ici, ici... idolâtré de ton peuple... 
Mais le démon a détruit tout cela. (71 s’arrête. ) Pour- 
quoi suis-je venu ici?... Pour éprouver ce qu’éprouve 
le prisonnier quand le bruit de ses chaînes chasse ses 
rêves de liberté... Non, je retourne dans ma misère... 
Le prisonnier avait oublié la lumière du jour, mais son 
rêve de liberté a fait passer sur lui un éclair qui, en dis- 
paraissant, rend sa nuit plus sombre... Adieu, vallées 
natales ; vous vîtes autrefois Charles enfant, et Charles 
était un enfant heureux... Vous le voyez homme, et il 
e.st au désespoir. {Il fait un mouvement rapide pour 
s'éloigner, puis s’arrête tout à coup et regarde avec dou- 
leur le château.) Ne pas la voir... pas un regard... et 
il n’y aura eu qu’un mur entre Amélie et moi... Non, 
il faut que je la voie... que je le voie, lui aussi... dus- 
sé-je être écrasé!... {Il se retourne.) Mon père, mon 
père ! ton fils s’approche... Eloigne-toi de moi, noire va- 
peur de sang... Eloigne-toi, regard creux, regard trem- 
blant et terrible de la mort... Accorde-moi seulement 
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cette heure de liberté. Amélie, mon père ! ton Charles 
s’approche. (// s'avance rapidement vers le château. ) 
Tourmente-moi au réveil du jour. N’abandonne pas ta 
proie, quand viendra la nuit. Tourmente-moi par des 
rêves horribles... Seulement, n’empoisonne pas cette 
unique volupté. {Il s’arrête à la porte.) Quelle émo- 
tion ! Qu’as-tu donc, Moor? Sois homme... Frisson de la 
mort... pressentiment terrible! 

( Il entre. ) 

SCÈNE II. 

La galerie du château. 

MOOR, AMELIE, entrant ensemble. 

AHÉLis. Et vous croyez pouvoir reconnaître son 
image parmi ces peintures? 

MOOR. Certainement. Son image est toujours restée 
vivante dans mon souvenir. {Regardant les tableaux. ) 
Ce n’est pas ceci... 

AMÉLIE. Non ; c’est l’aieul et la tige de cette maison 
de comtes. 11 fut anobli par Barberousse, qu’il avait 
secondé dans une expédition contre les pirates. 

/ MOOR. Ce n’est pas ce tableau-ci, ni celui-là, ni cet 

autre... Son portrait n’est point là. 

AMÉLIE. Comment! Regardez donc avec plus d’atten- 
tion. Je croyais que vous le connaissiez. 

MOOR. Je ne connais pas mieux mon père ! Je ne 
vois pas sur ce portrait la douce expression de la bou- 
che qui le rendrait reconnaissable entre mille... Ce n’est 
pas lui, 

AMÉLIE. Je suis surprise. Quoi ! il y a dix-huit ans 
que vous ne l’avez vu, et vous pouvez encore... 

MOOR , tout à coup et avec une rougeur rapide. Le 
voilà ! ( Il reste comme frappé par la foudre. ) 

AMÉLIE. Un excellent homme ! 

MOOR, absorbé dans cette contemplation. Mon père. 
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mon père ! pardonnez-moi... Oui, un excellent homme ! 
{U s’essuie les yeux.) Un homme divin! 

AMÉLIE. Vous me paraissez prendre un vif intérêt à 
lui. 

MOOR. Oh! un excellent homme! Et il est mort? 

AMÉLIE. 11 est allé où vont nos meilleurs amis. ( Avec 
douceur, lui prenant la main. ) Cher comte, aucun bon- 
heur ne s'épanouit sous le soleil. 

MOOR. Très-vrai, très-vrai. En auriez-vous déjà fait la 
triste expérience? Vous n’avez pas plus de vingt-trois 
ans? 

AMÉLIE. Oui, j’en ai fait l’expérience. Tout ne vit que 
pour mourir tristement. Nous ne nous intéressons à 
une chose, et nous ne l’acquérons que pour la perdre 
avec douleur. 

MOOR. Vous avez déjà perdu quelque chose? 

AMÉLIE. Rien. Tout. Rien. Voulez-vous que nous al- 
lions plus loin, monsieur le comte? 

MOOR. Si vite! Quel est ce portrait à droite? il me 
semble que c’est une malheureuse physionomie. 

AMÉLIE. Le portrait à gauche représente le fils du 
comte... le seigneur actuel... Venez, venez. 

MOOR. Mais ce portrait à droite? 

AMÉLIE. Ne voulez-vous pas descendre au jardin? 

MOOR. Mais ce portrait à droite. Tu pleures, Amé- 
lie? {Amélie se sauve.) Elle m’aime! elle m’aime! 
Tout son être se révoltait contre cette contrainte. Les 
larmes la trahissaient et coulaient sur ses joues. Elle 
m’aime. Malheureux! l’as-tu mérité? Ne suis-je pas 
ici comme un condamné devant le billot mortel? Est-ce 
là le sofa où, suspendu à son cou, je savourais le bon- 
heur? Sont-ce là les salles paternelles? {Saisi par l’as- 
pect de son père) Toi... toi... La flamme jaillit de tes 
yeux... Malédiction ! malédiction ! réprobation ! Où suis- 
je? La nuit est devant mes yeux... Dieu de terreur, je 
l’ai, je l’ai tué! {Il s’éloigne précipitamment.) 

FRANZ DE MôoR, dans Une profonde réflexion. Loin de 
I. 12 


Digitized by Google 



134 


LES BRIGANDS. 

moi cette image, loin de moi! Indigne poltron ! pour- 
quoi trembles-tu, et devant qui? Depuis le peu d’heures 
que le comte est ici, ne me semble-t-il pas que je suis 
poursuivi par un espion de l’enfer? Je dois le connaî- 
tre ; il y a dans sa figure farouche et brunie par le so- 
leil quelque chose de grand que j’ai déjà vu et qui me 
fait trembler... Amélie aussi ne le voit pas avec indif- 
férence. Ne laisserait-elle pas s’égarer sur lui ses re- 
gards languissants dont elle est du reste si avare en- 
vers le monde entier? Ne l’ai-je pas vue laisser tomber 
à la dérobée deux larmes dans le vin qu’il a bu si préci- 
pitamment derrière moi, qu'on eût dit qu’il voulait en 
môme temps avaler le verre? Oui, j’ai vu cela dans la 
glace ; je l’ai vu de mes propres yeux. Holà, Franz ! 
prends garde à toi! Il y a là derrière quelque monstre 
qui porte la ruine dans ses flancs. (Il s’arrête en face 
du portrait de Charles.) Son grand cou, ses yeux noirs 
et flamboyants.,. Hum, humi ses longs cils épais et 
sombres... {Avec un cri subit.) Enfer! dans ta joie du 
mal, est-ce toi qui me donnes ce pressentiment? C’est 
Charles. Oui, ses traits reparaissent vivants en moi. 
C’est lui... Malgré son déguisement, c’est lui... c’est 
lui... Mort et damnation! (U se promène avec agitation.) 
Ai-je donc pour cela employé tant de nuits, enlevé des 
rochers, comblé des abîmes ? Ai-je donc été rebelle à 
tous les instincts de l’humanité, pour qu’à la fin un 
vagabond renverse mon ingénieux édifice? Doucement, 
doucement; il ne nous reste qu’à continuer le jeu. Je 
suis déjà enfoncé jusqu’aux oreilles dans le péché mor- 
tel. Ce serait une folie de nager en arrière, quand le 
rivage est si loin de moi. 11 n’y a. plus à penser au retour. 
La grâce elle-même serait réduite à la besace, et la 
miséricorde infinie ferait banqueroute si elle voulait 
faire honneur à toutes mes dettes. Ainsi donc, en avant 
comme un homme. (/I sonne. ) Qu’il aille se réunir 
à l’esprit de son père, et marchons! Je me moque des 
morts... Daniel! hé! Daniel!... Qu’y a-t-il donc? L’a- 
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l-on déjà soulevé contre moi? Il parait si mystérieux ! 

DANIEL. Qu 'ordonnez- vous, mon maître? 

FRANZ. Rien, va. Remplis cette coupe de vin, mais 
vite. ( Daniel sort. ) Attends, vieillard, je saurai bien te 
prendre; je veux te fixer tellement dans les yeux que ta 
conscience troublée pâlira sous ton masque. Il mourra 1 
Il n’y a qu’un sot qui, après avoir fait la moitié de sa 
tâche, l’abandonne et regarde paisiblement ce qu’il en 
arrivera. ( Daniel avec le vin. ) Mots-le là. Regarde-moi 
en face. Comme tes genoux vacillent! Comme tu trem- 
bles! Parle, vieillard, qu’as-tu fait? 

DANIEL. Rien, mon digne seigneur. Aussi vrai que 
Dieu et ma pauvre âme existent. 

FRANZ. Bois ce vin. Comment! tu trembles? Parle 
vite. Qu’as-tu jeté dans ce vin ? 

DANIEL. Que Dieu me secoure ! Quoi ! moi, dans ce vin? 

FRANZ. Tu as jeté du poison. N’es-tu pas blanc comme 
la neige? qui te l’a donné? c’est le comte, n’est-ce pas? 
C’est le comte qui te l’a donné? 

DANIEL. Lecomte! Jésus Marie! Le comte ne m’a rien 
donné. 

FRANZ le saisit rudement. Je te serrerai la gorge jus- 
qu’à ce que tu en deviennes bleu, menteur à cheveux 
blancs! Rien! Et que tramez-vous donc ensemble, lui, 
toi et Amélie? Et que chuchotez-vous toujours? Parle, 
quels secrets, quels secrets t’a-t-il confiés? 

DANIEL. Le Dieu qui sait tout sait qu’il ne m’a confié 
aucun secret. 

FRANZ. Tu veux le nier? Quel complot avez-vous 
formé pour vous débarrasser de moi? C’est de m’étran- 
gler dans mon sommeil, n’est-ce pas ? ou de me couper 
la gorge avec un rasoir, ou de me faire prendre du poi- 
son dans du vin ou du chocolat?... Allons, parle... ou 
de me gratifier du sommeil éternel avec de la soupe? 
Parle donc ! Je sais tout. 

DANIEL. Que Dieu m’abandonne au jour du danger, 
si je ne vous dis pas la pure et exacte vérité. 
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FRANZ. Cette fois, je te pardonne. Mais n’importe, il 
t’a mis de l’argent dans la bourse. Il t’a serré la main 
plus fort qu’on ne la serre de coutume... à peu près 
comme on la serre à une ancienne connaissance? 

DANIEL. Jamais, mon maître. 

FRANZ. Il t’a dit, je suppose, qu’il te connaît déjà 
quelque peu, que tu dois presque le connaître... qu’un 
jour le bandeau tomberait de tes yeux... que... Com- 
ment! il ne t’a jamais dit cela? 

DANIEL. Pas le moindre mot. 

Franz. Que certaines circonstances l’arrêtaient... que 
.souvent il faut prendre un masque pour aller à la ren- 
contre de ses ennemis... qu’il voulait se venger... se 
venger atrocement? 

DANIEL. Pas une syllabe de tout cela. 

FRANZ. Comment! rien du tout... réfléchis... Qu’il 
avait bien connu le vieux seigneur... qu’il l’aimait... 
qu’il l’aimait beaucoup... comme un fils aime?,.. 

DANIEL. Je me souviens, en effet, de l’avoir entendu 
dire quelque chose de semblable. 

FRANZ, pâle. A-t-il, a-t-il réellement?... Quoi? Ra- 
conte-moi donc ; il dirait... qu’il était mon frère? 

DANIEL, surpris. Comment, mon maître? Non, il ne 
disait pas cela. Mais quand mademoiselle l’amena dans 
la galerie, j’étais là occupé à épousseter les tableaux; 
— il s’arrêta tout à coup devant le portrait de mon dé- 
funt maître, comme s’il avait été frappé par la foudre. 
Mademoiselle lui montra le portrait, et dit : Un excel- 
lent homme! — Oui, un excellent homme ! répondit-il 
en s’essuyant les yeux. 

FRANZ. Écoute, Daniel, tu sais que j’ai toujours été 
bon envers toi, Je t’ai nourri et habillé, j’ai ménagé la 
faiblesse de ton âge en toute espèce de travaux. 

DANIEL. Que Dieu vous en récompense, mon bon sei- 
gneurl Moi, je vous ai toujours loyalement servi. 

FRANZ. C’est précisément ce que je voulais dire. Tu 
ne m’as pas contredit une fois dans ta vie, parce que tu 
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sais bien que tu me dois obéissance en tout ce que je 
te commande. 

D.vNiKL. En tout, de grand cœur, si je n’agis ni contre 
Dieu, ni contre ma conscience. 

FRANZ. Plaisanterie! plaisanterie ! N’as-tu pas honte ! 
un vieillard comme toi croire à ces contes de Noël ! Va, 
Daniel, c’est une sotte pensée ! Je suis ton maître; c’est 
moi que Dieu et la conscience puniront, s’il y a un Dieu 
et une conscience. 

DANIEL, joignant les mains. Dieu de miséricorde ! 
FRANZ. Par ton obéissance! comprends-tu aussi ce 
mot? Par ton obéissance, je t’ordonne de faire en sorte 
que le comte, demain matin, ne soit plus du nombre 
des vivants. 

DANIEL. Viens à mon aide. Dieu puissant! Et pour- 
quoi? 

FRANZ. Par ton aveugle obéissance ! — et je te sou- 
tiendrai. 

DANIEL. Moi ! à mon secours, sainte mëre de Dieu ! 
moi, pauvre vieillard! Quel mal ai-je donc fait? 

FRANZ. 11 n’y a pas ici de temps pour réfléchir! ton 
sort est entre mes mains. Veux-tu traîner langui.ssam- 
ment le reste de ta vie dans le souterrain le plus pro- 
fond d’une de mes tours où la faim te forcera à ronger 
tes os, et la soif à boire ton urine? ou veux-tu manger 
ton pain tranquillement et goûter le repos dans ta vieil- 
lesse ? 

DANIEL. Comment, maître? la tranquillité et le 
repos dans ma vieillesse... et devenir un assassin ? 
FRANZ. Réponds à ma question. 

DANIEL. Mes cheveux blancs! mes cheveux blancs ! 
FRANZ. Oui ou non? 

DANIEL. Non. Que Dieu ait pitié de moi ! 

FRANZ, comme s’il allait sortir. Bien ; tu expieras cela, 
{Daniel le retient et tombe devant lui. ) 

DANIEL. Pitié, maître! pitié! 

FRANZ. Oui, ou non? 

I. . \2. 
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DANiBL. Monseigneur, j’ai aujourd’hui soixante et dix 
ans. J’ai honoré mon père et ma mère. De ma vie je 
n’ai fait à personne, autant que je le sache, tort d’un 
denier. Je suis resté fidèle à ma croyance, et pendant 
quarante-quatre ans j’ai servi honnêtement, fidèlement 
votre maison; à présent j’attends une fin paisible et 
heureuse. Hélas! seigneur, seigneur! (il embrasse ses 
genoux) et vous voulez m’enlever à l’heure de la mort 
la dernière consolation. Vous voulez que le ver ron- 
geur de la conscience m’ôte ma dernière prière, que je 
m’endorme comme un monstre aux yeux de Dieu et des 
hommes ! Non, non, mon cher, mon doux, mon clé- 
ment seigneur, vous ne le voulez pas, vous ne pouvez 
pas le vouloir d’un vieillard de soixante et dix ans. 

FRANZ. Oui ou non? Que signifie ce bavardage? 

DANIEL. Je veux vous servir avec plus de zèle encore. 
Je veux employer, comme un manœuvre, mes muscles 
desséchés à votre service ; je me lèverai plus tôt, je me 
coucherai plus tard. Je mêlerai votre nom à ma prière 
du matin et du soir, et Dieu ne rejettera pas la prière 
d’un vieillard. 

FRANZ. L’obéissance vaut mieux que le sacrifice. As- 
tu jamais entendu dire que le bourreau fît des façons 
quand il devait exécuter une sentence? 

DANIEL. Hélas, sans doute... Mais égorger un inno- 
cent... un... 

FRANZ. Dois-je te rendre compte de quelque chose? 
La hache demande-t-elle au bourreau pourquoi elle 
tombe ici plutôt que là? Mais vois comme je suis géné- 
reux : je t’offre une récompense pour ce que tu es tenu 
de faire par devoir. 

DANIEL. Mais j’espérais rester chrétien en remplissant 
mes devoirs envers vous. 

FRANZ. Point de contradiction. Je te donne un jour 
tout entier pour réfléchir. Pense.s-y bien ; c’est le bon- 
heur ou l’infortune, entends-tu? comprends-tu? le plus 
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grand bonheur ou la plus complète infortune. J’inven- 
terai des supplices dont tu ne te doutes pas. 

DANIEL, après quelques réflexions. Je le ferai; demain 
je le ferai. 

Il sort. 

FRANZ. La tentation est forte, et celui-là n’était pas né 
pour être le martyr de sa croyance . Eh bien ! cela mar- 
che, monsieur le comte. Selon toute apparence, demain 
soir vous aurez votre festin de mort. Tout dépend de la 
manière dont on prend leschoses, et celui-là est un fou, 
qui agit contre ses intérêts. Le père qui peut-être a bu 
une bouteille de vin de trop éprouve une certaine vel- 
léité : il en résulte un homme, et cet homme était cer- 
tainement la dernière chose à laquelle on pensât dans 
tout ce travail d’Hercule. Maintenant, moi j’éprouve 
aussi cette excitation : la mort d’un homme en est le 
résultat, et certainement il y a ici plus de jugement et 
de prévoyance qu’il n’y en eut dans sa création. L’exis- 
tence de la plupart des hommes n’est-elle pas le plus 
souvent la conséquence d’une heure de canicule, de 
l’aspect séduisant d’un lit, de la position d’une grâce de 
cuisine endormie ou d’une lumière éteinte ? Si la nais- 
sance de l’homme n’est que l’œuvre d’un mouvement 
animal, d’un hasard, qui oserait croire que la négation 
de son existence soit quelque chose de plus considéra- 
ble? Maudite soit ta folie de nos bonnes et de nos nour- 
rices qui corrompent notre imagination avec leurs con- 
tes effrayants, qui font entrer dans nos faibles cerveaux 
l’épouvantable image d’une justice vengeresse, de telle 
sorte qu’un frisson involontaire, une angoisse glaciale 
agitent les membres de l’homme, — que nos résolutions 
les plus hardies .sont entravées, et que notre jugement, 
au moment oh il s’éveille, est enlacé par les chaînes 
d’une sombre superstition ! Le meurtre ! comme si tou- 
tes les furies de l’enfer devaient voltiger autour de ce 
mot!... Mais, supposons que la nature a oublié de faire 
un homme de plus, que l’on a oublié de nouer le cor- 
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don de l’enfant, que le père s’est trouvé impuissant le 
jour de son mariage, et toute la fantasmagorie dispa- 
rait : c’était quelque chose, et ce n’est rien. N’est-ce pas 
comme si l’on disait : Ce n’était rien et ce n’est rien ? 
Pourquoi donc échanger des paroles sur rien ? L’homme 
sort de ta fange, barhotte un instant dans la fange, et 
retourne fermenter dans la fange jusqu’à ce qu’enfln il 
salisse la semelle des souliers de son petit-fils. C’est là 
la fin de la chanson, le cercle de ta fange de la destinée 
humaine. Ainsi, bon voyage, monsieur mon frère. Le 
moraliste chagrin et podagre peut chasser, au nom de 
la conscience, des femmes ridées d’une maison de joie, 
et torturer des usuriers sur un lit de mort; — il n’aura 
jamais accès auprès de. moi. 

Il sort. 

' SCÈNE III. 

Une autre chambre du château. 

.MOOR entre d'un côté, DANIEL de l'autre. 

MOOR, avec vivacité. Oà est mademoiselle Amélie? 

DANIEL. Monseigneur, permettez à un pauvre homme 
de vous adresser une prière. 

MOOR. Elle est exaucée ; que veux-tu ? 

DANIEL. Pas beaucoup et tout. C’est si peu, et c’est 
une si grande chose ; laissez-moi vous baiser la main. 

MOOR. Non, mon bon vieillard (il l’embrasse) ; toi 
que je pourrais nommer mon père ! 

DANIEL. Votre main, votre main, je vous prie. 

MOOR. Non, tu ne dois pas... 

D.ANiEL. Je le dois. (Il la saisit, la regarde, et tombe 
à genoux.) Mon bon, mon cher Charles! 

MOOR pousse un cri, puis se remet avec froideur. Ami, 
que dis-tu? Je ne te comprends pas. 

DANIEL. Oui, vous pouvez le nier, déguisez-vous. 
Bien, bien ! vous n’en serez pas moins toujours mon 
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excellent et précieux jeune maître. Dieu de bonté ! que 
dans ma vieillesse j’aie pu avoir encore cette joie!... 
Pauvre sot que je suis, de n’avoir pas de suite... ôDieu 
du ciel!... Ainsi vous voilà revenu, et mon vieux maître 
est sous terrre, et vous voilà revenu... Quelle âme aveu- 
gle j’étais pourtant! (se frappant la tête) de n’avoir pas 
à la première minute... .Ah! pauvre homme, quiaurait 
pu rêver cela?... moi qui le demandais avec des lar- 
mes!... Jésus-Christ!... le voilà de nouveau en per- 
sonne dans la vieille chambre ! 

MOOR. Qu’est-ce que ce langage? Êtes-vous agité par 
une fièvre ardente, ou voulez-vous essayer avec moi un 
rôle de comédie? 

DANIEL. Fi donc! fi donc ! Ce n’est pas bien de se mo- 
quer ainsi d’un vieux serviteur... Cette cicatrice! vous 
rappelez-vous encore?... Grand Dieu!... quelle an- 
xiété vous me donnâtes alors!... moi qui vous ai tou- 
jours tant aimé !... quel mal vous me fitesce jour là !... 
Vous étiez assis sur mes genoux... vous vous en sou- 
venez encore! ... là-bas dans la salle ronde... n’est-ce 
pas? Vous l’avez peut-être oublié, ainsi que ce coucou 
que vous aimiez tant à entendre?... Pensez donc, voilà 
que le coucou est brisé et jeté par terre. C’estla vieille 
Suzanne qui l’a fait tomber en balayant la chambre. 
Oui, vraiment, et alors vous étiez assis sur mes ge- 
noux; vous criez : Dada, et moi je cours vous chercher 
votre dada... Jésus mon Dieu! pourquoi me vint-il 
l’idée de courir, à moi, vieil âne, et quelle chaleur 
brûlante je sentis courir dans mes veines, quand j’en- 
tendis du dehors votre gémissement!... j’entre... le 
sang coulait, et il y en avait par terre, et vons aviez... 
Sainte mère de Dieu!... c’était comme si on m’avait 
versé sur le cou un seau d’eau glacée... Mais voilà ce 
qui arrive quand on perd un instant de vue les enfants. 
Grand Dieu! si c’était entré dans l’œil!... c’était à la 
main droite... Aussi longtemps que je vivrai, me suis- 
je dit, pas un enfant n'aura entre les mains un couteau 
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ou des ciseaux, ou un instrument aigu... Heureuse- 
ment que notre maître et notre maîtresse étaient en 
voyage... Oui, oui, me dis-je, cela me servira d’aver- 
tissement pour le reste de ma vie... Hélas! hélas ! j’au- 
rais pu être renvoyé du sennce... j’aurais pu... Que 
Dieu vous pardonne, méchant enfant... Mais, grâces au 
ciel... cela se guérit... et il ne reste que cette cicatrice. 

MOOR. Je ne comprends pas un mot à tout ce que tu 
dis. 

DANIEL. Bon 1 bon ! n’importe. Ah ! c’était là un heu- 
reux temps! Combien de morceaux de sucre, de biscuits 
et de macarons je vous ai donnés ! Ah ! je vous ai tou- 
jours bien gâté. Et vous rappelez-vous ce que vous me 
disiez une fois dans l’écurie, quand je vous asseyais 
sur l’alezan de mon vieux maître, et que je vous faisais 
trotter autour de la grande prairie? Daniel, disiez- 
vous, attends seulement que je sois grand, alors tu seras 
mon intendant, et tu te promèneras avec moi dans la 
voiture... Oui, vous répondais-je en riant, si Dieu nous 
donne la vie et la santé, et que vous ne rougissiez pas 
de votre vieux Daniel, je veux vous prier de m’accorder 
la petite maison du village qui est déjà depuis un bon 
bout de temps inhabitée. Là j’apporterai une vingtaine 
de barriques de vin, et je tiendrai auberge dans mes 
vieux jours... Oui, riez seulement, riez mon jeune sei- 
gneur, vous me ferez croire que vous avez oublié tout 
cela? On ne veut plus reconnaître le vieux Daniel ; on 
lui fait une mine hautaine; on le traite comme un 
étranger... Oh! vous êtes pourtant mon jeune maître 
chéri. H faut avouer qu’alors vous étiez un peu léger... 
excusez ces paroles... comme la plupart des jeunes gens 
ont coutume d’être. A la fin, tout s’arrange. 

MOOR, lui sautant au cou. Non, Daniel, je ne veux 
plus te le cacher : je suis ton Charles, ton Charles que 
tu as perdu... Que fait mon Amélie? 

DANIEL commence à pleurer. Et que moi, pauvre pé- 
cheur, j’aie encore la joie, et mon défunt maître a vai- 
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nement pleuré! A présent, à présent, cerveau blanchi, 
muscles desséchés, descendez avec joie dans la tombe; 
mon seigneur et maître vit; mes yeux l’ont vu! 

MOOR. Et il tiendra ses promesses. Prends ceci, hon- 
nête vieillard, pour les courses sur l’alezan. {Il lui 
donne une lourde bourse.) Je n’ai pas oublié le vieux 
Daniel. . 

DANIEL. Comment? que faites-vous? C’est trop; vous 
vous trompez. 

MOOR. Je ne me trompe pas, Daniel. {Daniel veut 
tomber à ses genoux.) Lëve-toi, et dis-moi ce que fait 
mon Amélie. 

DANIEL. Justice de Dieu ! Justice de Dieu !... Ah ! votre 
Amélie n’y survivra pas ; elle mouira de joie. 

MOOR, avec vivacité. Elle ne m’a pas oublié? 

DANIEL. Oublié!... Que dites-vous là? Vous oublier? 
Ah! vous auriez dû être ici, vous auriez dû voir sa 
ûgure quand on apprit que vous étiez mort, et quand 
mon maître fit répandre cette nouvelle. 

MOOR. Que dis-tu? mon frère... 

DANIEL. Oui, votre frère, mon maître, votre frère. Je 
vous en raconterai plus long une autre fois, quand 
nous aurons le temps... Et comme elle le traitait d’une 
jolie façon quand il venait, chaque jour que Dieu nous 
envoie, lui faire ses offres, et qu’il voulait l’épouser. 
Oh! il faut, il faut que j’aille lui annoncer... {Ilvapour 
sortir.) 

MOOR. Arrête... arrête... elle ne doit pas savoir... 
Personne ne doit savoir... Mon frère non plus... 

DANIEL. Votre frère! non, restez... 11 ne doit rien savoir, 
lui! s’il n’en sait déjà pas plus qu’il ne devrait... Oh! 
je vouâ le dis : il y a de méchants hommes, de méchants 
frères, de méchants maîtres... Mais, [K)ur tout l’or de 
mon seigneur, je ne voudrais pas être un méchant 
valet... Mon maître vous croyait mort... 

MOOR. Hum! que murmures-tu donc? 

DANIEL, plus bas. Et vraiment, quand ou ressuscite 
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ainsi, sans en être prié... Votre frère était l’unique hé- 
ritier de mon défunt seigneur. 

MooR. Vieillard, que murmures-tu là entre tes dents, 
comme s’il y avait sur ta langue un secret monstrueux 
que tu ne voudrais pas, mais que tu dois avouer?... 
Parle plus clairement. 

D-iNiteL. Mais j’aime mieux être forcé par la faim à me 
ronger les os, et par la soif à boire mon urine, que 
d’acquérir le bien-être par un meurtre. Il sort. 

MOOR, avec ardeur après un moment de silence. Trahi ! 
trahi ! Cette idée traverse mon âme comme l’éclair. 
Ruses de fripons I Ciel et enfer I... ce n’est pas toi, mon 
père! Ruses de fripons! Brigand et meurtrier par suite 
de cette trame indigne I Noirci à ses yeux... mes lettres 
interceptées, dénaturées... son cœur plein d’amour... 
Et moi qui d’insensé suis devenu un monstre... son 
cœur plein d’amour paternel... Ohl scélératessel scélé- 
ratesse ! 11 ne m’en eût coûté que de tomber à ses pieds, 
il ne m’en eût coûté qu'une larme... Et moi, faible, 
faible, faible insensé (se frappant la tête contre la mu- 
raille), j’aurais pu être heureux! Oh! fourberie! four- 
berie! Le bonheur de la vie m’a été enlevé... enlevé 
par l’imposture... {Il court avec fureur de long en 
large). Meurtrier! brigand! par suite de cette trame in- 
digne... Il n’était pas irrité; il n’avait pas une pensée 
de malédiction dans le cœur. O scélérat! Inconcevable, 
perfide, horrible scélérat/ 

Entre Kosinsky. 

KosiNSKY. Eh bien, capitaine! où te caches-tu? qu’y 
y a-t-il? 11 me semble que tu veux rester ici plus long- 
temps. 

MOOR. Va, selle les chevaux. 11 faut qu’avant le cou- 
cher du soleil nous ayons franchi la frontière. 

KOSINSKY. Tu plaisantes! 

MOOR. Vite, vite; point de retard. Laisse tout là, et 
prends garde que personne ne te voie. {Kosinsky sort.) 

MOOR. Je veux fuir de ces murs. Le moindre délai 
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pourrait faire éclater ma fureur, et c’est le fils de mon 
père... Frère, frère, tu as fait de moi l’être le plus mi- 
sérable qui soit au monde... Moi, je ne t’avais jamais 
offensé.... Ce n’était point là agir en frère... Recueille en 
paix les fruits de ton crime... je n’empoisonnerai pas 
plus longtemps ton bonheur par ma présence... Mais 
certainement ce n’était pas agir en frère... Qu’une om- 
bre éternelle s’étende sur ce bonheur, et que la mort 
ne te le ravisse pas ! 

KosiNSKT. Les chevaux sont sellés; vous pouvez partir 
quand vous voudrez. 

MooR. Quel tourment tu fais ! Pourquoi tant de 
promptitude? Ne dois-je plus la voir? 

Kosi.NSKY. Je vais les débrider si vous le voulez. Vous 
m’aviez dit de me hâter le plus possible. 

MOOR. Encore une fois, encore un adieu !... Je veux 
épuiser le poison de ce bonheur, et alors... Arrête, Ko- 
sinsky ; encore dix minutes... et nous partons. 

SCÈNE IV. 

Le jardin. 

AMÉLIE. Tu pleures, Amélie; et il m’a dit cela d’une 
voix... une voix.... il me semblait que la nature venait 
de se rajeunir, et je voyais poindre l’aurore du prin- 
temps de l’amour : le rossignol chantait comme autre- 
fois ; les fleurs exhalaient leur parfum comme autre- 
fois, et je me croyais suspendue, ivre de délices, à 
son cou... Ah! cœur faux et sans foi, tu veux excuser 
ton parjure. Non, non! loin de moi, images coupables! 
je n’ai pas rompu mon serment, toi, ô mon seul bien- 
aimé ! Loin de moi, désirs perfide'^ et impies I Dans le 
cœur où règne Charles, pas un fils de la terre ne peut 
habiter. Mais pourquoi mon âme revient-elle toujours 
et malgré sa volonté vers cet étranger? N’est-il pas étroi- 
tement lié à l’image de mon bien-aimé? N’est-il pas l’é- 
I. 13 
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l^rncl compagnon de mon bien-aimé? Tu pleures, Amé- 
lie... Ah! je veux fuir... fuir... Jamais mes yeux ne 
doivent revoir cet étranger. (Moor outre la porte du 
jardin. Amélie continue. ) Écoutons... écoutons : n’ai- 
je pas entendu le bruit de la porte? ( Elle aperçoit 
Charles et s'élance.) Lui! Où? Comment? Il m’a telle- 
ment enracinée ici que je ne puis fuir... Ne m’aban- 
donne pas, Dieu du ciel ; non , tu ne m’enlèveras pas 
mon Charles. Il n’y a pas de place dans mon âme pour 
deux divinités, et je ne suis qu’une simple mortelle. 
( Elle prend le médaillon de Charles.) Mon Charles, sois 
mon génie protecteur contre cet étranger, contre ce des- 
tructeur de l’amour. Je veux te contempler, te contem- 
pler, et mes regards profanes ne se tourneront plus 
vers celui-là ! (Elle s’asseoit en silence les yeux fixés sur 
le portrait, ) 

MOOR. Vous ici... mademoiselle... et triste... et une 
larme sur ce portrait. ( Amélie ne lui répond pas. ) Quel 
est l’heufeux homme pour lequel cet œil d’ange se 
perle d’une larme? Puis-je aussi voir à qui une telle 
gloire... {Il veut regarder le portrait. ) 

AMÉLIE. Non! oui! non! 

MOOR, se retirant en arrière. Ah!... Et mérite-t-il 
cette idolâtrie? Mérite-t-il?... 

AMÉLIE. Si vous l’aviez connu! 

MOOR. Je l’aurais envié. 

AMÉLIE. Adoré, voulez-vous dire. 

MOOR. Ah I 

AMÉLIE. Oh! vous l’auriez tant aimé. Il y avait dans 
son visage, dans ses yeux, dans le son de sa voix tant 
de choses... tant de choses... semblables à ce que je 
trouve en vous. {Moor baisse les yeux.) 11 a été mille 
fois là où vous êtes, et près de lui était celle qui près de 
lui oubliait le ciel et la terre. Ici son regard errait sur 
cette magnifique contrée, qui semblait comprendre la 
valeur de ce noble regard et .s’embellir de la joie qu’elle 
donnait à la plus belle image; ici il captivait par sa 
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musique céleste les habitants de l’air ; ici, dans ce bos- 
quet, il cueillait des roses et les cueillait pooi^moi', ici, 
ici, il se suspendit à mon cou, sa bouche brûlante reposa 
sur la mienne, et les fleurs étaient heureuses do mourir 
sous les pas des deux amants. 

MOOR. Il n’est plus? 

AüÉLiE. Il navigue sur des mers orageuses ; l’amour 
d’Amélie navigue avec lui. 11 voyage à travers des dé- 
serts de sable, sans chemin ; l’amour d’Amélie fait re- 
verdir sous ses pieds le sable brûlant, et fleurir les 
plantes sauvages. Le soleil du midi brûle sa tête nue; 
la neige du nord glace ses pieds ; la grêle tombe sur scs 
tempes, et l’amour d’Amélie le berce dans l’orage. — 
Il y a des mers, des montagnes, des horizons loin- 
tains entre les amants ; — mais les âmes s’échap- 
pent de leur cachot de poussière et se rejoignent dans 
le paradis de l’amour... Vous paraissez triste, mon- 
sieur le comte! 

MOOR. Les paroles de l’amcvucibnt revivre mon amour. 

AMÉLIE, pâle. Quoi ! vous en aimez une autre! Mal- 
heur à moi ! Qu’ai-Je dit? 

MOOR. Elle me croyait mort, et resta fidèle à celui 
qu’elle croyait mort. Elle apprit que je vivais, et me 
sacrifia la couronne d’une sainte; elle sait que j’erre 
dans le désert, que je m’égare dans l’infortune, et son 
■amour me suit dans le désert et dans l’infortune. Elle 
s’appelle Amélie, comme vous, mademoiselle. 

AMÉLIE. Que j’envie votre Amélie! 

MOOR. Oh ! c’est une malheureuse jeune fille. Son 
amour appartient à un homme perdu, et jamais elle 
n’en sera récompensée I 

AMÉLIE. Oui ! elle en sera récompensée dans le ciel. 
Ne dit-on pas qu’il y a un monde meilleur, où les mal- 
heureux se réjouissent, où les amantsse reconnaissent ? 

MOOR. Oui ! un monde où le voile tombe, où l’amour 
se retrouve avec effroi : ce monde s’appelle l’éternité... 
Mon Amélie est une malheureuse jeune fille. 



148 LES BRIGANDS. 

AMÉLIE. Malheureuse ! et vous l’aimez ! 

MOOR. Malheurei/se parce qu'elle m’aime ! Quoi ! si 
j’étais un meurtrier ! Quoi ! mademoiselle, si votre 
amant devait à chaque baiser compter un meurtre! 
Malheur à mon Amélie : c’est une malheureuse jeune 
fille ! 

AMÉLIE, sautant arec joie. Ah ! que je suis heureuse! 
Celui que j’aime est le reflet de la Divinité, et la Divi- 
nité n’est que douceur et miséricorde. 11 ne pourrait 
pas voir souffrir une mouche... Son âme est aussi éloi- 
gnée d’une pensée de sang, que le soleil du midi des 
ombres de la nuit. 

(Afoor se cache à la hâte dans un bosquet et regarde la 
campagne. Amélie prend son luth et chante :) « Hec- 
» tor ! veux-tu me quitter à jamais, veux-tu t’en aller 
» où le fer meurtrier des Æacides offre à Patrocle un 
» horrible sacrifice? Qui apprendra désormais à tes en- 
» fants à lancer le javelot, à honorer les dieux, si le 
» Xanthe serpente derrière toi? » 

MOOR prend le luth en silence et chante : « Ma chère 
» compagne, va ! apporte-moi la lame meurtrière! 
» laisse-moi m’élancer dans le tumulte de la bataille. » 

Il jette le luth et s'enfuit. 

SCÈNE V. 

Une forêt. La nuit. Un vieux château en ruine. 

LES BRIGANDS, campés. (Ils chantent:) « Voler, tuer, 
» faire la débauche, voilà ce qui s’appelle passer son 
» temps! Demain nous serons pendus au gibet ; amu- 
» sons-nous donc aujourd’hui. 

» Nous menons une joyeuse vie, une vie de délices. 
» La forêt est notre quartier nocturne. Nous campons 
» sous le vent et l’orage. La lune est notre soleil, et 
» Mercure notre dieu. 

» Aujourd’hui nous nous convions cher le prêtre. 
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» demain chez le riche fermier. Et quant au reste, c’est 
» l’affaire du bon Dieu. 

» Et quand nous avons lavé notre gosier avec le jus 
» de la grappe, nous avons de la force et du courage. 
» Nous formons un pacte de confraternité avec l’esprit 
» noir qui rôtit les âmes dans l’enfer. Le gémissement 
» des pères qu’on égorge, les lamentations des mères 
» effrayées, les cris de la fiancée délaissée, sont notre 
» bruit favori et notre joie. 

« Et quand ils tremblent devant nous, quand ils 
» mugissent comme des veaux et tombent comme 
» des mouches, notre œil étincelle, notre oreille est 
» satisfaite. 

» Lorsque viendra notre dernière heure, lorsque le 
» bourreau nous saisira, alors nous aurons notre ré- 
» compense ; nous graisserons nos bottes... sur la 
» route un petit coup de vin généreux, et hourra! 
» hourra ! nous voilà partis ! 

scHWEizER. 11 se fait nuit et le capitaine n’est pas en- 
core là. 

RAZMANN. 11 avait promis cependant de nous rejoin- 
dre au coup de huit heures. ' 

SCHWEIZER. S’il lui était arrivé quelque malheur... 
Camarades, nous mettrions le fou là-bas, et nous égor- 
gerions jusqu’à l’enfant à la mamelle. 

spiEGELBERG, prenant Hazmann à part. Un mot, Raz- 
mann. 

SCHWARZ, à Grimm. Ne dépêcherons-nous pas des es- 
pions. 

GRiMM. Laisse-le : il va faire quelque capture dont 
nous serons étonnés. 

SCHWEIZER. Tu te trompes, par le diable! il ne nous 
a pas quittés comme un homme qui porte dans ses 
armes te signe de friponnerie. As-tu donc oublié ce 
qu’il nous dit en nous conduisant dans la forêt’f « Si 
l’un de vous arrache seulement un navet dans ce 
champ et que je l’apprenne, il laissera sa tête ici, aussi 
1. 13. 
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vrai que je m'appelle Moor... » Il ne nous est pas per- 
mis de voler. 

RAZMANN, bas à Spiegelberg. Où veux-tu en venir? 
Parle plus clairement. 

spiEGELBERG. Ctiut ! cbut! Je ne sais pas quelle idée, 
toi et moi, nous nous faisons de la liberté ; être attelés 
à la cbarrette comme des bœufs, et pérorer à grand 
bruit sur l’indépendance, voilà ce qui ne me plaît pas ! 

scHWKizER, à Grimm. Que débite cet étourneau? 

RAZMA.NN, bas à Spiegelberg. Tu parles du capitaine ? 

SPIEGELBERG. Cbut douc! cbut ! il y a des oreilles tout 
autour de nous. Le capitaine, dis-tu?... Qui l’a nom- 
mé notre capitaine? N’a-t-il pas lui-même usurpé ce 
litre qui me revenait de droit? Quoi! nous jouerons 
notre vie comme avec des dés ; nous essuierons toutes 
les rigueurs du destin; tout cela, pour avoir ensuite 
1e bonheur de dire que nous sommes les serfs d’un es- 
clave... des serfs... quand nous pourrions être prin- 
ces... Pardieu ! Razmann, cela ne m’a jamais plu. 

scHWEizER, aux autres. Oui, tu es un vrai béros pour 
jeter des pierres aux grenouilles. Rien que le bruit de 
son nez, quand il éternue, te ferait passer par le trou 
d’une aiguille. 

SPIEGELBERG, à Razinunn. Oui, il y a déjà des années 
que je pense à cela. Il faut qu’il en soit autrement. 
Razmann, si tu es tel que je t’ai toujours cru, Raz- 
mann, il est loin, à moitié perdu... Razmann, il inc 
semble que .son heure sinistre sonne. Quoi ! tu n’es 
pas ému d’entendre sonner la cloche do la liberté? Tu 
n’as pas assez de courage pour comprendre un signe 
hardi ? 

RAZMA.xN. .\h ! Satan I où entraines-tu mon âme? 

SPIEGELBERG. Est-elIc prise ? bicii ! Alors suis-moi! 
viens ! J’ai remarqué où il est allé. Deux pistolets man- 
quent rarement leur coup, et nous serons jes premiers 
à étrangler le nourrisson. 

Il veut Ventraînei'. 
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SCHWEIZE3, tirant avec fureur son coutelas. Ah ! scé- 
lératl tu me fais souvenir là des forêts de la Bohême. 
N’cs-tu pas le lâche qui se mit a divaguer quand on 
cria : Voici l’ennemi? Je t’ai de ce jour, maudit dans 
l’âme!... Va-t’en au diable, meurtrier! 

Il le tue. 

LES BRiGA.NDS, dans l’agitation. Au meurtre ! au meur- 
tre! Schweizer! Spiegelberg! Séparez-les. 

scHWEizEH, jette son coutelas sur lui. Là, crève ! Paix, 
camarades ! ne vous laissez point troubler par cette 
misère. L’animal a toujours eu du venin pour le ca- 
pitaine et n’a pas une seule cicatrice sur toute la peau. 
Encore une fois, tenez-vous tranquilles. Ah ! miséra- 
ble ! c’est par derrière qu’il voulait assassiner des 
hommes... .\ssassiner par derrière !... Tant de sueur 
n’a-t-elle donc coulé sur notre front que pour nous es- 
quiver hors de ce monde comme des chiens? N’avons- 
nous donc campé sous le feu et la fumée que pour cre- 
ver à la fin comme des rats ? 

GRiMM. Mais, par le diable ! camarade, qu’avez-vous 
donc entre vous? le capitaine sera furieux. 

SCHWEIZER. Cela me regarde. Et toi, coquin, (à Ras- 
mann), tu étais sou second : hors d’ici!... Schufterle 
en a fait autant. A présent, il est pendu en Suisse, com- 
me mon capitaine le lui avait prophétisé. 

On entend un coup de pistolet. 

SCHWARZ, se levant. Ecoutez! un coup de pistolet. 
(On entend un second coup.) Encore un. Holà, le ca- 
pitaine ! 

GRIMM. Patience ! il faut qu’il y en ait un troisième. 
(On entend encore un coup.) 

SCHWARZ. C’est lui! c’est lui! Sauve-toi, Schweizer! 
Laisse-nous lui parler pour toi. 

Entrent Moor et Kosinskij. 

SCHWEIZER, allant au devant d'eux. Sois le bienvenu, 
mon capitaine! J’ai été un peu vif depuis que tu es 
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loin. {Il le mène près du cadavre.) Sois juge entre cet 
homme et moi : il voulait t’assassiner par derrière. 

LES BRIGANDS, orcc surprise. Quoi! le capitaine! 

MooR, absorbé dans la contemplation , s’écrie tout à 
coup : üh I main vengeresse! inconcevable main de Né- 
mésis! N’est-ce pas cet homme qui me fit entendre le 
chant de la sirène? Consacre ce coutelas à la mystérieuse 
remémoratrice. Ce n’est pas toi qui as fait cela, Schweizer? 

scHWEizER. Pardieu! c’est vraiment moi qui l’ai fait; 
et, par le diable, ce n’est pas la plus mauvaise action 
que j’aie commise dans ma vie. (Il s’éloigne mécontent.) 

MOOR, réfléchissant. Je comprends. Juste ciel! je com- 
prends. Les feuilles tombent des arbres, et mon au- 
tomne est venu. Eloignez ce cadavre de mes yeux. ( On 
emporte Spiegelberg.) 

GRiMM. Donne-nous des ordres, capitaine. Que faut- 
il faire? 

MOOR. Bientôt, bientôt tout sera accompli. Donnez- 
moi mon luth. Je me suis perdu moi-même en allant 
là. Donnez-moi mon luth ; il faut que je ranime le 
sentiment de ma force. Laissez-moi. 

LES BRIGANDS. 11 est minuU, capitaine. 

MOOR. Ce n’étaient que des larmes à une représenta- 
tion de théâtre. Je veux entendre le chant des Romains, 
pour que mon esprit endormi se réveille. Mon luth !... 
Minuit, dites-vous? 

SCHWARZ. Bientôt passé. Le sommeil pèse sur nos 
yeux comme du plomb. Depuis trois jours aucun de 
nous n’a fermé l’œil. 

MOOR. Le sommeil balsamique tombe-t-il donc aussi 
sur les yeux des coquins? Pourquoi me fuit-il, moi? Je 
n’ai jamais été ni un lâche ni un misérable. Allez dor- 
mir! Demain, au point du jour, nous poursuivrons 
notre route. 

LES BRIGANDS. Bonne nuit, capitaine! {Ils se couchent 
sur la terre et s’endorment. ) 
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MOOR, prend son luth et joue : 

« BRUTUs. Salut à toi, campagne paisible, reçois le 
» dernier des Romains. Le front courbe par la douleur, 
)) je viens dePhilippes, de ces champs où retentissait le 
)' tumulte de la bataille meurtrière, Cassius, où es- 
» tu ? Rome est perdue ! mon armée anéantie ! Je cher- 
» che un refuge sur le seuil de la mort. 11 n’y a plus 
» de monde pour Brutus. 

» CÉSAR. Qui s’en va là, sur le penchant du rocher, 
» du pas d’un homme qui n’a jamais été vaincu? Ah! 
» si mes yeux ne me trompent point, c’est la démarche 
» d’un Romain. Fils du Tibre, depuis quand es-tu parti? 
» La ville aux sept collines dure-t-elle encore? J’ai sou- 
» vent pleuré su> l’orpheline qui n’avait plus de Cé- 
» sar. 

» BRUTUS. Ah ! te voilà avec tes vingt-trois blessures. 
» Qui donc, ô mort t’a rappelé à la lumière! Retourne 
» plutôt dans l’abîme d’Orcus. Orgueilleux pleureur, 
» ne triomphe pas ; sur l’autel de Philippes, fume le 
» dernier sacrifice de sang à la liberté. Rome râle sur 
» le cercueil de Brutus. Brutus va descendre chez Mi- 
» nos, passe ton fleuve. 

» CÉSAR. Oh! un coup mortel de l’épée de Brutus!... 
» Et toi aussi, Brutus! et toi aussi, mon fils! c’était toq 
» père. Mon fils, tu aurais hérité du monde. Va, quand 
» tu as plongé ton glaive dans la poitrine de ton père, 
» tu es devenu le plus grand des Romains 1 Va, et crie 
» jusqu’à cette porte : Quand Brutus a plongé son glaive 
» dans le sein de son père, il est devenu le plus grand 
» des Romains! Va, tu sais maintenant ce qui m’arrê- 
» tait au bord du Léthé ! Noir nautonier, quitte le ri- 
» vage. 

» BRUTUS. Mon père, arrête ! Dans le monde entier, je 
» n’ai connu qu’un homme comparable au grand César, 
» c’est celui que tu as nommé ton fils. César seul pou- 
)j vait perdre Rome: Brutus seul pouvait perdre César! 
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» Là oà Brutus vit. César doit mourir. Va-t-«n à gau- 
» che, laisse-moi m’en aller à droite. » 

Il pone son luth, et s'en va de long en large dans 
une profonde réflexion. 

Qui serait mon garant?... Tout est si obscur... Laby- 
rinthe confus!... Point d’issue... pas une étoile pour me 
conduire... Si tout flnissait avec le dernier soupir... 
comme un vain jeu de marionnettes! Mais pourquoi 
cette soif ardente de félicité! Pourquoi cet idéal d’une 
perfection qu’on n’a pu atteindre, cet élan des projets 
inachevés, si la misérable pression de ce misérable ins- 
trument... (il se met le pistolet devant le visage) rend 
le fou semblable au sage, le lâche au bravo, l’hon- 
nête homme au coquin... Il y a pourtant une si divine 
harmonie dans la nature inanimée. D’où vient ce dé- 
saccord dans les êtres raisonnables? Non! non! il y a 
quelque chose de plus ; car je n’ai pas encore été heu- 
reux. Croyez-vous que je tremblerai, ombres de ceux 
que j’ai tués? Je ne tremblerai pas. ( Il tremble violem- 
ment. ) Votre râlement de mort, votre visage strangulé, 
vos blessures effroyablement ouvertes, ne sont que les 
anneaux d’une chaîne non interrompue du destin et se 
rattachent à mes soirées de fête, aux caprices de ma 
nourrice et de mon précepteur, au tempérament de 
mon père, au sang de ma mère. (Saisi d’effroi.) Pour- 
quoi mon Périllus a-t-il fait de moi un taureau qui dans 
ses entrailles ardentes brûle l’humanité? (Il pose les pis- 
tolets.) Temps et éternité enchaînés l’nn à l’autre par 
un seul moment... clef redoutable qui ferme derrière 
moi la prison de la vie et m’ouvre la demeure de la nuit 
éternelle! dis-moi, oh! dis-moi, où donc me conduiras- 
tu? Océan étranger où nul n’a jamais navigué! Ah! 

, l’humanité succombe sous cette image. La force mor- 
telle est impuissante, et l’imagination, ce singe de nos 
sens, se joue de notre crédulité par d’étranges fantô- 
mes! Non, non! l’homme ne doit pas trébucher. Sois 


Digilized by Google 


155 


ACTE IV, SCÈNE V. 

CH que tu voudras, monde ultérieur, monde inanimé! 
pourvu que mon moi me reste fidèle. Sois ce que tu 
voudras, pourvu qu’au-delà de cette terre j’emporte mon 
moi. Les choses extérieures ne sont que le badigeonnage 
de l’homme. Je suis à moi-même mon ciel et mon en- 
fer. Si tu me bannissais tout seul dans un coindu monde 
réduit en cendres, où je ne trouverais que la nuit soli- 
taire et le désert éternel, je peuplerais avec mon ima- 
gination ce désert silencieux, et j’aurais toute l’éternité 
pour disséquer la confuse image de la misère univer- 
selle. Si tu veux par des transformations successives et 
de nouveaux théâtres d’infortunes me conduire de de- 
gré en degré jusqu’au néant, ne pourrais-je pas briser 
le fil de la vie qui me sera tissu de l’autre côté, aussi 
facilement que celui-ci? Tu peux me réduire à rien, 
mais tu ne peux m’ôter cette liberté. ( Il cherche son 
pistolet, et tout à coup s’arrête. ) Et dois-je mourir par 
la crainte d’une vie de douleurs? Dois-je donner à la 
douleur la victoire sur moi? Non, non ! je veux la souf- 
frir ! {Il rejette le pistolet. ) Que le supplice cède le pas 
à mon orgueil ; je veux accomplir ma destinée. 

L’obscurité augmente. Hermann arrivant 
à travers la forêt. 

HERMAiN.N. Écoutons, écoutons' Le hibou pousse des 
cris sinistres. Minuit sonne dans le village. Bien! bien ! 
Le crime dort. Dans ce désert point d’espions. (Il frappe 
à la porte du château.) Viens, malheureux habitant de 
la tour, ton repas est prêt. 

MooR, s'avançant doucement derrière lui. Qu’est-ce 
que cela signifie? 

iNE voix, du château. Qui frappe là? Ohé! est-ce toi, 
Hermann, mon corbeau? 

HERMANN. Oui, c’cst Hermaun, ton corbeau; viens à 
la grille et mange. {Le hibou crie.) Les canards de 
nuit ont un terrible chant, vieux. Trouves-tu la nourri- 
ture bonne ? 
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LA VOIX. J’i^vais bien faim. Merci, toi qui envoies les 
corbeaux porter du pain dans le désert. Comment va ma 
chère enfant, Hermann? 

HERMANN. Paix ! écoulons ! Un bruit pareil à un ron- 
flement! N’entends-tu pas quelque chose? 

LA VOIX. Comment? as-tu entendu quelque chose? 

HERMANN. C’cst le soupir du venta travers les fentes de 
la tour... — Une musique nocturne qui fait claquer les 
dents et rend le ongles bleus... Écoute, encore une 
fois... Il me semble toujours que j’entends un ronfle- 
ment. Tu as delà société, vieux! Hou ! hou! 

LA VOIX. Vois-tu quelque chose ? 

HERMANN. Adieu ! adieu ! la place est morne. Des- 
cends dans ton trou... Là haut est ton sauveur, ton ven- 
geur. Fils maudit! (Il veut fuir. ) 

MOOR, s’avançant avec horreur.. Arrête! 

HERMANN pousse iin CTÎ. Oh ! c’en est fait de moi ! 

MOOR. Arrête! te dis-je. 

HERMANN. Malheur! malheur! malheur! maintenant 
tout est découvert. 

MOOR. Arrête ! parle ! Qui es-tu ? qu’as-tu à faire ici ? 
Parle. 

HERMANN. Pitié ! ô pitié, mon puissant seigneur ! Écou- 
tez seulement un mot avant de me tuer. 

MOOR, tirant son épée. Que vais-je entendre? 

HERMANN. Vous me l’aviez bien défendu sur ma vie. 
Mais je ne pouvais faire autrement... 11 n’y a qu’un 
Dieu dans le ciel... votre père, j’avais horreur de... 
Tuez— moi ! 

MOOR. 11 y a ici un secret. Parle, je veux tout savoir. 

LA voix. Malheur! malheur! Est-ce toi, Hermann, 
qui parles? A qui parles-tu, Hermann? 

MOOR. Quelqu’un là! Que se passe-t-il ici? {Il court 
dans la tour. ) Est-ce un prisonnier repoussé des hom- 
mes? Je veux hriser ses chaines. Parle encore une fois, 
où est la porte ? 

HERMANN. Oh! par pitié n’allez pas plus loin... par 
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pitié passez votre chemin! (Il lui ferme le chemin.) 

MOOH. Quand elle serait quatre fois fermée, ôte-toi de 
là; il faut qu’il sorte! Maintenant pour la première 
fois viens à mon secours, instrument de vol. (Il prend 
un instrument, brise la porte de la grille. Un vieillard 
s’avance, décharné comme un squelette. 

Le vieux moor. Ayez compassion d’un malheureux ! 
ayez compassion. 

MOOR, reculant effrayé. C’est la voix de mon père! 

Le vieux moor. Merci, mon Dieu! l’heure de la déli- 
vrance est arrivée. 

MOOR. Spectre du vieux Moor ! qui t’a troublé dans ta 
tombe? as-tu traîné dans l’autre monde un péché qui te 
ferme l’accès du paradis? Je veux faire dire des messes 
pour que ton âme errante retourne dans sa patrie. As- 
tu enfoui dans la terre l’or des veuves et des orphelins, 
et ce crime te fait-il errer en gémissant à cette heure de 
minuit? Ce trésor souterrain, je veux l’arracher aux 
griffes du dragon enchanté, quand il vomirait sur moi 
des torrents de lave, quand il saisirait mon épée avec ses 
dents aiguës; — ou viens-tü répondre à mes questions 
sur l’énigme de l’éternité ? Parle ! parle ! je ne suis pas 
l’homme de la crainte livide. 

Le vieux moor.. Je ne suis pas une ombre. Touche- 
moi ; je vis, mais... oh! d’une vie malheureuse, pi- 
toyable ! 

MOOR. Quoi! tu n’as pas été enterré? 

Le vieux moor. J’ai été enterré, c’est-à-dire qu’un 
chien mort est enseveli dans le caveau de mes aïeux, — 
et moi, depuis trois mois, je languis dans ce cachot 
obscur et souterrain que nul rayon n’éclaire, que nul 
air chaud ne traverse, où nul ami ne me visite, où les 
corbeaux croassent, où le hibou pousse des cris lugu- 
bres à minuit. 

MOOR. Ciel et terre! qui a fait cela ? 

Le vieux moor. Ne le maudis pas ; c’est mon fils 
Franz. 

I. 14 
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MOOR. Franz! Franz ! O chaos éternel ! 

Le vieux mooh. Si lu es un homme, si tu as un cœur 
d’homme, toi que je ne connais pas, et qui me dé- 
livres, écoute la plainte d’un père et la douleur que 
ses fils lui ont donnée. Depuis trois mois ces rochers 
ont entendu mes gémissements, et mes gémissements 
n’ont éveillé qu’un vain écho! Si donc tu es un homme, 
et si tu as un cœur d’homme... 

MOOR. Ces paroles feraient sortir les bêtes féroces do 
leurs tanières. 

Le vieux moor. J’étais langui.ssant sur mon lit de dou- 
leur ; je commençais à peine à reprendre quelques for- 
ces, après une pénible maladie, lorsqu’on m’amena un 
homme qui me dit que mon fils ainé était mort dans 
une bataille. Il m’apportait son dernier adieu, une 
ép)ée teinte de .son sang, et il me dit que ma malédic- 
tion l’avait conduit au combat, à la mort, au dése.s- 
poir. 

MOOR, se détournant de lui. C’est évident. 

Levieux moor. Écoute: je m’évanouisà cette nouvelle, 
on crut que j’étais mort ; car, lorsque je revins à moi, 
j’étais dans le cercueil, enveloppé d’un linceul, comme 
un mort. Je grattai au couvercle du cercueil ; on l’ou- 
vrit. C’était dans une nuit sombre. Mon fils Franz se 
montra devant moi : Comment? s’écria-t-il d’une voix 
épouvantable, veux-tu donc vivre éternellement? et il 
laissa retomber le couvercle. Ces paroles, retentissantes 
comme le tonnerre, me privèrent de mes sens. Quand 
je m’éveillai de nouveau, je sentis qu’on .soulevait le 
cercueil, et on le conduisit dans une voiture environ 
une demi-heure. — Enfin, il fqt ouvert ; j’étais à l’en- 
trée de ce souterrain, mon fils devant moi, et l’homme 
qui m’avait apporté l’éf)ée sanglante de Charles... Dix- 
fois j’embrassai ses genoux ; je priai, je pleurai, je le 
conjurai... Les sollicitations de son père n’atteignirent 
point son cœur. Qu’on de.scende celte charogne, elle a 
assez vécu. Telles furent les paroles foudroyantes de sa 
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bouche, et on me descendit sans pitié, et mon fils Franz 
ferma la porte derrière moi. 

MOOR. C’est impossible ! impossible! Il faut que vous 
vous soyez trompé. 

Le vieux moor. Je ne puis pas m’être trompé. Écoute 
encore ; mais ne te fâche pas : Je restai ainsi vingt heures, 
et pas une âme ne pensait à ma misère ; pas une âme 
n’est entrée dans cette solitude ; car il y a une tradition 
répandue partout qui raconte que les spectres de mes 
aïeux traînent dans ces ruines des chaînes bruyantes, 
elchantent à minuit le chant des morts. Enfin j’enten- 
dis la porte s’ouvrir. Cet homme m’apporta du pain et 
de l’eau, et m’apprit que j’étais condamné à mourir de 
faim, et qu’il exposait sa vie en m’apportant à manger. 
Je restai ainsi tout ce temps douloureusement enferme ; 
mais le froid continu, l’air corrompu de ma demeure, 
le chagrin sans bornes, minèrent mes forces ; mon 
corps chancelait ; mille fois je priai Dieu, avec dos lar- 
mes, de me faire mourir. Sans doute, la mesure do 
mes fautes n’est pas encore remplie, ou quelque joie 
doit m’attendre pour que j’existe ainsi d’une façon mi- 
raculeuse. Mais je souffre à juste titre ! Mon Charles, 
mon Charles!... et il n’avait pas encore de cheveux 
blancs. 

MOOR. C’est assez! Debout, bûches inertes! morceaux 
de glace ! dormeurs sans sentiment ! debout ! Aucun de 
vous ne s’éveillera-t-ü? {Il tire un coup de pistolet sur 
les brigands endormis. ) 

LES BRIGANDS, révcHlés. Holà ! holà ! Qu’y a-t-il ? 

MOOR. Cette histoire ne vous a pas .soulevés dans vo- 
tre repos? Elle aurait éveillé l’éternel sommeil lui- 
même. Voyez 1 voyez ! les lois du monde sont devenues 
un jeu. Le lien de la nature est rompu. L’antique chaos 
est déchaîné. Le fils a tué son père ! 

LES BRIGANDS. Que dit le capitaine? 

MOOR. Non, il ne l’a pas tué! ce mot est trop doux. Le 
fils a mille fois roué, déchiré, torturé son père ! ces 
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mots sont trop humains. Ce qui fait rougir le vice, ce 
qui épouvante le cannibale, ce que nul démon n’a vu 
depuis l’éternité, le fils a tué son propre père... Oh! 
voyez ! voyez ! il est évanoui ; le fils a enfermé son père 
dans ce souterrain ! Le froid, la nudité, la faim, la soif ! 
Oh! voyez donc, voyez donc? c’est mon propre père... 
je veux vous l’avouer. 

LES BRIGANDS occourent et environnent le vieillard. Ton 
père ! ton père ! / 

scHWEiZER s’avance respectueusement et s’agenouille 
devant lui. Père de mon capitaine, je baise tes pieds ; 
dispose de mon poignard. 

MOOR. Vengeance, vengeance ! vengeance pour toi, ô 
vieillard affligé, offensé, profané ! A présent, je romps à 
jamais le lien fraternel. (Il déchire son vêtennent du 
haut en bas. ) Je maudis chaque goutte de ce sang fra- 
ternel à la face du ciel. Écoutez-moi, lune et étoiles ! 
écoute-moi , ciel de minuit, qui as été témoin de ce crime 
honteux! Écoute-moi, Dieu trois fois terrible, qui rè- 
gnes au-dessus de cette lune, portes la condamnation et 
la vengeance sur les étoiles, et répands la flamme sur 
la nuit! Ici je m’agenouille; ici je lève ma main dans 
l’horreur de la nuit. Ici je jure (et que la nature me 
rejette hors de ses limites, comme un animal pervers, 
si je manque à ce serment), je jure de ne pas saluer la 
lumière du jour avant que le sang du meurtrier démon 
père ne coule sur cette pierre et ne fume vers le soleif ! 

LES BRIGANDS. C’est un trait de Déliai ! que l’on dise en- 
core que nous sommes des scélérats! Non, par tous les 
dragons, nous n’avons jamais rien fait de semblable ! 

MOOR. Oui, et par tous les soupirs terribles de ceux 
que votre poignard a jamais égorgés, de ceux que mon 
incendie dévora, et que ma tour écrasa dans sa chute, 
pas une pensée de mort ou de vol ne doit entrer dans 
votre sein avant que vos vêtements ne soient rougis du 
sang de ce réprouvé ! — Vous n’avez sans doute jamais 
rêvé cela que vous seriez le bras de la majesté suprême. 
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Aujourd’hui le fil confus de notre destinée se dénoue ; 
aujourd’hui une puissance invisible vous ennoblit en 
vous prenant pour instruments. Tombez à genoux de- 
vant celui qui vous a réservé ce destin élevé, qui vous 
a conduits ici, qui vous a jugés dignes d’être les anges 
exterminateurs de sa sombre justice. Découvrez vos 
têtes, agenouillez-vous dans la poussière, et relevez- 
vous consacrés. (Ils s’agenouillent. ) 

scHWEizER. Commande, capitaine, que devons-nous 
faire ? _ . . 

MOOR. Lève-toi, Schweizer, et touche ces cheveux sa- 
crés. (Il le conduit. près de son père, et lui met une bou- 
cle de ses cheveux dans la main.) Tu te rappelles encore 
comme tu fendis une fois la tête de ce cavalier bohème 
au moment où il levait le sabre sur moi, et quand j’étais 
à genoux, hors d’haleine, épuisé de fatigue? Je te pro- 
mis alors une récompense royale. Jusqu’à présent je 
n’ai pas acquitté cette dette. 

SCHWEIZER. Tu me le promis, il est vrai ; mais reste 
éternellement mon débiteur. 

MooR. Non, je veux la payer. Schweizer, aucun mor- 
tel n’aura été honoré autant que toi. Venge mon père ! 
( Schweizer se lève. ) 

SCHWEIZER. Mon grand capitaine, aujourd’hui, pour 
la première fois, tu me rends fier. Ordonne ? où, com- 
ment, quand dois-je frapper? 

MOOR. Les minutes sont sacrées ; tu dois te hâter. Choi- 
sis ceux que tu jugeras les plus dignes de la bande, et 
conduis-les au château du seigneur. Arrache-ledu lit, 
s’il dort, ou s’il repose dans les bras de la volupté ; tire- 
le de table, s’il est ivre ; arrache-le de la croix, s’il 
prie à genoux devant elle ! Mais, je te le dis et je l’exige 
de toi, ne me le livre pas mort. Je déchirerais en lam- 
beaux et je donnerais pour proie apx vautours affamés 
la chair de celui qui lui égratignerait la peau. Je veux 
l’avoir tout entier. Et si tu me l’apportes vivant et tout 
entier, je te donne un million de récompense. Je le 
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volerais à un roi au péril de ma vie ; et tu pourras t’en 
aller libre comme l’air. .M’as-tu entendu? Cours! ‘ 
scHWEi/.EB. Assez, capitaine! Voici ma main pour 
gage de ma parole. Ou tu en verras revenir deux, ou 
pas un ! Anges exterminateurs de Schweizer, venez ! 

Il sort avec un escadron. 

Moou. Vous autres, dispersez-vous dans la forêt: je 
reste. 


ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE 1. 

Une suite d’appartements. Nuit obscure. 

DANIEL entre avec une lanterne et une valise. Adieu, 
maison chérie, maison paternelle! J’ai joui de beau- 
coup de bonheur et de beaucoup d’affection dans tes 
murs, tant que mon défunt maître vécut. Mes larmes 
coulent sur ton cercueil, ô pauvre mort ! C’est ce que tu 
attends d’un vieux serviteur. Ta maison était le refuge 
de l’orphelin, l’asile du délaissé; ton fils en a fait une 
caverne de meurtres. — Adieu, pavé de ce château que 
le vieux Daniel a souvent balayé! Adieu, poêle chéri; 
le vieux Daniel te quitte à regret... Tout ici m’était si 
familier ! Ah! cela te fera bien mal, vieil Eliézer ! Mais 
que Dieu, dans sa clémence, me garde des ruses et des 
fourberies du méchant ! Je vins ici les mains vides, je 
m’en retourne les mains vides ! mais mon âme est 
sauvée. 

An marnent oit il va sortir, Franz arrive tout trouble', 
en robe de chambre. 

DANIEL. Dieu ! secours-moi ! Monseigneur ! ( Il éteint 
la lanterne. ) 
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FRAKZ. Trahi! trahi! Les esprits vomis par les tom- 
beaux, l’empire des morts arraché à l’éternel sommeil, 
mugit contre moi : Meurtrier! meurtrier!... Qui remue 
ici? 

D.ANiEL, arec anxiété. Viens à mon aide, sainte mère 
de Dieu! Est-ce vous, monseigneur, qui criez sous ces 
voûtes d’une façon si horrible, que tous ceux qui 
dorment s’éveillent? 

KRA.NZ. Ceux qui dorment! Qui vous a dit de dormir? 
Va, apporte de la lumière. (Daniel sort. Entre un autre 
palet. ) Personne ne doit dormir à cette heure, entends- 
tu? Tout le monde doit être sous les armes, tous les 
fusils chargés... Les as-tu vus flotter là, dans le cor- 
ridor? 

LE VALET. Qui, monseigneur? 

FRANZ. Qui? imbécile! qui? tu me demandes cela si 
froidement, si sottement! Qui? Cela m’a pris comme 
un vertige. Qui? tête d’âne ! qui? Des ombres et des 
diables ! la nuit est-elle avancée? 

LE VALET. Le gardien vient de crier deux heures. 

FRANZ. Quoi! cette nuit durera-t-elle jusqu’au juge- 
ment dernier? N’as-lu pas entendu du tumulte près de 
toi, un cri de victoire, le bruit des chevaux qui galo- 
pent?... Où est Char... le comte, veux-je dire? 

LE v.ALET. Je ne sais pas, monseigneur. 

FRANZ. Tu ne sais pas? Es-tu aussi de la bande? Je 
veux t’arracher le cœur des entrailles, avec ton maudit : 
Je ne sais pas! Va! fais-moi venir le prêtre. 

LE VALET. Monseigneur !... 

FRANZ. Tu murmures, tu hésites. ( Le valet sort à la 
hâte. ) Quoi! des mendiants se conjureront aussi con- 
tre moi. Ciel et enfer! tout est conjuré contre moi ! 

DANIEL vient avec de la lumière. .Monseigneur... 

FRANZ. Non ! je ne tremble pas. Ce n’était qu’un vain 
rêve. Les morts ne ressuscitent point. Qui peut dire 
que je tremble et que je suis pâle? Je me sens si à mon 
aise, si bien ! 
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DANIEL. Vous êtes pâle comme un mort ! Votre voix 
est tremblante et étouffée. 

FRANZ. J’ai la fièvre. Quand le prêtre viendra, dis-lui 
que j’ai la fièvre. Je me ferai saigner demain. Dis cela 
au prêtre. 

DANIEL. Voulez-vous que je vous donne de l’éther sur 
du sucre. 

FRANZ. De l’éther sur du sucre ? Le pasteur ne viendra 
pas sitôt. Ma voix est tremblante et étouffée. Donne- 
moi de l’éther sur du sucre. 

DANIEL. Remettez-moi les clefs, j’irai en chercher en 
bas, dans le buffet. 

FRANZ. Non, non, non! Reste, ou je vais avec toi. Tu 
1e vois, je ne puis rester seul. Tu vois que si je reste 
seul, je suis prêt à m’évanouir. Reste seulement, reste, 
cela se passera. 

DANIEL. Oh ! vous êtes sérieusement malade. 

FRANZ. Oui, vraiment, vraiment. C’est là tout... et la 
maladie trouble le cerveau et enfante des rêves étran- 
ges et insensés : les rêves ne signifient rien, n’est-ce 
pas, Daniel? Les rêves viennent de l’estomac, et les 
rêves ne signifient rien... Je viens précisément de faire 
un drôle de rêve. ( Il s’évanouit de nouveau. ) 

DANIEL. Jésus-Christ 1 qu’est-ce que cela signifie ? 
Georges! Conrad! Bastien! Martin! Donnez donc seu- 
lement un signe de vie ! {Il le seœue. ) Marie ! Made- 
leine ! Joseph ! Reprenez donc vos sens. On dira que je 
l’ai tué. Que Dieu ait pitié de moi ! 

FRANZ, égaré. Loin d’ici, loin d’ici ! Pourquoi me se- 
coues-tu ainsi, effroyable squelette? Les morts ne res- 
suscitent pas! 

DANIEL. O Dieu éternel! il a perdu le jugement! 

FRANZ se lève épuisé. Oh suis-je? Est-ce toi, Daniel ? 
Qu’ai-je dit? Ne fais pas attention. Quoique ce soit, j’ai 
dit un mensonge. Viens, aide-moi. C’est la suite d’un 
étourdissement... parce que... parce que... je n’ai pas 
dormi - 
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DAmEL. Si seulement Jean était là. Je veux appeler 
du secours ; je veux appeler le médecin. 

FRANZ. Reste, asseois-toi près de moi, sur ce sofa ; 
bien. Tu es un homme intelligent, un brave homme. 
Ecoute, — que je te raconte. 

DANIEL. Pas à présent; une autre fois. Je veux vous 
porter sur votre lit. Le repos vous convient mieux. 

FRANZ. Non, je t'en prie, laisse-moi te raconter 
cela, et moque-toi bien de moi; — Vois-tu, il me sem- 
blait que j’avais fait un festin royal : mon cœur était 
joyeux, et je reposais enivré sur le gazon dans le jardin 
du château. Tout à coup, c’était... c’était vers midi, 
tout à coup... Mais, je te le répète, moque-toi bien de 
moi. 

DANIEL. Tout à coup?... 

FRANZ. Tout à coup, un tonnerre efifroyable retentit à 
mes oreilles. Je me lève en tremblant, et il me sem- 
ble voir tout l’horizon enflammé par un feu ardent, 
et les montagnes, les villes, les vallées, fondre comme 
de la cire dans le foyer. Un tourbillon gémissant ba- 
layait la mer, le ciel et la terre. Alors on entendit re- 
tentir comme des trompettes d’airain : Terre, donne 
tes morts ! mer, donne tes morts ! La mer et les cam- 
pagnes nues commencèrent à s’ouvrir et à jeter des 
crânes, des côtes, des visages, des jambes, qui se re- 
joignirent et formèrent des corps humains, et se préci- 
pitèrent comme un torrent vivant par troupes innom- 
brables. J’élevai mes regards en haut, et j’étais au pied 
du Sinaï fulminant, et au-dessus de moi et au-dessous 
était la foule, et sur la cime de la montagne, sur trois 
sièges enflammés, j’aperçus trois hommes dont les créa- 
tures fuyaient les regards. 

DANIEL. C’est là le tableau vivant du dernier jour. 

FRANZ. N’est-ce pas, c’est une folie? Alors je vis s’a- 
vancer un être semblable à la nuit étoilée , qui avait 
dans sa main un sceau de fer. 11 le tint entre l’Orient et 
l’Occident, et dit: Éternelle, sainte, juste , inaltérable. 
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>1 n’y a qu’une vérité, il n’y a qu’une vertu. Malheur, 
malheur, malheur aux vermisseaux qui doutent!... 
Alors il en vint un second qui avait dans sa main un 
miroir étincelant. Il le tint entre l’Orient et l’Occident, 
et dit : Ce miroir est la vérité ; l’hypocrisie et le men- 
songe ne subsistent plus. Et j’eus peur, ainsi que tout 
le peuple ; car nous vîmes des figures de serpents , de 
tigres , de léopards, se refléter dans cet horrible miroir. 
Alors il en vint un troisième qui avait dans sa main une 
balance d’airain. Il la tint entre l’Orient et l’Occident, et 
dit : — Approchez-vous , enfants d’Adam : je pèse les 
pensées dans le bassin de ma colère , et les œuvres avec 
le poids de ma fureur. 

üAî^iEL. Que Dieu ait pitié de moi ! 

FRANZ. Tous se tenaient là , pâles comme la neige. 
Chaque poitrine battait dans l’angoisse de l’attente. Il 
me sembla que mon nom était le premier qui fût pro- 
noncé, par les orages de la montagne. Ma moelle fut 
glacée dans mes os, et mes dents claquèrent hautement. 
Aussitôt le son de la balance se fit entendre; les rochers 
tonnèrent ; les heures s’avancèrent l’une après l’autre 
vers le bassin gauche , et y jetèrent l’une après l'autre 
un péché mortel. 

DANIEL. Oh ! que Dieu vous pardonne ! 

FRANZ. C’est ce qu’il n’a pas fait. — La charge du bas- 
sin devenait aussi haute qu’une montagne; mais l’au- 
tre , plein du sang de la rédemption , le tenait encore 
élevé dans l’air; enfin parut un vieillard lourdement 
courbé par le chagrin et le bras rongé dans la rage de 
sa faim. Tous les regards se tournèrent avec effroi vers 
cet homme: je connaissais cet homme. 11 coupa une 
boucle de ses cheveux blancs , la jeta dans le bassin des 
péchés, et tout-à-coup le bassin tomba... tomba... dans 
l’ablme , et celui de la rédemption s’éleva dans les airs. 
Alors j’entendis une voix sortir des rochers enflammés, 
et crier : Grâce , grâce à chaque pécheur de la terre et 
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del’ablme! toi seul es réprouvé. {Silence profond.) Eh 
bien maintenant, pourquoi ne ris-tu pas? 

DA.NiEL. Puis-je rire, quand tout mon corps frisson- 
ne? Les rêves viennent de Dieu. 

FRANZ. Fi donc ! fi donc ! ne dis pas cela. Appelle-moi 
un fou , un homme ridicule , extravagant. Fais cela , 
cher Daniel , je t’en prie. Moque-toi rudement de moi. 

DANIEL. Les rêves viennent de Dieu. Je veux prier 
pour vous. 

FRANZ. Tu mens , te dis-je ! Va sur-le-champ, cours , 
vole , vois si le prêtre vient ; dis-lui de se hâter, de se 
hâter! Mais, je le dis, tu mens. 

DANIEL , s'en allant. Que Dieu vous fasse grâce ! 

FRANZ. Sagesse du peuple ! terreur du peuple ! 11 n’est 
pas encore décidé si le passé n’est point passé , et s’il se 
trouve là-haut un œil au-dessus des étoiles. Hum! 
hum! qui m’a mis cette idée dans l’esprit? Y a-t-il là- 
haut sur les étoiles un vengeur? Non, non; oui, oui. 
Je ne sais quoi de terrible siifie autour de moi : il y a 
un juge au-dessus des étoiles! et m’en aller vers ce 
juge, au-dessusdes étoiles , cette nuit même!... Non , 
dis-je... Misérable recoin où la lâcheté va se cacher!... 
Là-haut sur les étoiles, tout est vide, désert et sourd... 
Si pourtant il y avait quelque chose de plus!... Non , 
non, cela n’est pas. J’ordonne que cela ne soit pas... 
Mais si c’était!... Malheur à toi , s’il y avait un compte 
à régler , si l’on devait te le régler encore cette nuit ! 
Pourquoi ce frisson jusque dans mes os?... Mourir! 
pourquoi ce mot me saisit-il ainsi?... Rendre ses 
comptes là-haut au vengeur qui siège au-dessus des 
étoiles. Et s’il est juste, les orphelins, les veuves, les 
opprimés , les malheureux lui feront entendre leurs 
gémissements! Ets’il est juste... pourquoi ont-ils souf- 
fert? pourquoi les ai -je opprimés ? 

Entre le prêtre Moser. 

MOSER. Vous m’avez fait appeler, monseigneur? J’en 
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3 uis étonné; c’est la prèmière fois de ma vie. Avez-vous 
l’intention de vous moquer de la religion, ou commen- 
cez-vous à trembler .devant elle? 

FRANZ. Me moquer ou trembler, selon ce que tu me • 
répondras. Ecoute, Moser, jeveux te montrer que tu es 
.un fou, ou que tu crois le monde fou... Et tu me ré- 
pondras : Entends-tu? Tu me répondras sur ta vie. 

MOSER. Vous traduisez l’Être suprême devant votre 
tribunal. L’Être suprême vous répondra un jour. 

FRANZ. Je veux le savoir à présent, à l’instant même, 
afin que je ne fasse pas de honteuse sottise, et que dans 
le moment du danger je n’invoque pas les idoles du 
peuple. Souvent , en buvant jusqu’à l’ivresse du vin de 
Bourgogne, je me suis dit avec un rire moqueur : Il 
n’y a point de Dieu. Je te parle sérieusement , je te dis : 

11 n’y a point de Dieu. Tu me répondras avec tous les 
arguments que tu as en ton pouvoir; mais je les dissi- 
perai avec un souffle de ma bouche. 

.MOSER. Puisses-tu aussi facilement dissiper le ton- 
nerre qui tomberait comme un poids de dix mille livres 
sur ton âme orgueilleuse? Ce Dieu qui sait tout , et que 
tu veux , dans ta folie et ta méchanceté , anéantir au 
milieu de sa création, n’a pas besoin de se justiûer par 
la bouche d’un enfant de la poussière. Il apparaît aussi 
grand dans les tjrannies que dans le sourire de la vertu 
triomphante. 

FRANZ. Très-bien, prêtre; tu me plais ainsi! 

MOSER. Je représente ici un maître puissant, et je parle 
à un homme qui est un vermisseau comme moi et au- 
quel je ne cherche point à plaire. Sans doute il fau- 
drait faire un miracle pour arracher un aveu de ta mé- 
chanceté opiniâtre. — Mais si ta conviction est si bien 
arrêtée, pourquoi m’as-tu fait venir? pourquoi, dis- 
moi donc , m’as-tu fait venir à minuit? 

FRANZ. Parce que je m’ennuie, et que jene trouveau- 
cun plaisir à jouer aux échecs. Je veux me donner une 
distraction, me chamailler avec un prêtre. Ce n’est pas 
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avec de vains épouvantails que tu feras fléchir mon 
courage. Je sais bien que celui-là compte sur l’éter- 
nité qui est mal à son aise dans ce monde; mais il sera 
cruellement trompé. J’ai toujours vu enseigner que 
notre être n’est que la circulation de notre sang. Avec 
la dernière goutte de ce sang, la pensée se dissipe ainsi 
que l’eSprit. Il est assujetti à toutes les faiblesses de 
notre corps ; comment ne le serait-il pas à sa destruc- 
tion? comment ne se dissoudrait-il pas dans sa corrup- 
tion? Laisse seulement une goutte d’eau s’introduire 
dans ton cerveau, et voilà que ta vie fait soudain une 
pause qui aboutit au non-être, et la prolongation de cet 
état est la mort. La sensation n’est que l’ébranlement 
de quelques cordes. Brisez le clavier , il ne résonne 
plus. Si je fais raser mes sept châteaux, si je brise cette 
Vénus , que deviendra leur symétrie et leur beauté? Eh 
bien il en est ainsi de votre âme immortelle. 

MOSER. C’est la philosophie de votre désespoir. Mais 
votre propre cœur qui , dans le cours de ce raisonne- 
ment , palpite avec anxiété et frappe contre votre poi- 
trine, vous convainc de mensonge. Cette toile d’arai- 
gnée tissue par vos systèmes , un seul mot la met en 
pièces; tu vas mourir. Je vous porte ce défi qui sera 
mon unique preuve ; si , lorsque vous serez aux prises 
avec la mort, vous n’abandonnez par vos principes, 
alors vous avez gagné ; mais si au dernier moment vous 
éprouvez le plus léger frisson , malheur à vous ! vous 
vous êtes trompé. • 

FR.vNz, embarrassé. Si au dernier moment j’éprouve 
un frisson ? 

MOSER. J’ai bien vu plus d'un misérable qui jusque- 
là affrontait la vérité avec un gigantesque orgueil ; 
mais à l’heure de la mort, l’illusion même se dissipe. 
Je me placerai près de votre lit quand vous mourrez... 
ce .sera pour moi une satisfaction de voir comment 
meurt un tyran... Je resterai là, je vous regarderai fi- 
xement lorsque le médecin prendra votre main baignée 
I. 15 
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d’uno suenr froide et no trouvera plus qu’avec peine 
votre pouls fuyant sous son doigt ; et lorsqu’on secouant 
tristement les épaules , il nous dira : Les secours hu- 
mains sont inutiles : alors prenez garde.. . prenez garde 
de ne pas finir comme Richard et Néron. 

FRANZ. Non , non! 

MOSER. Ce non deviendra un oui gémissant. Une jus- 
tice intérieure que vous ne pouvez plus corrompre par 
des sophismes sceptiques , par les raffinements du scep- 
ticisme, s’éveillera alors et prononcera sa sentence sur 
vous. Ce réveil sera comme celui de l’homme enterré 
vivant au sein du cimetière; ce sera une douleur sem- 
blable à celle de l’homme qui se suicide , qui a déjà lâ- 
ché le coup mortel et qui se repent ; ce sera un éclair 
qui luira sur la nuit de votre vie; ce sera un clin-d’œil, 
et si alors vous restez ferme , vous avez gagné. 

FRANZ , inquiet, se promène de long en large. Babillage 
de prêtre ! babillage de prêtre! 

MOSER. Dans ce moment , pour la première fois , le 
glaive de l’éternité trouvera votre âme , et pour la pre- 
mière fois ce sera trop tard. La pensée de Dieu réveille 
une pensée voisine qui est terrible ; celle-ci s’appelle 
juge. Voyez, Moor, vous avez tenu suspendue au bout 
de votre doigt la vie de mille individus, et vous en avez 
rendu neuf cent quatre-vingt-dix-neuf malheureux. Il 
ne vous manque que l’empire romain pour être Néron, 
et le Pérou pour être Pizarre. Croyez-vous donc que 
Dieu a voulu qu’un seul homme régnât dans son monde 
comme un despote et bouleversât tout? Croyez-vous 
que ces neuf cent quatre-vingt-dix-neuf personnes 
n’existent que pour périr ou pour servir de marionnet- 
tes à un jeu satanique? Oh ! ne le croyez pas. 11 vous 
faudra rendre compte de chaque minute d’existence que 
vous leur avez dérobée , de chaque joie que vous leur 
avez empoisonnée , de chaque perfectionnement ijue 
vous les avez empêchés d’atteindre ; et si vous répondez 
à cela, Moor, vous aurez gagné. 
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FRANZ. Rien de plus ; pas un mol de plus. Veux-tu que 
j’obéisse aux noires fantaisies de ton cerveau? 

MOSER. Voyez; il y a dans la destinée des hommes un 
beau et redoutable équilibre. Si le plateau de la vie 
tombe dans ce monde , il se relèvera dans l’autre ; s’il 
monte dans celui-ci, il sera abaissé. Ce qui n’était ici 
qu’une souffrance passagère deviendra là-bas un triom- 
phe éternel ; ce qui était ici une joie temporelle devien- 
dra là-bas un désespoir sans fin. 

FRANZ, s’éloignant de hii d’un air farouche. Que le 
tonnerre te rende muet, esprit de mensonge ! Je veux 
le faire arracher ta langue maudite. 

MOSER. Sentez-vous sitôt le poids de la vérité? Je ne 
vous ai encore rien dit des preuves ; laissez-moi d’abord 
en venir aux preuves... 

FRANZ. Tais-toi; va-t’en au diable avec tes preuves ! 
L’âme ira au néant , te dis-je, et tu n’as rien à répon- 
dre à cela. 

MOSER. C’est ce que les esprits de l’ablme implorent 
dans leurs gémissements ; mais le Dieu du ciel secoue 
la tête. Croyez-vous donc échapper au doigt du rému- 
nérateur , en vous réfugiant dans l’empire désert du 
néant? Si vous allez vers le ciel, il y est; si vous des- 
cendez 'dans l’enfer, il y est; si vous dites à la nuit : 
Cache-moi , et à l’obscurité : Enveloppe-moi..., l’obscu- 
rité brillera autour de vous et la nuit éclairera les dam- 
nés... Mais votre esprit immortel se révolte contre ces 
paroles et se joue de ces aveugles pensées. 

FRANZ. Je ne veux pas être immortel ; le soit qui 
voudra , je ne l’en empêche pas. Moi , je veux le forcer 
à m’anéantir ; je veux tellement enflammer sa colère 
qu’il m’anéantira. Dis-moi quel est le plus grand cri- 
me, le crime qui excite le plus sa fureur? 

MOSER. Je n’en connais que deux ; mais les hommes 
ne les commettent pas et n’en ont pas même l’idée. 

FRANZ. Ces deux... 

MOSER , d’un ton expressif. L’un se nomme parricide ; 
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l’autre, fratricide... Pourquoi devenez-vous tdut à coup 
si pâle? 

FRANZ. Comment, vieillard! as-tu fait un pacte avec 
le ciel ou l’enfer ? Qui t’a dit cela? 

MOSER. Malheur à celui qui a ces deux crimes sur la 
conscience! mieux lui vaudrait n’être jamais no ! Mais, 
tranquillisez-vous... ni votre père, ni votre frère... 

FRANZ. Ah ! comment, tu n’en connais pas un au- 
dessus?... Penses-y... la mort, le ciel , l’éternité, la 
damnation, reposent sur un mot de ta bouche... Pas 
un au-dessus? 

MOSER. Pas un au-dessus. 

FRANZ tombe dans un fauteuil. Anéantissement ! 
anéantissement ! 

MOSER. Réjouissez-vous... réjouissez-vous donc! Com- 
prenez votre bonheur. Après toutes vos cruautés vous 
êtes encore un saint en comparaison du parricide. La 
malédiction jetée sur vous est un chant d amour à côté 
de celle qui tombera sur lui; la justice rémunératrice... 

FRANZ , avec emportement. Va à tous les diables , oi- 
seau sinistre! Qui t’a dit de venir ici ? Va donc, ou je te 
perce de part en part ! 

MOSER. Le babillage d’un prêtre peut-il jeter dans de 
tels transports un philosophe !... Dissipez donc ces pa- 
roles par un souffle de votre bouche. ( Il sort , Franz 
s’agite sur sa chaise. Profond silence.) 

UN VALET accourt. Amelie s’est enfuie et le comte a 
disparu tout à coup. 

DANIEL arrive avec anxiété. Monseigneur, une troupe 
de cavaliers impétueux descend la montagne en criant : 
Au meurtre! au meurtre! Tout le village est en alarme. 

FRANZ. Va; fais sonner toutes les cloches. Que tout le 
monde s’agenouille dans l’église et prie pour moi!... 
que tous les prisonniers soient remis en liberté !... Je 
donnerai aux pauvres le double et le triple... je veux... 
mais va donc! Appelle mon confesseur pour qu’il m’ab- 
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solve de mes péchés... Tu n’es pas encore parti? .. (Le 
bruit redouble.) 

DANIEL. Que Dieu me pardonne mes nombreuses fau- 
tes! Comment toutcela peut-il êtred’accord? Vous avez 
toujours rejeté par dessus les maisons les bonnes priè- 
res; vous m’avez lancé à la tête tant de Bibles et de 
livres de sermons... quand vous me surpreniez en 
prières... 

FRANZ. Qu’il n’en soit plus question... Mourir! vois- 
tu, mourir !... Il est trop tard... (On entend les cris ds 
Schweiier. ) Prie donc ! prie donc ! 

DANIEL. Je VOUS ai toujours dit... vous méprisez la 
prière, mais faites attention. Faites attention... quand 
vous serez en danger, quand vous aurez de l’eau par- 
dessus la tête, vous donnerez tous tes trésors du monde 
pour un petit soupir chrétien. Voyez... vous vous mo- 
quiez de moi... Et à présent, voyez-vous?... 

FRANZ l’embrasse étroitement. Pardonne , mon bon 
Daniel , maintenant , ma perle , mon trésor. Pardonne, 
je veux t’habiller des pieds à... Mais prie donc... je t’en 
conjure... je t’en conjure à genoux. Au nom du diab... 
prie donc. ( Tumulte dans la rue , cris, vacarme. ) 

scHWEizER, dehors. A l’assaut! massacrez, brisez! Je 
vois de la lumière; il doit être là. 

FRANZ, à genoux. Ecoute-moi prier. Dieu du ciel ; 
c’est la première fois et cela n’arrivera plus... Écoute- 
moi , Dieu du ciel. 

DANIEL. Merci de moi ! Que faites-vous ? c’est une 
prière impie. 

LE PEUPLE sotUevé. Voleurs ! assassins ! Qui fait ce 
vacarme au milieu la nuit? 

SCHWEIZER, toujotirs dans la rue. Repoussez-les, ca- 
marades ! c’est le diable qui vient prendre votre maître. 
Où est Schwarz avec sa troupe? Grimm, poste-toi près 
du château. A l’assaut sur le mur d’enceinte ! 

GRIMM. .\pportez des torches enflammées; nousmon- 

I. 15. 


Digitized by Google 


H4 LES BRlGAiSÜS, 

terons ou il descendra... Je mettrai le feu à ses appar- 
tements. 

FRANZ prie. Je n’ai pas été un meurtrier ordinaire. 
Seigneur Dieu... Je ne me suis pas abandonné aux mi- 
nuties, mon Dieu I 

DANIEL. Que Dieu aie pitié de nous ! ses prières sont 
encore des péchés. (Les pierres et les torches volent de 
tout côté. Les vitres tombent. Le château brûle.) 

FRANZ. Je ne puis pas prier... Ici... ici... (se frappant 
le front et la poitrine) tout est si vide et si desséché... 
(Il se lève.) Non, je ne peux pas prier. Le ciel ne doit 
pas remporter cette victoire; je ne serai pas la dérision 
de l’enfer. 

DANIEL. Jésus, Marie, secourcz-nous... sauvez- 
nous!... tout le château est en feu. 

FRANZ. Tiens, prends cette épée ; hâte-toi. Enfonce- 
moi la par derrière dans le corps, afin que ces scélérats 
n’arrivent pas assez tôt pour faire de moi leur jouet. 
(Le feu éclate.) 

DANIEL. Que Dieu m’en garde! que Dieu m’en garde! 
Je ne dois envoyer personne trop tôt dans le ciel, en- 
core bien moins trop tôt dans... (lise sauve.) 

FRANZ, le fixant du regard, après un moment de silence. 
Dans l’enfer, veux-tu dire? Oui, je me doute de quelque 
chose de la sorte. (Avec égarement.) Sont-ce là ces chants 
de joie? N’entends-je pas vos sifflements, vipères de l’a- 
blme? Ils montent... ils assiègent la porte... Pourquoi 
reculer devant la pointe de ce glaive?... La porte 
craque... se brise... Impossible de fuir... Ah ! par pitié 
pour moi !... (Il arrache la chaîne d'or de son cou et 
s'étrangle.) 

scHWEizER entre avec un homme. Canaille de meur- 
trier, où es-tu ? Voyez comme ils ont fui I A-t-il donc 
si peu d’amis ! Où cet animal s’est-il réfugié? 

GRiHH heurte le cadavre. Halte ! qu’y a-t-il ici? Ap- 
portez de la lumière. 
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SCHWARZ. Il nousa prévenus. Hcmettez vos épées dans 
le fourreau ; le voilà crevé comme un chat. 

scHWKizER. Mort ! quoi ! mort sans moi! Evanoui, te 
dis-je... Vous allez voir comme il va sauter sur ses 
jambes. (Il le secoue.) Holà ! lève-toi ! il y a un pcro 
à égorger. 

GRiMM. Peine inutile ! il estroido mort. 

scHWEiZER s’éloigm de lui. Oui, puisqu’il ne se réjouit 
pas, il est bien mort. Allez, et dites à mon capitaine 
qu’il est mort. Quant à moi, il ne me reverra plus. {H 
se tue d’un coup de pistolet.) 

SCÈNE II. 

Le théâtre comme dans la dernière scène de l’acte précédent. 

Le vieux MOOR assis sur une pierre, MOOK son fis en 

face de lui, LES BRIG.ANDS dispersés dans le fond. 

CHARLES MOOR. Il nc vient pas. (Il frappe avec son 
poiçjnard sur une pierre, et en fait jaillir des étin- 
celles.) 

Le vieux moor. Que le pardon soit son châtiment ! 
Qu’un redoublement d’amour soit ma vengeance ! 

CHARLES .MOOR. Non, par les fureurs de mon âme, 
cela ne doit pas être ; je nc veux pas. Il faut qu’il des- 
cende dans l’éternité, traînant après lui ce crime in- 
fâme... Pourquoi donc le tuerais-je? 

Le vieux moor, fondant en larmes. O mon enfant ! 

CHARLES moor. Commcnt ! tu pleures sur lui, près de 
cette tour ? 

Le vieux moor. Pitié! oh ! pitié! (Joignant les mains.) 
Maintenant... maintenant mon enfant est jugé. 

CHARLES MOOR, opcc cffroi. Lequol ? 

Le vieux moor. .Ah ! que signifie cette question ? 

CHARLES moor. Rien, rien. 

Le vieux moor. Es-tu venu pour jeter le rire moqueur 
sur ma misère ? 
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CHARLES MOOR. Voix de la conscience qui se trahit elle- 
même I ne faites pas attention à mes paroles. 

Le vieux moor. Oui, j’ai tourmenté un (Ils, et un autre 
111s devait me tourmenter. C’est là le doigt de Dieu. O 
mon Charles, mon Charles! si tu planes autour de moi 
sous les traits de l’ange de la paix... pardonne-moi, 
pardonne-moi !... 

CHARLES MOOR, avtc vivocitê. Il vous pardonne. {Se 
reprenant.) S’il est digne de s’appeler votre fils, il doit 
vous pardonner. 

Le vieux moor. Ah ! il était trop noble pour moi ! Mais 
Je veux aller au-devant de lui avec mes larmes, mes 
nuits sans sommeil, mes rêves dévorants... J’embras- 
.«erai ses genoux... je crierai, je crierai à haute voix : 
J’ai péché contre le ciel et contre toi ! je ne mérite pas 
que tu me nommes ton père I 

CHARLES moor, tves-ému. Vous l’aimiez aussi votre 
autre fils? 

Le vieux moor. Tu le sais, ô ciel ! Pourquoi me suis- 
je laissé tromper par les ruses d’un méchant fils? J’é- 
tais un père heureux entre tous les pères! Déjà autour 
de moi mes enfants s’élevaient dans la fleur de l’espé- 
rance... .Mais... 6 de cette heure de désolation !... le 
méchant esprit entra dans le cœur de mon second fils... 
Je me fiai au serpent... et j’ai perdu mes deux en- 
fants!... (Il se voile le visage et s'éloigne de lui.) A ja- 
mais perdu I Ohl je sens profondément ce que me disait 
mon Amélie. L’esprit de la vengeance parlait par sa 
bouche... En vain tu étendras ta main mourante vers 
un fils, en vain tu croiras presser la main généreuse de 
Charles, jamais il ne sera près de ton lit. (Il lui tend la 
main en détournant son visage.) Si c’était la main de 
mon Charles ! Mais il est loin d’ici dans le tombeau ; il 
dort d’un sommeil de fer; il n‘’enlend plus l’accent de 
ma misère... Malheur à moi!... Mourir dans les bras 
d’un étranger !... Point de fils... Plus un fils pour me 
fermer les yeux !... 
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CHARLES MooR, en proù à une violente agitation. Oui 
maintenant, oui, il le faut !... (aux brigands.) Laissez- 
moi !... Et pourtant, je ne puis lui rendre son fils... 
je ne puis lui rendre son fils ! Non, je ne le puis ! 

Le vieux moor. Comment, ami ? que murmures-tu ? 

CHARLES MOOR. Ton fils... Oui, vieillard... (balbu- 
tiant) ton fils est éternellement perdu. 

Le vieux moor. Eternellement. 

CHARLES, dans une terrible anxiété, regardant le ciel. 
Oh ! cette fois seulement... ne laisse pas mon âme suc- 
comber... cette fois seulement!... 

Le vieux moor. Eternellement?... as-tu dit... 

CHARLES. Ne demande rien de plus : éternellement, te 
dis-je. 

Le vieux moor. Étranger, étranger ! pourquoi m’as- 
tu tiré de la tour? 

CHARLES. Eh quoi!... si à présent je lui dérobais sa 
bénédiction, si je la lui dérobais comme un voleur 
pour m’enfuir ensuite avec ce butin céleste!... La bé- 
nédiction d’un père n’est, dit-on, jamais perdue. 

Le vieux moor. Et mon fils Franz, perdu aussi ? 

CHARLES, tombant à ses pieds. J’ai brisé les verroux de 
ton cachot ; donne-moi ta bénédiction. 

Le vieux moor, avec douleur. Et tu veux faire mourir 
le fils, toi le libérateur du père ! Vois, la Divinité est 
infatigable dans sa commisération, et nous autres 
pauvres vers de terre, nous nous endormons avec notre 
colère. (Il lui met la main sur la tête.) Sois heureux 
autant que tu seras compatissant. 

CHARLES, attendri. Oh I où est ma résolution? .^es 
muscles sont détendus, et le poignard tombe de mes 
mains. 

Le vieux moor. Ah ! la concorde entre les frères est 
douce comme la rosée qui baigne.la montagne de Sion ! 
Apprends à mériter cette joie, jeune homme... et les 
anges du ciel se réjouiront dans ta gloire. Que ta .sa- 
gesse soit la sagesse du vieillard à cheveux blancs... 
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mais que Ion cœur... que ton cœur soit celui de l’en- 
fance innocente ! 

CHARLES. Oh ! comme avant-goût do ce bonheur, 
donne-moi un baiser, céleste vieillard ! 

MOOR l’embrasse. Pense que c’est le baiser d’un père ; 
je penserai que c’est celui d’un fils. Toi aussi tu peux 
donc pleurer ’i 

CHARLES. J’ai pensé que c’était le baiser d’un père... 
Malheur à moi si maintenant ils l’apportaient ! (Les 
compagnons de Schireizer arrivent en silence, la tête 
basse, le visage voilé.) Ci(“l ! (Il se retire avec effroi, et 
cherche à se cacher. Ils vont à lui. Il détourne les yeux. 
Profond silence. Ils s’arrêtent.) 

GhiKM, d’une voix défaillante. .Mon capitaine ! (Charles 
ne répond pas et se retire en arrière.) 

SCHWARZ. Mon cher capitaine ! (Charles s’éloigne.) 

GRiMH. Nous sommes innocents, mon capitaine. 

CHARLES, sans les regarder. Qui êtes-vous? 

GRIMH. Tu ne nous regardes pas, nous tes fidèles com- 
pagnons? 

CHARLES. Malheur à vous si vous m’avez été fldèles ! 

GRIMH. Le dernier adieu de ton serviteur Schweizer.. . 
11 ne reviendra plus, ton serviteur Schweizer. 

CHARLES, vivement. Vous ne l’avez donc pas trouvé ? 

SCHWARZ. Nous l’avons trouvé mort. 

MOOR, sautant avec joie. Merci, puissant ordonnateur 
des choses I... Embrassez-moi, mes enfants... Que le 
pardon soit la fin de tout. Si maintenant ce pas était 
aussi franchi... tout serait franchi. 

D’autres brigands. .Amélie. 

LES BRIGANDS. Houcra ! hourra! Une capture, une su- 
perbe capture! 

AMÉLIE, les cheveux épars. Les morts, s’écrient-ils, 
sont ressuscités à sa voix... Mon oncle vivant dans cette 
forêt!... Où est-il? Charles, mon oncle!... Ah ! (Elle se 
précipite sur le vieillard.) 
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MOOR. Amélift, ma fillo, Amélie ! (7/ la serre dans ses 
bras.) 

CHARLES, se rejetant en arrière. Qui amène cette image 
devant mes yeux ? 

AMÉLIE qtiiUe le vieillard, s'élance vers Charles, l’e>n- 
brasse avec transport. Je l’ai, étoiles du ciel, je l’ai I 

MOOR, se dégageant de ses bras, aux brigands. Partez, 
vous autres! le démon m’a trahi. 

AMÉLIE. Mon fiancé ! mon fiancé ! tu es dans le dé- 
lire... Ah! de ravissement !... Pourquoi suis-je si insen- 
sible. si froide dans ce torrent de délices? 

Le vieux Moon. Ton fiancé, ma fille, ton fiancé? 

AMÉLIE. Eternellement à lui... et lui éternellement, 
éternellement à moi ! O puissances du ciel ! délivrez- 
moi de cette joie mortelle, afin que je ne succombe pas 
sous le fardeau ! 

CHARLES. Arrachez-la de mes bras. Tuez-la ; luez-le, 
lui, moi, vous tous ! Que le monde entier tombe dans 
l’abime ! (Il veut fuir.) 

A.MÉLIE. Où ? quoi ? l’amour, l’éternité, le bonheur, 
l’infini, et tu fuis. 

MOOR. Loin de moi, loin de moi, ô la plus malheureuse 
des fiancées! Regarde toi-même, interroge toi-même, 
écoute, ô le plus malheureux des pères!... Laisscz-moi 
m’éloigner pour toujours. 

AMÉLIE. Soutenez-moi ; au nom de Dieu, soutenez- 
moi mes regards s’obscurcissent... il fuit. 

CHARLES. 11 est trop tard... En vain... Ta malédiction, 
mon père... ne me demande rien de plus... Je suis... 
j’ai... ta malédiction... ta malédiction surprise. Qui m’a 
attiré ici? (Courant sur les brigands, son épée nue.) Qui 
de vous m’a attiré ici, créatures de l’abîme?... Meurs 
donc, Amélie! meurs, ô mon père... meurs par moi pour 
la troisième fois!... Ces hommes, ces libérateurs sont 
des brigands et des meurtriers... Ton Charles est leur 
capitaine. (Le vieux Mooi’ rend le dernier soupir. Amélie 
reste muette et immobile comme une statue. Toute la 
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bande dans un silence terrible. Moor courant contre un 
chêne.) Lésâmes de ceux que j’ai étranglés dans l’ivresse 
de l’amour, de ceux que j’ai écrasés dans le sommeil 
sacré, de ceux... Ah! ah! entendez-vous le craquement 
de cette tour qui tombe sur les femmes en couche? 
Voyez-vous ces flammes qui enveloppent le berceau des 
enfants?... c’est le flambeau d’hyménée, c’est la mu- 
sique de mariage... Ohl il n’oublie rien... il sait bien 
vous rejoindre... Ainsi donc, loin de nous les voluptés 
de l’amour!... il n’y a plus pour moi que des tortures 
dans l’amour; c’est la rémunération. 

AMÉLIE. C’est vrai. Seigneur du ciel ! c’est vrai ! Qu’ai- 
je donc fait, moi, innocent agneau? Je l’ai aimé. 

CHARLES. C’est plus qu’un homme ne peut souffrir. 
J’ai entendu la mort siffler sur ma tête par mille bouches 
de feu, et je n’ai pas reculé d’un pas. Dois-je à présent 
trembler comme une femme? trembler devant une 
femme? Non, une femme n’ébranlera pas ma fermeté... 
Du sang! du sang! C’est une émotion de femme. Je 
veux boire du sang, et cela passera. {Il veut fuir.) 

AMÉLIE lui saute au cou. Meurtrier ! diable ! ange ! je 
ne puis te quitter. 

MOOR la repousse. Loin de moi, serpent perfide! Tu 
veux railler un furieux; mais je brave la tyrannie du 
destin. Comment! tu pleures? 0 astres méchants! Elle 
fait semblant de pleurer, de pleurer sur mon âme... 
{Amélie lui saute au cou.) Ah! que signifie cela? Elle 
ne me répudie pas, elle ne me repousse pas. Amélie, as- 
tu oublié?... Sais-tu qui tu embrasses, Amélie? 

AMÉLIE. Mon unique, mon inséparable! 

CHARLES, dans l’extase de la joie. Elle me pardonne; 
elle m’aime! Je suis pur comme l’azur du ciel. Elle 
m’aime! A toi les larmes de ma reconnaissance. Dieu 
miséricordieux! {Il tombe à genoux et pleure.) La paix 
est revenue dans mon âme; la souffrance est apaisée; 
l’enfer n’est plus... Vois, oh! vois, les enfants de la lu- 
mière embrassent en pleurant les démons qui pleurent. 
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{Il se lève. /l«® brigands.) Pleurez donc aussi, pleurez, 
pleurez ! vous êtes si heureux ! O Amélie ! Amélie ! Amé- 
lie ! {Il la serre œntreson cœur. Tous deux restent muets 
dans cet embrassement.) 

UxN BRIUA.ND, avec colère. Arrête, traître! quitte à l’ins- 
tant cette malheureuse, ou je te dirai un mot qui réson- 
nera dans ton oreille, et te fera, dans ton horreur, cia-' 
quer les dents. {Il met son épée entre eux.) 

UN VIEUX BRIGAND. Pense aux forêts de la Bohême! Tu 
m’entends, et tu trembles? Pense aux forêts de la Bo- 
hême. Infidèle, où sont tes^ serments? Oublie-t-on si 
vite les blessures? Quand nous exposions pour toi le 
repos, l’honneur, la vie; quand nous étions devant toi 
comme des remparts; quand nous recevions comme 
des boucliers les coups qui menaçaient ta vie... n’as-tu 
pas alors élevé la main et juré par un serment de fer 
que tu ne nous abandonnerais jamais, nous qui ne t’a- 
vions pas abandonné? Homme sans honneur et sans 
foi, tu nous quittes quand une fille pleure! 

UN TROISIÈME BRIGAND. Honte au parjure! L’esprit de 
Roller, qui se sacrifia et que tu évoquais de l’empire 
des morts pour être ton témoin, rougira de ta lâcheté, 
et sortira tout armé de son tombeau pour te punir! 

LES BRIGANDS déchirent leurs vêtements. Regarde ici, 
regarde! connais-tu ces blessures? Tu es à nous. Nous 
l’avons acheté pour serf avec le sang de notre cœur ; tu 
es à nous! Quand l’archange Michel devrait en venir 
aux mains avec Moloch, marche avec nous : sacrifice 
pour sacrifice, Amélie pour la bande! 

CHARLES laisse tomber la main d’Amélie. C’en est 
fait! je voulais prendre une autre route et aller à mon 
père; mais celui qui est dans le ciel a dit ; Cela ne doit 
pas être. (Froidement.) Faible fou que je suis, pour- 
quoi ai-je eu cette pensée? Un grand coupable ne peut 
jamais changer de direction ; il y a longtemps que je 
devrais le savoir... Tranquillise-toi, je te prie, tran- 
quillise-toi... c’est juste. Je n'ai pas voulu quand il me 
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cherchait; maintenant c’est moi qui le cherche, et il 
ne veut pas. Quoi de plus juste?... Ne roule pas ainsi 
tes yeux; il n’a pas besoin de moi... N’a-t-il pas des créa- 
tures en abondance? Il peut si facilement se passer 
d’une seule, et celle-là, c’est moi. Venez, camarades. 

AMÉLIE le retient. Arrête, arrête! Un seul coup, un 
coup mortel! Abandonnée de nouveau! Tire ton épée 
et prends pitié de moi. 

CHARLES. La pitié s’est retirée chez les ours... Je ne te 
tuerai pas. 

AMÉLIE embrasse ses genoux. Au nom de Dieu, au nom 
de la miséricorde! je ne veux plus d’amour; je sais 
bien que là-haut nos étoiles sont ennemies et s'éloi- 
gnent l’une de l’autre. La mort est ma seule prière... 
Abandonnée! abandonnée!... comprends-tu ce mot dans 
toute son horrible étendue? Je ne puis supporter un 
pareil sort; aucune femme ne peut le supporter. La 
mort est ma seule prière. Vois, ma main tremble; je 
n’ai pas le courage de me frapper ; j’ai peur de la lame 
étincelante. A toi, cela est si facile, si facile ! Tu es un 
maître dans le meurtre. Tire ton épée et je suis heu- 
reuse ! 

CHARLES. Veux-tu être seule heureuse? Éloigne-toi, 
je ne tue pas les femmes. 

AMÉLIE. Ah I égorgeur I lu ne peux tuer que les heu- 
reux; tu laisses ceux qui sont las do la vie ! (Elle s’a- 
vance vers les brigands. ) Ayez donc pitié de moi, vous 
autres disciples du bourreau! il y a dans vos regards 
une pitié altérée de sang qui est la consolation du mal- 
heureux... Votre maître est un vain et lâche fanfaron. 

CHARLES. Femme, que dis-tu ? (Les brigands se dé- 
tournent. ) 

AMÉLIE. Pas un ami; parmi ceux-là encore pas un 
aipi ! {Elle se relève.) Eh bien! que Didon m’apprenne 
h .mourir? {Elle veut s’éloigner', un brigand l’ajuste.) 

CHARLES. Arrête! Qui oserait?... La bien-aiméedeMoor 
nq doit mourir que de la main de Moor. i // la tue.) 
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LES BRIGANDS. Capitaine! capitaine! que fais-tu? Es- 
tu fou? 

CHARLES, regardant fixement le cadarre. Elle est frap- 
pée au cœur. Encore cette palpitation... et ce sera fini... 
Maintenant voyez, avez-vous encore quelque chose à 
demander? Vous m’avez sacrifié une vie, une vie qui 
ne vous appartenait plus, une vie pleine de honte et 
d’horreurs... je vous ai immolé un ange. Regardez 
bien ici. A présent êtes-vous satisfaits ? 

GRiHM. Tu as acquitté ta dette avec usure ; tu as fait 
ce que nul homme ne ferait pour sauver son honneur. 
Viens maintenant. 

MOOR. Tu l’avoues, n’est-ce pas? donner 1a vie d’une 
sainte pour celle de quelques coquins, c’est un échange 
inégal? Oh ! je vous le dis, quand chacun de vous mon- 
terait sur un échafaud de sang, et se laisserait arracher 
la chair de son corps morceaux par morceaux avec des 
tenailles brûlantes ; quand cette torture durerait onze 
jours d’été, loutcela ne vaudrait pas les larmes... (arec 
un amer sourire.) Les blessures, les forêts de la Bo- 
hême ! oui, vraiment, cela devait vous être payé ! 

SCHWARZ. Calme-toi, capitaine. Viens avec nous ; cet 
aspect n’est pas bon pour toi. Mène-nous plus loin. 

CHARLES. .Arrêtez... encore un mot avant d’aller plus 
loin... Ecoutez, amis du mal, exécuteurs de mes ordres 
barbares ; dès à présent je cesse d’être votre capitaine ; 
je dépose ici avec honte et horreur ce commandement 
sanglant au nom duquel vous vous croyez autorisés à 
commettre le crime et à souiller la lumière du ciel par 
les œuvres des ténèbres. Allez à droite et à gauche, nous 
n’aurons jamais rien de commun ensemble. 

LES BRiG.\NDs. Ah ! lâcho ! où sont tes plans orgueil- 
leux? Le souffle d’une femme les a donc dissipés comme 
des bulles de savon? 

CHARLES. O insensé! Qui m’étais imaginé que je pour- 
rais améliorer le monde par le crime et affermir les 
lois par la licence! J’appelais cela vengeance et bon 
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droit. J’osais prétendre, ô Providence! à aiguiser le fil 
de ton épée et à réparer ta partialité... Mais, 6 vain en- 
fantillage !... me voilà sur la limite d’une vie horrible, 
et je reconnais avec des gémissements et des claquer 
ments de dents que deux hommes comme moi renverse- 
raient l’édifice du monde moral... Grâce... grâce pour 
l’enfant qui a voulu anticiper sur tes jugements! La 
vengeance n’appartient qu’à toi ; tu n’as pas besoin de 
la main des hommes. Non, certes, il n’est plus en mon 
pouvoir de reprendre le passé... ce qui est perdu est 
perdu... ce que j’ai renversé est renversé... Mais il me 
reste encore de quoi adoucir l’offense faite aux lois, 
de quoi réparer l’œuvre du désordre. Il faut aux lois 
un sacrifice, un sacrifice qui montre devant l’humanité 
entière leur inviolable majesté. Je serai moi-même la 
victime de ce sacrifice ; je subirai la mort pour elles. 

LES BRIGANDS. Enlcvez-lui son épée; il veut se tuer. 

CHARLES. O pauvres fous, condamnés à un éternelaveu- 
glement ! Croyez-vous donc qu’un péché mortel puisse 
être une compensation à des péchés mortels? Croyez- 
vous que cette dissonance impie servirait à l’harmonie 
du monde ? ( Il jette aveç mépris ses armes à ses pieds. ) 
La justice doit m’avoir vivant; je vais me livrer entre 
ses mains. 

LES BRIGANDS. Enchaînez-le', il a perdu le jugement. 

CHARLES. Non pas que je doute qu’elle ne m’atteigne 
dès que le pouvoir suprême le voudra ; mais elle pour- 
rait me surprendre dans mon sommeil, ou me saisir 
dans la fuite, ou s’emparer de moi par la force et par 
l’épée, et alors je serais privé du seul mérite que je 
puisse avoir, du mérite de mourir volontairement pour 
elle. Dois-je donc cacher plus longtemps comme un lar- 
cin une vie qui, d’après la sentence des juges célestes, 
n’est déjà plus à moi ? 

LES BRIGANDS. Laissez-le aller ; c’est pour être grand 
homme. Il donne sa vie pour obtenir une vaine admi- 
ration. 
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CHARLES. On pourrait m’admirer pour cela... (Après 
quelque réflexion. ) Je me rappelle avoir entendu parler 
d’un pauvre diable qui travaille à la journée et qui a 
onze enfants vivants... On a promis mille louis d’or il 
celui qui livrerait en vie le grand brigand... je puis 
rendre ce service à cet homme. 

Il s’éloigne^ 
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CONJURATION DE FIESQUE. 


PERSONNAGES. 

ANDRÉ DUKIA, do,:e dr (iénc*. 

GIANF.TTINO DORIA, neven dn pr^idenl. 

PIESQt’E, comte de chef des conjure». 

VERHINA» conjuré républicain. 

BOUHGOGMNO, 
aLCAGSO, I 

SACCO, ( 

LOMF.LUXO, ’ 

CENTURIONK. 

CIBO, f meconlent». 

ASSERATO, f 

ROMANO, peintre. 

MliLEY HASSAN, maure de Tant». 

C?f Officibu allemand de la garde dn dur. 

Tioit CiTOYB!<S acdilient. 

LÉONORE, epouae de Fie^qiie. 

LA COMTESSE JULIA IMPERIALl, *œnr du dogr. 

BERTHE. fille de Vcrriiu. 

ROSE, ARABELLE, femmes de chambre de Léoiiure. 

PLCtlICMS NOBLBf, BOOKOBOIS ALLS«A5D9, SoLDATS, A'àLBTV, VoLIVRS. 
Le scène »e passe à Gènes en 1547. 


ACTE PREMIER. 

SCÈNE 1. 

Une salle chez Fiesque. On entemi dans l’éloignement la mu- 
sique et le tumulte d’un bal. 

LÉONORE , mmqriée ; ROSE , ARABELLE accourent 
toutes troublées gUr la scène. 

LÉüNOHic arrache son masque. Rien de plus, pas un 
mot do plus ! (Elle se jette sur une chaise.) J’en suis 
abattue ! 

ARABBLLE. Madame... 
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LÉONORE, se levant. Devant mes yeux ! une coquette, 
connue dans toute la ville... en face de toute la no- 
blesse de Gênes ! [Arec douleur.) Rose, Arabelle... et 
devant mes yeux en larmes ! 

ROSE. Prenez la chose pour ce qu’elle est réellement... 
une galanterie. 

LÉONORE. Une galanterie ! Et ce perpétuel échange de 
leurs regards, et cette anxiété avec laquelle il épiait ses* 
traces, et ce baiser déposé si longuement sur son bras 
nu qui a gardé la marque de ses lèvres empourprées, 
et cette sorte de stupeur immobile et profonde où il 
était tombé, où il ressemblait à l’image du ravissement, 
comme si le monde entier avait disparu autour de lui 
et qu’il fût resté avec cette J ulia dans le vide éternel !... 
Une galanterie ! Bonne créature qui n’as encore jamais 
aimé, ne discute pas avec moi sur la galanterie et l’a- 
mour. 

ROSE. Tant mieux, madame ; perdre un époux c’est 
gagner dix sigisbées. 

LÉONORE. Perdre!... Un éclair de coupable sensibilité, 
et je perdrais Fiesque ! Va, babillarde envenimée, ne te 
montre jamais devant mes yeux... Une agacerie peut- 
être, une galanterie ; n’est-ce pas, ma tendre Arabelle? 

ARABELLE. Oh ! oui, sans doute. 

LÉONORE, absorbée dans ses réflexions. Si pourtant elle se 
sentait maîtresse de son cœur... si son nom se trouvait 
caché derrière chacune de ses pensées, si la nature le 
lui répétait à chaque instant. Qu’est-ce donc? où vais- 
je?... Si la majestueuse beauté du monde n’était que 
le diamant étincelant où cette image, cette seule image 
serait gravée; s’il l’aimait!... Julia ! oh ! donne-moi 
ton bras, soutiens-moi, Arabelle. (On entend de nou- 
veau la musique ; Léonore se levant.) Ecoutez ! n’est-ce 
pas la voix de Fiesque qui a retenti au milieu du tu- 
multe? peut-il rire quand sa Léonore pleure dans 
la solitude? Non pas, mon enfant; c’est la voix gros- 
sière de Gianettino Doria. 
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ARABELLB. C’est Vrai, signera, mais venez dans une 
autre chambre. 

LÉo.voRE. Tu pâlis, Arabelle, tu mens... Je lis dans 
vos yeux, dans la physionomie des Génois, quelque 
chose... quelque chose. (Se cachant le visage.) Ah ! sans 
doute, ces Génois en savent plus que l’oreille d’une 
épouse ne peut en entendre. . . 

ROSB. Comme la jalousie exagère tout ! 

LÉONORE, avec douleur. Alors que c’était encore Fies- 
que, il s’avança sous les allées d’orangers où nous 
autres jeunes filles nous allions joyeusement nous pro- 
mener; c’était la florissante jeunesse d’.âpollon jointe 
à la mâle beauté d’Antinoüs. Il s’avança ayec noblesse 
et fierté, comme si la splendide destinée de Gênes repo- 
sait sur ses jeunes épaules. Nos yeux le cherchaient à la 
dérobée et se baissaient, comme s’ils eussent été sur- 
pris dans un sacrilège, dès que son regard étincelant 
venait à les rencontrer. Ah ! Arabelle, comme nous sai- 
sissions ses regards, comme chacune de nous comptait 
avec l’anxiété de l’envie ceux qui s’adressaient à sa voi- 
sine! Ils tombaient au milieu de nous comme la 
pomme d’or de discorde : les yeux tendres s’enflam- 
maient de colère, les cœurs paisibles palpitaient avec 
violence, la jalousie avait détruit notre union. 

ARABELLE. Je me le rappelle. Cette belle conquête met- 
tait en rumeur toutes les femmes de Gênes. . 

LÉONORE, enthousiasmée. Et dire que maintenant il est 
â moi ! Bonheur insensé, qui m’effraye ! A moi, le plus 
grand homme de Gênes, celui qui sortit avec toutes les 
perfections des mains de l’inépuisable nature, qui réu- 
nit dans une fusion aimable toutes les grandeurs de 
son sexe !... Ecoutez, jeunes filles, je ne peux pas me 
taire plus longtemps ; écoutez, que je vous confie quel- 
que chose... "(otecTni/sfére) une pensée... Lorsque j’é- 
tais devant l’autel, à côté de Fiesque, sa main dans la 
mienne, j’eus une pensée qu’il n’est pas permis à une 
femme d’avoir... Ce Fiésque, dont la main repose dans 
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la tienne... ton Fiesque... Mais paix, que nul homme 
n’entende comme nous sommes fières de la chute de 
cette supériorité... Ce Fiesque, qui est à toi... Malheur 
à vous, si cette pensée ne vous enthousiasme pas !... Ce 
Fiesque délivrera Gênes de ses tyrans. 

ARABELLE, étonnée. Et cette idée a pu venir à une 
femme le jour de son mariage! 

LÉONOHE. Tu es surprise, Rose? oui, à une fiancée 
dans les joies d’un jour de mariage. {Atec timcüé.) Je 
suis une femme, mais je connais la noblesse de mon 
sang ; je ne puis souffrir que cette maison do Doria 
veuille s’élever au-dessus de nos ancêtres... Ce paci- 
fique .\ndré, c’est un plaisir d’être bon pour lui... qu’il 
continue à s’appeler doge de Gênes... Mais Gianettino 
est son neveu, son héritier, et Gianettino est un esprit 
orgueilleux, arrogant ; Gênes tremble devant lui, et 
Fiesque {avec douleur), et Fiesque... pleurez sur moi... 
Fiesque aime sa sœur. 

ARABELLE. Pauvre malheurcuse femme ! 

LÉONORE. Allez, maintenant, allez voir ce demi-dieu 
des Génois, assis dans un cercle indigne de libertins et 
de courtisanes, amusant leurs oreilles par des pointes 
d’esprit inconvenantes, et leur racontant des histoires 
de princesses enchantées... C’est Fiesque .. Hélas! mes 
filles. Gênes n’a pas seulement perdu son héros, moi 
j’ai perdu mon époux ! 

ROSE. Parlez plus bas. On vient dans la galerie. 
LÉONORE, (effrayée). Fiesque vient. Fuyons, fuyons ! 
mon esprit pourrait lui donner un instant de tristesse. 
(Elle fuit dans une autre chambre. Les jeunes filles la 
suivent.) 

SCÈNE 11. 

GIANETTINO DORIA, masqué et couvert d’un manteau 
gris; UN MAURE. (Tovu les deux continuent leur 
entretien.) 

GIANETTINO. Tu m’as compris? 
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LE MAURE. Bien. 

GiANETTiNo. Le Riasque blanc. 

LE MAURE. Bien. 

GiANETTiNO. Je dis... le masque blanc. 

LE MAURE. Bien, bien, bien ! 

GiANETTiNo. Entends-moi bien, partout excepté là, 
{indiquant sa poitrine), car tu le manquerais ! 

LE MAURE. Soyez .sans crainte. 

ciANETTiNO. Et un coup ferme. 

LE MAURE. 11 sera content. 

GiANETTiNO, avec uuc cxpressiou de cruauté. Que le 
pauvre comte ne souffre pas longtemps. 

LE MAURE. Pardon... Peut-on savoir combien pèse 
environ sa tête dans la balance ? 

GIANETTINO. Centsequius. 

LE MAURE souffle à travers ses doigts. Fi ! c’est léger 
comme une plume. 

GIANETTINO. Que murmures-tu? 

LE MAURE. Je dis que c’est une tâche facile. 

GIANETTINO. C’est ton affaire. Cet homme est un ai- 
mant ; toutes les têtes inquiètes volent à lui. Ecoute, 
drôle, empoigne-le bien. 

LE MAURE. Mais, seigneur, sitôt après le coup, j’au- 
rai à décamper du côté de Venise ! 

GIANETTINO. Prends donc d’avance ta récompense. (// 
lui jette un billet de banque.) Que dans trois jours au 
plus tard il soit mort ! 

Il sort. 

LE MAURE ramasse le billet de banque. Voilà ce que 
j’appelle avoir du crédit. Ce seigneur se fie à ma pa- 
role d’escroc sans signature. 

Il sort. 

SCENE III. 

CALCAGNO, et derrière lui SACCO, tous deux en manteau 

noir. 

CALCAGNO. Je m’aperçois que tu épies tous mes pas. 

SACCO. Et je remarque, moi, que tu me les caches 
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tous. Écoute, Calcagno, depuis quelques semaines, ton 
visage parait agité par quelque pensée qui ne se ra{)- 
porte pas seulement à la patrie... Je pensais, frère, que 
nous pourrions échanger secret contre secret, et qu’à la 
fin nous ne perdrions ni l’un ni l’autre à ce marché... 
Veux-tu être franc ? 

CALCAGNO. Tellement, que .si ton oreille ne se .soucie 
pas de descendre dans mon sein, mon cœur viendra à 
moitié chemin au-devant de toi sur ma langue... J’aime 
la comtesse Fiesquc. 

SAcco recule étonné. Voilà du moins ce que je n’aurais 
pas deviné, même en passant en revue toutes les pos- 
sibilités imaginables. Ton choix met mon esprit à la 
torture, et si tu réussis, je ne m’y connais plus. 

CALCAGNO. On dit que c’est un modèle de la plus aus- 
tère vertu. ’ 

SAcco. Ce n’est pas assez dire : c’est un livre entier 
sur un texte insipide. De deux choses l’une, Calcagno : 
renonce à ton cœur, ou à ton entreprise. 

CALCAGNO. Le comte lui est infidèle. La jalousie est 
la plus active entremetteuse. Une tentative contre les 
üoria doit .tenir le comte en haleine et me procurer 
l'entrée de son palais. Pendant qu’il chassera le loup 
du parc, le renard entrera dans son poulailler. 

SACCO. C’est on ne peut mieux , frère. Merci , tu me 
dispenses en un instant de rougir. Je puis maintenant 
t’avouer ce que j’avais honte de penser : je suis un men- 
diant, si l’organisation actuelle n’est pas renversée. 

CALCAGNO. Tes dettes sont-elles si considérables? 

SACCO. Elles sont si énormes que ma vie multipliée 
huit fois n’en acquitterait pas le premier dixième. Un 
changement dans l’État me mettra à l’aise , je l’espère. 
S’il ne m’aide pas à payer ce que je dois, il ôtera à mes 
créanciers le moyen de me poursuivre. 

CALCAGNO. Je comprends... et si enfin , par hasard , 
Gênes devient libre, Saccosefait baptiser père de la pa- 
trie. Qu’on vienne encore me rebqttre les oreilles de ces 
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vieux contes de loyauté , quand la banqueroute d’un 
vaurien et le caprice d’un libertin décident du bonheur 
d’un Etat. Pardieu ! Sacco, j’admire en nous deux les 
combinaisons de la Providence , qui sauve le cœur par 
les ulcères des membres... Verrina connait-ilton projet? 

SACCO. Autant qu’un patriote doit le connaître. Gê- 
nes, tu le sais toi-même, est le fuseau sur lequel toutes 
ses pensées tournent avec une constance de fer. Son œil 
de faucon est bien attaché sur Fiesque. Toi aussi 
il espère te voir à mi-chemin d’un hardi complot. 

CALCAGNO. 11 a bon nez. Viens , allons le chercher, et 
attisons ses idées de liberté avec les nôtres. 

Ils sortent. 

SCÈNE IV. 

JULIA, échauffée; FIESQUE, revêtu d’un manteau blanc, 
court après elle. 

JULIA. Laquais, coureurs! 

FIESQUE. Comtesse, où allez-vous? Que voulez-vous? 

JULIA. Rien, rien du tout. (A ses gens.) Faites avancer 
ma voiture. 

FIESQUE. Permettez... il ne faut pas... Vous êtes of- 
fensée? 

JULIA. Bah! Mais non... retirez-vous... vous mettez 
ma garniture en pièces... Offensée!... Et qui donc ici 
pourrait m’offenser? Retirez-vous. 

fiesque , le genou en terre. Non pas jusqu’à ce que 
vous m’ayez nommé le téméraire. 

JULIA le regardant les bras croisés A merveille ! très- 
bien! admirable! Qu’on me rende donc le service d’ap- 
peler la comtesse de Lavagna pour la faire assister à cet 
attrayant spectacle! Comment, comte, mais que fait 
donc l’époux? Cette attitude conviendrait parfaitement 
dans la chambre à coucher de votre femme , lorsqu’on 
feuilletant le calendrier de vos caresses elle y trouve un 
mécompte. Levez-vous donc ! Allez auprès des dames 
que vous gagnerez à meilleur marché. Levez-vous 
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donc! Ou bien voulez-vous expier par vos galanteries 
les impertinences de votre femme? 

FiESQUE se lève. Des impertinences ! à vous? 

JULIA. Se lever tout à coup , repousser son fauteuil , 
tourner le dos à la table , à la table , comte , où j’étais 
assise I 

FiBSQüE. Ce n’est pas pardonnable. 

JULIA. Voilà tout... Quant à la bagatelle ( avec un 
sourire de complaisance) , est-ce ma faute à moi si le 
comte a des yeux. 

FiESOUE. Le seul crime de votre beauté, signora, c’est de 
ne point leur permettre de la contempler touteentière! 

JULIA. Point de compliments, comte, quand c’est 
l’honneur qui parle. Je demande satisfaction. La trou- 
verai-je près de vous , ou derrière les foudres du doge ? 

FIESQUE. Dans les bras de l’amour qui vous deman- 
dera grâce pour les écarts de la jalousie. 

JULIA. Jalousie! jalousie! Que veut donc cette petite 
tête? (Gesticulant devant un miroir.) Comme si elle 
pouvait avoir un meilleur témoignage de son bon goût, 
que de me voir dire que c’est aussi le mien. (Avec fierté.) 
Doria et Fiesque!... comme si la comtesse de Lavagna 
ne devait pas se sentir honorée que la nièce du doge 
trouvât son choix digne d’envie ( amicalement en don- 
nant sa main à baiser au comte ) , à supposer, comte , 
que je le trouvasse ainsi. 

FIESQUE, vivement. Cruelle !... et me tourmenter ain- 
si!... Je sais, divine Julia, que je ne dois éprouver pour 
vous que du respect. Ma raison me commande , à moi 
sujet, de fléchir le genou devant le sang des Doria, 
mais mon cœur adore la belle Julia. Mon amour est 
coupable, et en même temps il est héroïque; car il est 
assez hardi pour franchir le mur qui sépare les rangs , 
et s’élancer vers le soleil éblouissant du pouvoir. 

{ULiA. Un grand mensonge du comte qui vacille sur 
deséchasses... Sa langue me divinise, et son cœur pal- 
pite sous l’image d’une autre ! 
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FiESQUE. Dites mieux , signera , dites qu’il palpite à 
regret sous cette image et qu’il veut l’éloigner. (Ji prend 
la silhouette de Léonore qui est suspendue à ttn ruban 
bleu , et la donne à Julia. ) Placez votre image sur cet 
autel , et vous détruirez ainsi l’idole. 

JULIA prend le portrait avec empressement. Un grand 
sacrifice, sur mon honneur... et qui mérite ma recon- 
naissance. ( Elle suspend son portrait au cou de Fies- 
que.) Bien , esclave , porte les couleurs de ton maître. 

Elle sort. 

I 

FIESQUE , avec feu. Julia m’aime , Julia ! Je ne porte 
envie à aucun dieu. {Il se promène avec joie dans la 
salle.) Que cette nuit soit le carnaval des dieux ; que la 
joie fasse un chef-d’œuvre! Holà? holà! (Un grand 
nombre de domestiques entrent.) Que le nectar de Chypre 
coule sur le parquet de cette chambre! Que la musique 
éveille la nuit dans son sommeil de plomb! Que des 
milliers de flambeaux fassent pâlir le soleil du matin ! 
Que la galle soit générale ! Que la danse bachique, 
dans son bruyant tumulte , foule aux pieds l’empire 
des morts ! 

Il sort. 

Bruyant allegro. Un rideau se lève , et on aperçoit une 
grande salle illuminée où dansent une foule de mas- 
ques. Des deux côtés, des buffets et des tables de jeux 
où sont assis les conviés. 

SCÈNE V. 

GIANETTINO, ddmi ivre, LOMELLINO, CIBO, CEN- 

TUUIONE, VERRINA, S.âCCO, CALCAGNO (tous 

masqués). Dames et rtobles en grand nombre. 

GiANETTiNO , d’une voix bruyante. Bravo ! bravo ! ces 
vins coulent vaillamment. Nos danseuses sautent à 
merveille. Qu’un de vous s’en aille répandre dans 
Gênes la nouvelle que je suis de bonne humeur, et 
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qu’on peut se réjouir. Sur ma vie ! ils vont marquer 
ce jour en rouge sur le calendrier, et inscrire dessous: 
Aujourd'hui le prince Doria fut joyeux ! 

’ Lïs CONVIVES, levant leurs verres. A la république! 

( Fanfares. ) 

' GiANETTiNO jette ûvec force son verre sur le sol. En 
voilà los débris ! 

Trois masques noirs se lèvent et entourent Gianettino. 

LOMELLiNO leprince sur ledevantdelascène. Sei- 

gneur, vous me parliez dernièrement d’une femme que 
vous aviez rencontrée dans l’église âe Saint-Laurent ? 

GIANETTINO. C’est Vrai, camarade, et il faut que je 
fasse connaissance avec elle. 

LOMELLiNO. Je puis la procurer à Votre Elxcellence. 

GIANETTINO, vivement. Tu le peux! tulepeux? Tu asder- 
nièrementdemandé la charge deprocurateur, tu l’auras. 

LOUELLiNo. Monseigneur, c’est la seconde charge de 
l’Etat. Elle est sollicitée par plus de soixante nobles, 
tqus plus riches et plus considérés que le très-humble 
serviteur de Votre Excellence. 

ciAnettino, l’interrompant avec violence. Tonnerre et 
Doria! tu seras procurateur! (Les trois masques s’avan- 
cent. ) La noblessé de Gênes! Qu’elle mette dans la ba- 
lance toutes scs armoiries et ses aïeux, et un poil de 
la barbe blanche de mon oncle suffira pour que le 
plateau monte ! Je veux que tu sois procurateur, et 
cela vaut tous les suffrages de la seigneurie. 

LOMEI.UNO, à voix bossc. Cette fille est l’unique en- 
fant d’un certain Verrina. 

GIANETTINO. Otte fille est belle, et en dépit de tous les 
diables je dois l’avoir. 

LOMELLINO. Songez-j, seigneur, l’unique enfant du 
plus entêté républicain. 

GIANETTINO. Va-l’cn au diable avec ton républicain! 
La colère d’un vassal et ma passion! C’est comme si le 
phare devait s’écrouler, lorsque des enfants lui jettent 
des coquillages. ( Les trois masques noirs s’avancent 
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atec agitation. ) Le duc André aurâit-il donc reçu ses 
blessures en combattant au profit de ces misérables 
républicains, pour que son neveu soit obligé de men- 
dier la faveur de leurs fiancées et de leurs enfants? 
Tonnerre et Doria ! il faut qu’ils renoncent à cette 
satisfaction, ou je ferai planter sur les os de mon on- 
cle une potence à laquelle leur liberté génoise se débat- 
tra jusqu’à 1a mort. (Les trois masques se retirent. ) ' 

LOMELLiNO. Cette fille est à présent toute seule. Son 
père est ici ; c’est un de ces trois masques. 

GiAXETTiNO. Cela va au gré de nos souhaits, Lomellino. 
Conduis-moi à l’instant chez elle. 

LOMELLINO. Mais vous cherchez une courtisane, et 
vous trouverez une femme sentimentale. 

GiANETTiNo. La forcc est la meilleure éloquence. Mène- 
moi là sur-le-champ... Je veux voir ce chien de répu- 
blicain qui s’attaque à l’ours des Doria... (Fiesque U 
rencontre à la porte. ) Où est la comtesse? 

SCÈNE VI. 

Les précédents, FIESQUE. 

FIESQUE. Je l’ai mise en voiture. (Il prend la main 
de Gianettino et la serre sur son sein.) Prince, je suis 
doublement dans vos chaînes. Gianettino règne sur moi 
et sur Gênes, et votre aimable sœur sur mon cœur. 

LOMELLINO. Fiesque est devenu un épicurien fieffé. 
Le grand monde a beaucoup perdu en vous. 

FIESQUE. Mais Fiesque ne perd rien de ce côté Vivre, 
c’est rêver; être sage, Lomellino, c’est rêver agréable- 
ment. Est-on mieux sous les foudres du trône, là où les 
rouages du gouvernement grondent sans relâche à 
l’oreille assourdie, que sur le sein d’une beauté lan- 
guissante? Que Gianettino Doria règne sur Gênes, Fies- 
que, lui, se réserve d’aimer. 

■ GIANETTINO. Allons-nous-cn , Lomellino. Il est minuit ; 

I. 17. 
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le temps s’avance. La vagua, nous te remercions de ta 
réception. Je suis content. 

FIESQLE. Prince, c’est le comble de mes souhaits! 

GixsETTiNO. -Ainsi, bonne nuit. Demain, il y a jeu 
chez Doria, et Fiesque est invité. Viens, procurateur. 

FIESQLE. De la musique, des flambeaux ! 

GiANETTiNO, d'uti twi superbt en tenant à travers les 
trois masques. Place, au nom du duc! 

Un des trois u\sQt:&smurmure intolontairement. Dans 
l’enfer, jamais à Gônes! 

LES CONVIVES en mouvement. Le prince s’en va. Bonne 
nuit, Lavagna. 

( H sortent en foule. ) 
SCÈNE VII. 

LES TROIS MASQUES NOIRS, FIESQUE. 

Un moment de silence. 

FIESQLE. J’aperçois ici des convives qui ne partagent 
point les joies de ma fête. 

LES MASQUES murmurent entre eux avec chagrin. Pas 
un ! 

FIESQUE. Malgré mon bon vouloir, un Génois pour- 
rait-il s’en aller mécontent? Allons, laquais, que le 
bal recommence et qu’on remplisse les grandes coupes. 
Je ne voudrais pas que quelqu’un s’ennuyât ici ! Faut- 
il récréer vos regards par un feu d’artifice? Voulez-vous 
écouter les plaisanteries de mon arlequin? Peut-être 
trouverez-vous quelques distractions dans la société de 
nos dames ; ou bien voulons-nous nous asseoir à 
une table de pharaon pour abréger les heures par le 
jeu ? 

UN MASQUE. Nous sommes habitués à les compter par 
nos actions. 

FIESQUE. Une mâle réponse... Eh ! c’est Verrina. 

VERRiNA ôte son masque. Fiesque trouve plutôt ses 
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amis sous leur masque qu’ils ne le reconnaissent sous 
le sien. 

FiESQUE. Je ne comprends pas cela ; mais que signifie 
ce crêpe à ton bras? Se pourrait-il que Verrina eût per- 
du quelqu’un, et que Fiesque n’en sût rien? 

VERRINA. Une nouvelle de deuil ne convient pas aux 
joyeuses fêtes de Fiesque. 

FIESQUE. Mais si ton ami te le demande? (Il lui prend 
la main avec chaleur. ) Ami de mon âme, qui nous est 
mort à tous deux? 

VERRINA. A tous deux! à tous deux! oh! c’est trop 
vrai ! Mais tous les fils ne regrettent pas leur mère. 

FIESQUE. Ta mère, elle, est morte depuis longtemps? 

VERRINA, d’un ton significatif. Je pensais que Fies- 
que m’appelait son frère, parce que j’étais le fils de sa 
patrie. 

FIESQUE, d'un air de plaisanterie. .Ah ! c’est donc cela, 
il s’agissait d’une plaisanterie ; c’est le deuil de Qênes. 
Il est vrai que Gênes touche à ses derniers fhoments ; 
la pensée est originale et neuve; notre cousin commence 
à faire de l’esprit. 

CALCAG.NO. Il a parlé sérieusement, Fiesque. 

FIESQUE. Sans doute, sans doute; c’est cela même, la 
figure morne et larmoyante. La plaisanterie ne signifie 
plus rien quand celui qui la fait se prend à rire. Une 
vraie mine d’enterrement 1 Aurait-on jamais pensé 
que le sombre Verrina deviendrait si drôle dans ses 
vieux jours ? 

SAcco. Viens, Verrina, il ne sera jamais des nôtres. 

FIESQUE. Mais sortons d’ici, joyeux camarades. Soyons 
comme des héritiers rusés qui s’en vont en gémissant 
derrière le cercueil, et qui n’en rient que plus fort dans 
leurs mouchoirs. Que si pourtant nous devions avoir 
une rude marâtre, qu’importe? nous la laisserions 
crier et nous mènerions grand train. 

VERRINA, violemment ému. Ciel et terre ! et ne rien 
faire!... Où en es-tu venu, Fiesque? Où faut-il cher- 
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cher ce grand ennemi des tyrans? Je me rappelle un 
temps où la vue d’une couronne t’aurait rendu ma- 
lade... Enfant dégénéré de la république, si le temps 
corrompt ainsi les esprits, je ne donnerais pas un de- 
nier de mon immortalité, et c’est toi qui en répondrais !. 

FIESQUE. Tu es un éternel songe-creux. Qu’il mette 
Gènes dans sa poche et qu’il la vende à un corsaire do 
Tunis, qu’importe? Nous boirons du vin de Chypre et 
nous embrasserons de jolies tilles. 

VERRIN.\ le regarde sérieusemeni. Est-ce là ta réelle 
et sérieuse pensée? 

FIESQUE. Pourquoi pas, ami? Est-ce donc un bonheur 
de servir de pied à ce paresseux animal à mille jambes 
qu’on appelle une république? Remercions celui qui 
lui donne des ailes et qui exempte les pieds de leur 
office : Gianettino Uoria sera doge. Les affaires de l’État 
ne feront pas blanchir nos cheveux. 

VERRiNA. Fiesque, est-ce là ta réelle et sérieuse pen- 
sée? • 

FIESQUE. André a adopté son neveu pour fils et pour 
héritier. Qui voudrait être assez fou pour lui disputer 
l’héritage de son pouvoir? 

■ VERRIXA, avec un mécontentement marqué. Alors, ve- 
nez, Génois. 

Il quitte Fiesque brusquement ; les autres le suivent. 

FIESQUE. Verrina ! Verrina! Ce républicain-là est dur 
comme l’acier. 


SCÈNE VIII. 

FIESQUE, UN MASQUE inconnu. 

LE MASQUE. Avez-vous une minute de loisir, Lava- 
gna? 

FIESQUE, d’un air prévenant. Pour vous une heure. 

LE MASQUE. Vous aurcz donc la bonté de faire avec 
moi une promenade hors de la ville? 
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riESQUE. Il est onze heures cinquante minutes. 

LE MASQUE. Vous me ferez cette grâce, comte? 

riESQüE. Je vais dire qu’on attèle! 

LE MASQUE. Ce n’cst pas nécessaire. J’ai envoyé un 
cheval en avant. Il n’en faut pas plus, car j’espère 
qu’un seul de nous reviendra. 

FiESQUE, étonné. Et... 

LE MASQUE. On VOUS demandera pour certaines lar- 
mes un compte sanglant. 

FIESQUE. Ces larmes?... 

LE MASQUE. Sont Celles d’une certaine comtesse de 
Lavagna. Je connais fort bien cette dame, et je vou- 
drais savoir comment elle a mérité d’être sacrifiée à 
une folle. 

FIESQUE. A présent, je vous comprends. Oserais-je 
demander le nom de cet étrange provocateur? 

LE MASQUE. C’est cclui-là même qui jadis adorait ma- 
demoiselle de Cibo, et qui se retira lorsque Fiesque de- 
vint son fiancé. 

FIESQUE. Scipion Bourgognino ! 

BOURGOGNiNO Ôte son masque. C’est lui qui veut main- 
tenant effacer la honte qu’il a eue de se retirer devant 
un rival assez mal inspiré pour tourmenter la douceur 
même. 

FIESQUE l'embrasse aq^ec chaleur. Noble jeune homme ! 
Grâces soient rendues aux souffrances de ma femme, 
puisqu’elles me procurent une si digne connaissance! 
Je comprends ce qu’il y a de beau dans votre colère, 
mais je ne me bats pas. 

BOURGOGMNO fait un pas en arrière. Le comte de La- 
vagna serait-il trop lâche pour se hasarder contre les 
premiers coups de mon épée? 

FIESQUE. Bourgognino, contre toute la pui.ssance de la 
France, mais non pas contre vous! J’honore cette noble 
chaleur pour une personne aimée. Votre volonté méri- 
terait un laurier, mais l’action serait puérile. 

BOURGOGNINO, irrité. Puérile, comte? La femme ne 
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peut que pleurer sur un outrage. Pourquoi l’homme 
est-il là ! 

FiESQUE. Parfaitement dit, mais je ne me bats pas. 

BOURGOGMMO lui tourtie le dos et veut sortir. Je vous 
mépriserai. 

RiKSQUE, avec vivacité. Par le ciel! non jamais, jeune 
homme, même quand la vertu y devrait perdre. {Il te 
prend par la main.) Avez-vous jamais éprouvé pour 
moi quelque chose — comment dirai-je — ce qu’on 
appelle du respect? 

BOURGOGNiNO. Me serais-je retiré devant un homme 
que je n’aurais pas regardé comme le premier des 
hommes? 

FiESQUE. Eh bien! mon ami, il me serait difficile de 
mépriser un homme qui aurait une fois mérité mon 
respect. Je penserais que la trame d’un maître doit 
être assez artistement tissue pour ne pas sauter tout 
d’abord aux yeux d’un apprenti. Rentrez chez vous, 
Bourgognino, prenez le temps de réfléchir pourquoi 
Piesque agit ainsi et non pas autrement. (Bourgognino 
se retire en silence.) Va, noble jeune homme ; si de 
telles flammes brillent pour la patrie, les Doria n’ont 
qu’à se bien tenir. 


SCÈNE IX. 

FIESQUE ; LE MAURE ( entre timidement et regarde 
avec soin autour de lui.) 

FIESQUE l’observe longtemps d’un œil pénétrant. Que 
veux-tu et qui es-tu ? 

LE MAURE. Un esclave de la république. 

FIESQUE. L’esclavage est un misérable métier. ( Le 
regardant toujours fixement.) Que cherches-tu? 

LE MAURE. Seigneur, je suis un honnête homme. 
FIESQUE. Tâche de garder toujours ce bouclier sur ta 
figure ; il ne sera pas de trop. Mais que cherches-tu? 
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LE MAURE (cherche à s'approcher. Fiesque s’éloigne.) 
Seigneur, je ne suis pas un scélérat. 

FIESQUE. Tu as raison d’ajouter cela , et pourtant ce 
n’est pas assez. (Avec impatience.) Mais que cherches-tu? 

LE MAURE s’approche de nouveau. Êtes-vous le comte 
de Lavagna ? 

FIESQUE, avec fierté. Les aveugles dans Gênes me re- 
connaissent à mon pas. Qu’as-tu à faire avec le comte ? 

LE MAURE. Soyez sur vos gardes , Lavagna. ( Il s’or 
vance près de lui. ) 

FIESQUE se retire de l’autre côté. J’y suis en vérité. 

LE MAURE. On n’a pas de bonnes intentions à votre 
égard , Lavagna. 

FIESQUE se retire de nouveau. Je le vois. 

LE MAURE. Gardez-vous du Doria. 

FIESQUE s’approche de lui. Ami , aurais-je commis 
envers toi quelque injustice?... Ce nom m’est en effet 
redoutable. 

LE MAURE. Fuyez devant celui qui le porte. Pouvez- 
vous lire ? 

FIESQUE. Singulière question! Tu es envoyé par quel- 
que seigneur. As-tu un écrit? 

LE MAURE. Votre nom parmi ceux de quelques pau- 
vres diables. ( Il lui présente un billet et se campe juste 
près de lui. Fiesque s’avance devant une glace et jette un 
coup-d’œil sur le papier. Le Maure rôde autour de lui, 
en épiant; enfin il tire son poignard et veut le frapper.) 

FIESQUE se retourne promptement et arrête le bras 
du Maure. Doucement , canaille ! ( Il lui arrache son 
poignard.) 

LE MAURE frappe du pied. Diable... J’implore mon 
pardon. (Il veut s’éloigner.) 

FIESQUE le saisit et appelle d haute voia. Etienne! 
Drullo! Antoine! (Il tient le Maure par la gorge. ) 
Reste, mon cher. Infernale scélératesse! (Les domesti- 
ques entrent.) Reste et réponds. Tu as fait là un vilain 
métier ; à qui dois-tu en demander le salaire? 
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r LE MAURE, affrè$ de vains efforts pour se dégager, et 
d’un ton résolu. On ne me pendra pas plus haut que la 
■potence. 

FIESQUE. Non , console-toi; on ne te pendra pas aux 
cornes de la lune , mais assez haut cependant pour 
qu’au gibet tu aies l’air d’un cure-dent. Cependant ton 
choix était si politique , que je ne puis l’attribuer à 
l’esprit que t’a donné ta mère. Dis-moi donc qui t’a 
payé? 

LE MAURE. Seigneur, vous pouvez me traiter de scé- 
lérat, mais je vous défends de m’appeler un sot. 

' FIESQUE. Cette brute aurait de la fierté? Réponds, 
animal: Qui t’a payé? 

LE MAURE, réfléchissant. Hum... de cette façon, ce 
n’est pas moi seul qui serais dupe... et pour cent mi- 
sérables sequins... Qui m’a payé?... Le prince Gianet- 
tino. 

FIESQUE , piqué , va et vient. Cent sequins!... rien de 
plus pour la tête de Fiesque !... {Avec ironie.) Honte à 
toi, prince royal de Gênes! {Il court à sa cassette.)' 
Tiens , coquin , en voilà mille, et dis à ton maître 
qu’il n’est qu’un piètre assassin. {Le Maure le regarde 
de la tête aux pieds.) J\x réfléchis, drôle?... {Le Maure 
prend l'argent , le pose sur la table , le reprend et re- 
garde Fiesque avec une surprise toujours croissante.) 
Que fais-tu , mon bon ? 

LE MAURE jette avec résolution l’argent sur la table. 
Seigneur... cet argent, je ne l’ai pas mérité. 

FIESQUE. Bête d’escroc! Tu as mérité le gibet. L’élé- 
phant en colère écrase l’homme, mais non pas le ver- 
misseau. D’un mot je pourrais te faire pendre. 

LE MAURE , joyeux , lui fait une révérence. Monsei- 
gneur est trop bon. 

FIESQUE. Dieu m’en garde ! Pas envers toi. Il me plaît 
de pouvoir à mon gré anéantir ou conserver un coquin 
tel que toi, et voilà pourquoi tu es libre. Comprends- 
moi bien : ta maladresse m’est un gage du ciel que je 
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suis destiné à quelque chose de grand. Et voilà d’où 
vient ma clémence; voilà pourquoi tu es libre. 

LE MAURE , avec une effusion cordiale. Lavagna , tou- 
chez là. L’honneur d’un homme vaut celui d’un autre. 
Si vous trouvez dans cette péninsule un gosier de trop, 
commandez , je le coupe pour rien. 

FiESQUE. Voilà un animal poli , qui veut m’exprimer 
sa reconnaissance par le gosier des autres. 

LE MAURE. Nous ne recevons point de dons gratuits, 
seigneur. 11 y a aussi de l’honneur dans notre corps. 

FIESQUE. L’honneur des coupeurs de gorge ! 

LE MAURE. 11 est plus à l’épreuve du feu que celui 
de vos honnêtes gens : ils violent leurs serments en- 
vers le bon Dieu ; nous tenons scrupuleusement les 
nôtres envers le diable. 

FIESQUE. Tu es un plaisant drôle. 

LE MAURE. Je me réjouis que vous me trouviez do 
votre goût. Mettez-moi à l’épreuve, et vous apprendrez 
à connaître un homme qui fait lestement son devoir. 
Informez-vous de moi. Je peux vous montrer des certi- 
ficats de chaque corporation de filous, depuis la pre- 
mière jusqu’à la dernière. 

FIESQUE. Qu’est-ce que j’entends là ? {Il s’asseoit.)- 
Ainsi les fripons reconnaissent aussi des lois et des 
rangs. Parle-moi de la dernière classe. 

LE MAURE. Fi, seigneur! c’est une misérable troupe 
de gens aux doigts crochus; indigne métier qui ne pro- 
duit aucun grand homme, qui no travaille que pour le 
fouet et la maison de force, et conduit tout au plus à la 
potence. 

FIESQUE. Charmante perspective ! Je suis curieux de 
connaître les classes plus élevées. 

LE MAURE. 11 y a celle des espions et des mouchards, 
hommes importants à qui les grands prêtent l’oreille, 
et chez lesquels ils puisent tous les renseignements. 
Ils mordent l’âme comme une sangsue, tirent le poison 
du cœur et le reversent à qui de droit. 
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FiESQUE. Je connais cela. Aprës ? 

LE MAURE. Nous arrivons maintenant aux meur- 
triers, aux empoisonneurs, à tous ceux qui guettent 
longtemps leur homme et le prennent dans leurs em- 
bûches. Ce sont souvent des lâches, mais des gaillards 
pourtant, des gaillards qui payent au diable leur ap- 
prentissage de leur pauvre vie. La justice fait déjà quel- 
que chose de plus pour eux ; elle leur brise les os sur 
la roue et plante sur des pieux leur tête de renard. 
C’est là la troisième classe. 

FIESQUE. Mais parle donc ! Quand viendra la tienne? 

LE MAURE. Ah tonnerre ! monseigneur, nous y voilà. 
J’ai passé par toutes ces classes. Mon génie franchit ra- 
pidement tous les murs de séparation. Hier au soir. 
J’ai fait mon chef-d’œuvre dans la troisième classe ; il 
y a une heure, j’ai échoué dans la quatrième. 

FIESQUE. Celle-ci secompo.se?... 

LE MAURE, tnnement. De ceux qui cherchent leur 
homme entre quatre murailles, qui se frayent un che- 
min à travers les périls, marchent droit à lui, et au 
premier salut lui épargnent la peine de vous dire mer- 
ci. Entre nous, on les appelle les messagers extraordi- 
naires de l’enfer. Au premier caprice qui lui prend, 
Méphistophélès n’a qu’un signe à faire, elle rûti lui 
arrive tout chaud. 

FIESQUE. Tu es un scélérat achevé. II y a longtemps 
que j’en cherche un semblable. Donne-moi ta main ; je 
veux te garder près de moi. 

LE MAURE. Est-ce Une raillerie ou parlez-vous sérieu- 
sement ? 

FIESQUE. Très-sérieusement, et je te donne mille .se- 
quins par an. 

LE MAURE. Tope, Lavagna, je suis à vous, et j’envoie 
au diable la vie privée. Employez-moi comme vous 
voudrez. Faites de moi votre levrier, votre chien de 
garde, votre renard, votre serpent, votre entremetteur, 
votre valet de bourreau. Monseigneur, je suis propre à 
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tout; seulement, point de tentative honnête, car, sur 
ma vie, je suis en cela lourd comme une bûche. 

riESQL'E. Sois sans crainte. Quand je veux faire pré- 
sent d’un agneau, je ne le confie pas au loup. Mets-toi 
donc dès demain à parcourir Gênes et à flairer le temps 
qu’il fait. Sache ce qu’on pense du gouvernement, ce 
que l’on murmure sur les Doria, observe aussi ce que 
mes concitoyens pensent de ma vie dissipée et de mon 
roman d’amour. Noyé leur cerveau dans le vin jusqu’à 
ce que leurs secrets débordent de leur cœur. L’argent 
ne te manquera pas, ne te fais pas faute d’en répandre 
parmi les marchands de soie. 

LE MAURE le regarde d’un air de réflexion. Monsei- 
gneur !... 

FiESQUE. Ne t’inquiète pas... il n’y a là rien d’hon- 
nête... Va, appelle à ton aide toute ta bande à ton se- 
cours. Demain j’écouterai tes nouvelles. 

Il sort. 

LE MAURE, le suivant. Fiez-vous à moi. 11 est à présent 
quatre heures du matin. Demain à huit heures vous 
aurez autant de nouvelles qu’il en passe en deux fois 
soixante-dix oreilles. 

Il sort. 

SCÈNE X. 

Une chambre chez Verrina. 

BERTHE , renversée sur un sofa, la tête cachée dans ses 
mains ; VERRINA entre d’un air sombre. 

BERTHE, effrayée, se lève. Ciel ! c’est lui! 

VERRINA, s’arrête et la regarde avec surprise. Ma fille 
a [leur de son père ! 

BERTHE. Fuyez, laissez-moi fuir! Vous m’épouvantez, 
mon père ! 

VERRINA. Mon unique enfant! 

BERTHE, soulevant sur lui un regard douloureux. Non, 
il faut que vous ayez encore une fille! 
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'• VERRiNA. Ma tendresse te pèse-t-clledonc? 

BERTHE. Elle m’écrase! 

VERRINA. Comment! quelle réception, ma fille? Au- 
trefois, quand je rentrais à la maison le cœur chargé 
d’un poids accablant, ma Berthe accourait au-devant 
de moi, et le sourire de ma Berthe me soulageait de mon 
fardeau. Viens, ma fille, embrasse-moi; laisse-moi 
sur ta jeune poitrine réchauffer mon cœur, qui s’est 
glacé sur le cercueil do la patrie. O mon enfant! j’ai 
cessé de compter aujourd’hui sur toutes les joies de la 
nature, et toi seule m’es restée ! 

BERTHE, attachant sur lui un long regard. Malheu- 
reux père! 

VERRINA l’embrasse le cœur oppressé. Berthe, mon uni- 
que enfant, ma dernière, ma seule espérance... la li- 
berté de Gênes est perdue... Fiesqueest perdu... (Il la 
serre avec force contre lui et murmure entre ses dents. ) 
Tu seras une fille perdue! 

BERTHE s’arrache de ses bras. Grand Dieu ! vous sa- 
vez?... 

VERRINA reste tremblant. Quoi? 

BERTHE. Mon honneur!... 

VERRINA, avec rage. Quoi? 

BERTHE. Cette nuit... 

VERRINA, hors de lui. Quoi? 

BERTHE. La violence... (Elle tombe sur le sofa. ) 

VERRINA, après un long silence, d’une voix étouffée. 
Encore un mot, ma fille... le dernier... (D’une voix 
creuse et brisée. ) Qui ? 

BERTHE. Malheur à moi! Éloignez cette colère qui a 
la pâleur de la mort ; secourez-moi, mon Dieu ! II bal- 
butie et tremble ! 

VERRINA. Je ne savais pourtant pas... Ma fille, qui? 

BERTHE. Paix, mon cher père! 

VERRINA. Au nom de Dieu ! qui ? 

BERTHE. Un masque. 

VERRINA rec«Ie, et après un moment de réflexion et d’an- 
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goisse. Non, cela ne peut pas être; ce n’est pas Dieu qui 
m’envoie cette pensée. (Il pousse un éclat de rire con- 
vulsif.) Vieux fou que je suis! comme si tout le venin 
ne pouvait .sortir que d’un seul reptile. (A Berthe avec 
plus de calme.) Cet homme était-il de ma taille, ou plus 
petit? 

BERTHE. Plus grand, 

VERRINA, vivement. Les cheveux noirs, crépus? 

BERTHE. Noirs comme du charbon et crépus. 

VERRINA s’éloigne d’elle en chancelant. Dieu ! ma tête, 
ma tête!... La voix?... 

BERTHE. Rude, une voix de basse. 

VERRINA, arec violence. De quelle couleur?... Non, je 
ne veux plus rien entendre... Le manteau, de quelle 
couleur? 

BERTHE. Le manteau vert, à ce qu’il m’a paru. 

VERRINA met ses deux mains sur son visage et tombe sur 
le sofa. Sois tranquille; ce n’est qu’un éblouissement, 
ma fille. ( Il retire ses mains ; son visage est pâle comme 
la mort. ) 

BERTHE, joignant les mains. Dieu de miséricorde, ce 
n’est plus là mon père ! 

VERRINA, après un moment de silence, avec un rire 
amer. Bien, bien, lâche Verrina! ce n’étàit pas assez 
que le misérable violât le sanctuaire des lois ; il fallait 
encore qu’il violât le sanctuaire de la famille... (Il se 
lève.) Allons, vite, appelle Nicolas... De la poudre et 
du plomb... Ou plutôt, arrête! il me vient une autre 
idée... une meilleure... Va me chercher mon épée: 
dis ton Pater noster. (Se frappant le front. ) Mais, que 
vais-je faire? 

BERTHE. J’ai bien peur, mon père! 

VERRINA. Viens, assieds-toi près de moi. (D'un ton 
expressif.) Berthe, raconte-moi... Berthe, que fit ce 
vieux Romain dont on trouva la fille aussi... Com- 
ment dire cela? Aussi avenante... Écoute, Berthe, que 
dit Virginius à sa fille déshonorée ? 

i. <8. 
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berthe, avec effrai. Je ne sais pas ce qu’il dit. 

VERRINA. Sot enfant ! Il ne dit rien... (Il saisit tout 
d coup une épée. ) 11 prit un couteau. 

BERTHE se jette épouvantée dans ses bras. Grand Dieu ! 
que voulez-vous faire? 

VERRINA jette l'épée dans la chambre. Non, il y a en- 
core une justice à Gênes. 

SCÈNE XI. 

S.ACCO , C.\LCAGNO , les précédents. 

CALCAGNo. Vite, Verrina. prépare-toi, c’est aujour- 
d’hui qu’ont lieu les élections de la république ; nous 
voulons être de bonne heure à la Seigneurie pour nom- 
mer les nouveaux sénateurs ; le peuple fourmille dans 
les rues, toute la noblesse court à l’hôtel de ville. Tu 
viendras bien avec nous (d’un ton railleur) pour voir 
le triomphe de notre liberté? 

SACco. Une épée sur le plancher! Verrina a le regard 
farouche, et Berthe les yeux rouges. 

CALCAGNO. Pardieu! je m’en aperçois aussi... Sacco, il 
s’est passé ici quelque malheur. 

VERRINA pose deux chaises devant eux. Asseyez-vous. 

SACCO. Ami, tu nous effraies. 

CALCAGNO. Ami, je ne t’ai jamais vu ainsi ; si Berthe 
n’avait pas pleuré, je demanderais si Gênes est perdue. 

VERRINA. Perdue... Asseyez-vous. 

CALCAGNO, effrayé. Je t’en conjure! 

VERRINA. Ecoutez. 

GALCAGNo. Quel pressentiment me vient, Sacco ! 

VERRINA. Génois, vous connaissez tous deux l’ancien- 
neté de mon nom; vos aïeux ont servi les miens. Mes 
pères ont combattu pour l’Etat; leurs femmes étaient 
les modèles des Génoises. L’honneur était notre unique 
bien; il a passé comme un héritage de père en fils: 
quelqu’un pourrait-il dire le contraire? 


Digil'j 


GoogU 



211 


ACTE l, SCÈNE XII. 

SACCO. Personne. 

CALCAGNo. Aussi Vrai que Dieu existe, personne. 

vERRiNA. Je suis le dernier de ma race ; ma femme est 
morte ; ma fille est tout ce qu’elle m’a légué. Génois, 
vous êtes témoins de la manière dont je l’ai élevée : 
quelqu’un oserait-il se présenter et me reprocher d’a- 
voir négligé ma Berthe ? 

CALCAGNO. Ta fille est le modèle du pays. 

VERRINA. Amis, je suis un vieillard ; si je perds cette 
fille, je ne puis en espérer une autre ; ma mémoire s’é- 
teint. {Avec un mouvement terrible.) Je l’ai perdue!... 
ma race est infâme! 

TOUS DEUX émus. Que Dieu vous en préserve ! {Berthe 
se roule en gémissant sur le sofa. ) 

VERRINA. Non, ne désespère pas, ma fille. Ces hom- 
mes sont bons et braves; ils pleurent sur toi... 11 en 
coûtera du sang... Hommes, ne restez pas ainsi stupé- 
faits. ( Lentement et avec gravité. ) Celui qui opprime 
Gênes peut bien faire violence à une jeune fille! 

TOUS DEUX se lèvent et repoussent leurs chaises. Gia- 
nettino Doria ! 

BERTHE s’écrie. Tombez sur moi, murailles ! Mon 
Scipion ! 

SCÈNE XII. 

BOURGOGNINO, les précédents. 

BOURGOGNiNO, avec chaleur. Sautez, jeune fille! voici 
une joyeuse nouvelle!... Noble Verrina, je viens mettre 
mon paradis dans vos paroles. Depuis longtemps j’ai- 
mais votre fille, et jamais je n'avais osé vous demander 
sa main, parce que toute ma fortune flottait sur des 
planches trompeuses qui viennent de Coromandel. A 
présent, ma fortune entre à pleines voiles dans le port, 
et m’amène, dit-on, d’immenses trésors. Je suis un 
homme riche. Donnez-moi Berthe, je la rendrai heu- 
reuse. {Berthe se caehe. Profond silence.) 
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VERRINA, à Bourgognino. Avez-vous envie, jeune 
homme, de jeter votre cœur dans un bourbier? 

BOURGOGNINO va pouT saisiT son épée mais retire sa 
main au même instant. C’est son père qui a dit cela ! 

VERRINA. C’est ce que dira chaque vaurien d’Italie : 
voulez-vous accepter les restes du festin d’un autre? 

BOURGOGNINO. Ne me rends pas fou, vieillard. 

CALCAGNO. Bourgognino, le vieillard dit vrai. 

■ BOURGOGNINO, précipitant vers Berthe. Il dit vrai ? 
Une malheureuse se serait jouée de moi? 

CALCAGNO. Bourgognino, ne va pas si loin. Cette fille 
est pure comme un ange. 

BOURGOGNINO, étonné. Eh bien ! aussi vrai que je veux 
aller en paradis, pure et déshonorée, je n’y comprends 
rien! vous vous regardez et vous êtes muets. Une ac- 
tion monstrueuse erre sur vos lèvres tremblantes. Je 
vous en conjure, ne vous jouez pas de mon jugement. 
Elle serait pure? Qui a prononcé ce mot? 

VERRINA. Mon enfant n’est pas coupable. 

BOURGOGNINO. Ainsi la violence... (Il reprend son épée.) 
Génois, par tous les péchés commis sous le ciel, où 
donc, où trouverai-je le scélérat? 

VERRINA. Là où tu trouveras celui qui s’est emparé de 
Gênes. (Bourgognino reste interdit. Verrina va et vient 
tout pensif, puis il s'arrête.) Si je comprends ton signe, 
éternelle Providence, tu veux délivrer Gênes par ma 
Berthe. (Il s'avance vers elle, détache lentement le crêpe 
de son bras, et d'un ton solennel : ) Pas un rayon de 
lumière no brillera sur ces joues avant que le sang 
d’un Doria ne lave cette tache faite à ton honneur. 

Jusque-là (il jette le crêpe sur elle) sois aveugle... 

(Silence. Les autres le regardent avec étonnement. Il 
étend sa main sur la tête de Berthe.) Maudit soit l’air 
que tu respires ! maudit le sommeil qui te repose ! 
maudite soit toute figure humaine qui te serait douce 
à voir dans ta misère ! Descends sous la voûte la plus 
profonde de ma maison. Pleure, gémis, prends ta dou-* 
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leur pour passe-temps ! (Il continue en frissonnant.) 
Que ta vie soit le mouvement convulsif du vermisseau 
expirant, le combat opiniâtre et écrasant entre l’être et 
le néant ! Que cette malédiction pèse sur toi jusqu’à ce 
que Gianettino ait rendu le dernier soupir ! Sinon, 
traîne-le à travers l’éternité jusqu’à dfe qu’on décduvrè 
le point de jonction des deux extrémités de son cercle ! 
(Grand silence. Effroi sur tous les visages. Verrina 
regarde chacun d’un œil fixe et pénétrant.) 

BOURGOGNiNO. Père cruel, qu’as-tu fait? Prononcer 
cette horrible et monstrueuse malédiction sur ta pauvre 
innocente fille ! 

VERRINA. N’est-ce pas... c’est affreux, mon tendre 
fiancé? (Élevant la voix.) Qui de vous maintenant osera 
parler de délai et de sang-froid ? La destinée de Gênes 
repose sur ma Berthe. Ma tendresse paternelle répond 
de mes devoirs de citoyen. Qui de nous maintenant 
sera assez lâche pour ajourner la délivrance de Gênes, 
sachant que cet agneau sans tache paye sa lâcheté 
d’une horrible torture. Par le ciel ! ce n’est pas là le 
vain langage d’un fou. J’ai fait un serment,et je n’aurai 
pas pitié de mon enfant jusqu’à ce qu’un Doria soit 
étendu sur le sol, dussé-je être ingénieux dans mes 
moyens de torture comme un valet de bourreau, dus- 
sé-je comme un cannibale écraser ce doux agneau sur 
le chevalet !... Vous tremblez... vous me regardez, 
pâles comme des spectres... Encore une fois, Scipion : 
elle est pour moi comme un gage que tu égorgeras le 
tyran. A ce fil précieux je tiens attaché ton devoir, le 
mien, le vôtre. Il faut que le despote de Gênes tombe, 
ou il n’y a plus d’espoir pour cette fille. Je ne me ré- 
tracte pas. 

BOURGOGNINO SC jette aux pieds de Berthe. Il tombera ; 
il tombera comme une victime pour Gênes ! Aussi vrai 
que je retournerai cette épée dans le cœur de Doria, 
aussi vrai que je veux imprimer sur tes lèvres le baiser 
de fiancé ! (Il se relève.) 
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VKRRINA. Ce sera le premier couple que les furies au- 
ront béni : donnez-vous la main. Tu veux retourner 
ton glaive dans le cœur de Doria ? Prends-la ; elle est à 
toi. 

CALCAGNO s’agenouille. Voici encore un Génois qui 
s’agenouille et dépose sa redoutable épée aux pieds de 
l’innocence. Puisse Calcagno trouver aussi facilement 
son chemin vers le ciel que cette épée trouvera la route 
du cœur de Doria ! (Il se relève.) 

SAcco. Raphaël se prosterne le dernier, mais non le 
moins résolu ! Si mon glaive n’ouvre pas la prison de 
Berthe, que l’oreille du Sauveur se ferme à ma der- 
nière prière ! (Il se relève,) 

vERRi.NA, joyeux. Gênes vous rend grâces pour moi, 
mes amis. Va, ma fille; sois heureuse d’être ainsi sa- 
criûée à la cause de ta patrie. 

BOURGOGNiN'o l’embrosse en sortant. Va ; aie confiance 
en Dieu et en Bourgognino. Le même jour verra Berthe 
et Gênes libres tous deux ! (Berthe s’éloigne.) 

SCÈNE XIII. 

Les précédents, sans BERTHE. 

CALCAGNO. Avant que d’aller plus loin, encore un 
mot, Génois. 

VERRINA. Je le devine. 

CALCAGNO. Est-ce assez de quatre patriotes pour 
abattre l’hydre puissante de la tyrannie? Ne faut-il pas 
soulever le peuple, attirer la noblesse dans notre 
parti? 

VERRINA. Je comprends. Écoutez donc : Je tiens de- 
puis longtemps à mes gages un peintre qui emploie 
tout son art à représenter la chute d’Appius Claudius. 
Fiesque est un adorateur des beaux-arts et s’exalte fa- 
cilement à la vue d’une scène élevée. Nous ferons por- 
ter ce tableau dans son palais, et nous resterons là 
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quand il le regardera. Peut-être que cet aspect réveil- 
lera son génie. . . peu t-être. . . 

BOURGOGNINO. Nous ne voulons point de lui. Redouble 
les périls, dit le héros, et non pas les auxiliaires. 11 y a 
longtemps que je sens dans mon cœur quelque chose 
que rien ne pouvait satisfaire. J’apprends tout à coup 
ce que c’est... {Il se relève d’un air héroïque). J’ai un 
tyran. 

Le rideau tombe. 


ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE I. 

Un antichambre dans le palais de Fiesque. 

LÉONORE, ARABELLE. 

ARABELLE. Non, VOUS dis-je. Vous n’aurez pas bien 
vu ; la jalousie vous a prêté ses vilains yeux. 

LÉONORE. C’était Julia en personne; ne m’en parle 
plus. Ma silhouette était suspendue à un ruban bleu de 
ciel ; celui-ci était couleur de feu... Mon sort est dé- 
cidé. 

SCÈNE II. 

Les précédents, JULIA. 

iLLiA, avec une démarche affectée. Lecomte m’a offert 
son palais pour voir le cortège qui se rend à l’hôtel de 
ville. Le temps me paraîtrait long: avant que le 
chocolat soit préparé, tenez-moi compagnie, madame. 
(Arabelle s’éloigne et revimt aussitôt. ) 

LÉONORE. Voulez-vous que j’invite du monde à venir 
ici ? 
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. JULIA. Fi l’horreur ! Comme si je venais le chercher 
ici. Vous me distrairez, madame. (Elle va et vient en se 
donnant des grâces.) Vous le pouvez, madame, car je 
n’ai rien à faire. 

ARABBLLE, avec malice. Oh ! la précieuse main ! signe- 
ra î Pensez-vous combien il est cruel de priver les lor- 
gnons de nos petits-maîtres d’un si plaisant objet!... 
Et quelle brillante parure de perles ! les yeux en sont 
presque éblouis. Dieu tout-puissant! n’avez-vous pas 
enlevé les dépouilles de la mer entière? 

ivu A, devant «ne g/oce. C’est pour vous une rareté, 
mademoiselle. Mais écoutez-moi, mademoiselle : vos 
maîtres ont-ils aussi engagé votre langue ? C’est char- 
mant, madame! vous faites complimenter vos hôtes 
par vos domestiques. . 

LÉUNORE. C’est un malheur pour moi, signora, que 
mon humeur ne me permette pas de jouir de l’agré- 
ment de votre présence. 

JULIA. C’est un vilain manque d’usage qui vous rend 
lourde et embarrassée. Allons, de la vivacité et de l’es- 
prit ! Ce n’est pas le moyen d’enchaîner votre mari. 

LÉoxoRE. Je n’en’ sais qu’un, comtesse : faites que 
les vôtres soient toujours une occasion de sympathie. 

JULIA, sons faire semblant de l’entendre. Et quelle con- 
tenance, madame ! Fi donc! ayez donc plus de soin de 
votre personne ! Ayez recours à l’art, puisque la nature 
vous a traitée en marâtre. Du fard sur ces joues, qui 
portent l’empreinte d’une passion maladive ! Pauvre 
créature! telle que la voilà, votre flgure ne trouverait 
pas un amateur. 

LÉONORE, avec gaîté, à Arabelle. Félicite-moi, ma 
fille; il est impossible que j’aie perdu mon Fiesque, 
ou en le perdant je n’ai rien perdu. ( On apporte du cho- 
colat ; Arabelle le sert. ) 

JULIA. Vous parlez de perdre quelque chose ! Mais, 
mon Dieu ! commente pu vous venir cette tragique 
pensée d’épouser Fiesque ? Pourquoi, mon enfant, vous 
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placer à celte hauteur, où vous deviez nécessairement 
être vue, où vous deviez subir des comparaisons? Vrai- 
ment, mon trésor, celui qui vous a unie à Fiesque était 
un sot ou un fripon. {Lui prenant la main avec pitié.) 
Bonne petite, l’homme admis dans la société de bon 
ton ne pouvait pas être un parti pour loi. (Elle prend 
une tasse.) 

LKONORE, souriant d Arabelle. Ou bien il ne devrait 
pas souhaiter d’être admis dans les maisons de bon 
ton. 

juLiA. Le comte a de la figure, de l’usage, du goût ; le 
comte a été assez heureux pour faire connaissance avec 
des personnes de distinction ; le comte a du mouve- 
ment, du sens. H s’arrache du cercle choisi où il s’est 
animé; il rentre chez lui; sa femme l’accueille avec 
sa tendresse de chaque jour, éteint son ardeur dans un 
froid et humide baiser, et lui sert sa portion de caresses 
comme un aubergiste sert son hôte. Le pauvre mari ! 
Là, le charme de l’idéal qui lui sourit; ici, le dégoût 
d’une sensibilité chagrine. Signera, au nom de Dieu, 
s’il ne perd pas le jugement, que choisira-t-il? 

LÉONORE lui présents une tasse. Vous, madame 

s’il l’a perdu. 

jüLiA. Bien. Que cette épigramme entre dans ton pro- 
pre cœur ! Tremble pour cette plaisanterie; mais, avant 
de trembler, rougis ! 

LÉONORE. Vous savez donc aussi, signora, ce que c’est 
que de rougir? Mais pourquoi pas? c’est un artifice de 
toilette. 

JULIA. Voyez donc; il suffit d’irriter le vermisseau, 
on en fait jaillir des étincelles. C’est bon pour le mo- 
ment. C’était une plaisanterie, mada e; donnez-moi 
la main en signe de réconciliation. 

LÉONORE lui donne la main avec un regard éloquent. 
Imperiali... que ma colère ne trouble pas votre repos. 

JULIA. Tout à fait magnanime. Mais ne puis-je pas 
l’être aussi, comtesse? {Lentement, et en épiant Léo- 

I. 19 
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nore. ) Si je porte sur moi le [K>rtrait d’une persoDue, 
ne s’en suit'il pas que l’original doit m’étre précieux? 
Qu’en pensez-vous ? 

LÉONORB, rotige et embarrassée. Que dites-vous? J’es- 
père que cette conséquence est trop précipitée. 

IULIA. C’est ce que je pense aussi. Le cœur n'appelle 
pas les sens à son secours ; un sentiment vrai ne se 
retranche pas derrière un objet de parure. 

LÊONORE. Grand Dieu ! comment en venez-vous à cette 
vérité? 

JULIA. Par pitié, seulement par pitié. Car, voyez-vous, 
on peut retourner la proposition, et vous aurez encore 
votre Fiesque. ( Elle lui donne sa silhouette, et rit mé- 
chamment. ) 

LÉONORE avec douleur. Mon portrait ! à vous ! ( Elle 
se jette dans un fauteuil. ) O indigne ! 

JULIA, joyeuse. Ai-je ma revanche? l’ai-je? Eh bien ! 
madame, plus de coups d’épingle! (Elle appelle.) Ma 
voiture ! J’ai atteint mon but ! ( A Léonore, en lui pre- 
nant le menton. ) Consolez-vous, mon enfant : il m’a 
donné la silhouette dans un moment de délire. (Elle 
sort. ) 

SCÈNE III. 

Entre CALCAGNO. 

GALCAGNO. Imperiali s’éloigne fort animée ; et vous , 
madame , vous êtes émue. 

LEONORE , avec une douleur déchirante. Non , cela est 
indigne ! 

CALCAGNO. Ciel et terre! j’espère que vous ne pleurez 
pas? 

LÉONORE. Un ami de cet homme barbare ! Otez-vous 
de mes yeux! 

CALCAGNO. Quel barbare? Vous m’eflfrayez ! 

LÉONORE. Mon mari. Non, Fiesque. 

CALCAGNO. Qu’entends-je! 
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LÉONORE. Ob ! seulement une méchante action assez 
habituelle à vous autres hommes. 

CALCAGNO prend sa main avec vivacité. Madame , j’ai 
un cœur pour la vertu souffrante. 

LÉONORE avec gravité. Vous ôtes un homme, vous ne 
valez rien pour moi. 

CALCAGNO. Je suis tout à vous... plein de vous... Si 
vous saviez quel sentiment puissant, infini... 

LÉONORE. Homme, tu mens... tu promets avant d’a- 
gir... 

CALCAGNO. Je vous le juro... 

LÉONORE. Un serment! arrête ! Vous lassez la patien- 
ce de Dieu à les enregistrer. Hommes , hommes , si 
vos serments étaient autant de démons , vous pourriez 
monter à l’assaut du ciel, et faire prisonniers les anges 
de lumière ! 

CALCAGNO. Vous déürez , comtesse , et votre douteur 
vous rend injuste. Tout notre sexe doit-il donc être mis 
en accusation pour le crime d’un seul? 

LÉONORE le regarde avec dignité. Homme, j’adorais 
les hommes en un seul , ne dois-je pas les abhorrer en 
un seul ? 

CALCAGNO. Essayez , comtesse. Une première fois vous 
avez mal placé votre cœur... je sais où il pourrait di- 
gnement reposer. 

LÉONORE. Vous finiriez, à force de mensonges, par 
chasser le Créateur de son monde. Je ne veux rien en- 
tendre de toi. 

CALCAGNO. Vous devriez, aujourd’hui môme, révoquer 
cet arrêt dans mes bras. 

LÉONORE, attentive. Achève... dans tes?... 

CALCAGNO. Dans mes bras, qui s’ouvrent pour recevoir 
la délaissée, et pour lui donner une compensation de 
l’amour qu’elle a perdu. 

LÉONORE le regarde avec fiaiesse. De l’amour? 

CALCAGNO tombe à ses pieds. Oui, le mot est prononcé ; 
amour, madame! La vie et la mort reposent sur vos lè- 
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vres. Si ma passion est un crime , la vertu et le vice 
tendent au même but, et le ciel et l’enfer se rejoignent 
pour une même damnation ! 

LÉONORE se recule avec colère et' dignité. C’était donc là, 
perûde , que tu voulais en venir avec ta compassion ? 
Tu trahis à la fois, dans une seule génuflexion , l’amitié 
et l’amour. Loin de moi à jamais, race odieuse ! Jus- 
qu’ici j’avais cru que tu ne trompais que les femmes : 
je ne savais pas encore que tu te trahissais toi-même ! 

CALCAGNO, interdit. Madame... 

LÉONORE. Ce n’est pas assez pour cet hypocrite de rom- 
pre le sceau sacré de la confiance, il faut qu’il ternisse 
encore de son souffle empoisonné le miroir limpide de 
la vertu et forme mon innocence au parjure. 

CALCAGNO, avec vivacité. Le parjure ne vient pas seu- 
lement de vous , madame. 

LÉONORE. Je comprends, et ma douleur devrait per- 
vertir mes sentiments. Ne savais-tu pas {avec noblesse) 
que le malheur seul , le malheur grandiose d’avoir été 
trompée par Fiesque ennoblit un cœur de femme? Va , la 
honte de Fiesque peut dégrader l’humanité, mais non 
faire monter un Calcagno jusqu’à moi. (Ellesort.) 

CALCAGNO la regarde avec surprise , ptiis se frappe le 
front. Sot que je suis ! * 

SCÈNE IV. 

LE MAURE , FIESQUE. 

FIESQUE. Qui vient de sortir d’ici? 

LE MAURE. Le marquis de Calcagno. 

FIESQUE. Ce mouchoir est resté sur le sofa... Ma femme 
était ici. 

LE MAURE. Je viens de la rencontrer dans une vive 
agitation. 

FIESQUE. Ce mouchoir est humide. {Il le prend.) Cal- 
cagno ici ! Léonore en proie à l’émotion ! {Après un 
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instant de réflexion.) Ce soir je te demanderai ce qui 
s’est passé. 

LE H.^URE. .Mademoiselle Arabelle aime à s’entendre 
dire qu’elle est blonde : elle répondra. 

FiESQUE. Voilà maintenant trente heures passées que 
tu as reçu mes ordres ; les as-tu accomplis ? 

LE MAURE. Jusqu’à un iota, mon maître. 

FIESQUE s’asseoit. Dis-moi donc ce qu’on raconte des 
Doria et du gouvernement actuel., 

LE MAURE. Ce qu’on raconte, mais des choses atroces! 
Le mot seul de Doria leur donne le frisson de la fièvre. 
Gianettino est mortellement haï. Chacun murmure. Les 
Français, dit-on, étaient les rats de Gênes ; Doria est 
le chat qui les a dévorés, et maintenant il s’amuse à 
manger les souris. 

FIESQUE. Cela pourrait bien être... Et ne connaît-on 
pas de chien pour les chats? 

LE MAURE, avec légèreté. On parle bien ici et là dans la 
ville d’un certain... d’un certain... Holà ! aurais-je ou- 
blié le nom ? 

FIESQUE se lève. Imbécile ! il est aussi aisé à retenir 
qu’il fut difficile à faire. Gênes en a-t-elle plus d’un ? 

LE MAURE. Pas plus qu’elle n’a deuxLavagna. 

FIESQUE s’asseoit. Voilà qui est bien. Et que dit-on de 
ma vie dissipée ? . 

LE MAURE le regarde avec de . grands yeux. Ecou- 
tez, comte de Lavagna ; il faut que Gênes ait une 
grande opinion de vous. On ne peut se faire à l’idée 
qu’un cavalier de la première noblesse... plein d’éner- 
gie et de talent... ardent et influent... possesseur de 
quatre millions !... un homme qui adu sang de prince 
dans les veines, un cavalier comme Fiesque, qui du 
premier signe ferait voler tous les cœurs à lui... 

FIESQUE se détourne avec mépris. Entendre cela d’un 
fripon ! 

LE MAURE. Que le grand homme de Gênes s’endorme 
sur la grande chute de Gênes ! Beaucoup s’en affligent, 
I. 19 . 
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d’autres s’en moquent ; le plus grand nombre vous 
condamne, et tous plaignent l’État de vous avoir perdu. 
Un jésuite prétend avoir flairé un renard sous cette 
peau de mouton. 

FIESQUE. Un renard en flaire un autre. Que dit-on de 
mon roman avec la comtesse Imperiali ? 

LE MAURE. Ce que je me dispenserai volontiers de ra- 
conter. 

FIESQUE. Parle librement. Plus tu y mettras de har- 
diesse, mieux je te recevrai. Que murmure-t-on? 

LE MAURE. On no murmure pas; on crie hautement 
dans tous les cafés, billards, hôtels, promenades, sur 
le marché, à la bourse... 

FIESQUE. Quoi? je te l’ordonne. 

LE MAURE, se retirant. Que vous êtes un fou. 

FIESQUE. Bien. Prends ce sequin pour ton récit. J’ai 
pris la marotte pour donner à réfléchir aux Génois ; 
bientôt je me tondrai pour rivaliser avec leur arlequin. 
Comment les ouvriers en soie ont-ils reçu mes pré- 
sents ? 

LE MAURE, d'un tou plaisant. Seigneur fou, ils étaient 
comme de pauvres pécheurs qui... 

FIESQUE. Seigneur fou ! As-tu perdu la tête, cama- 
rade ? 

^ MAURE. Pardon ; j’avais envie de gagner encore 
des sequins. 

FIESQUE rit et lui en donne un. Eh bien ! comme de 
pauvres pécheurs... 

LE MAURE. Qui Ont la tête sur le billot et qui re- 
çoivent leur grâce. Ils sont à vous corps et âme. 

FIESQUE. Je m’en réjouis. Ils donnent l’impulsion à la 
populace de Gênes. 

LE MAURE. Ah ! c’était une scène... Peu s’en est fallu, 
le diable m’emporte, que je ne prisse goût à la généro- 
sité. Us sc jetaient à mon cou comme dos insensés. Les 
jeunes filles semblaient s’être entichées de la couleur 
de mon père, tant elles se précipitaient avec ardeur 
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vers ma figure noire. Ah ! me suis-je dit, l’or est tout- 
puissant ; il peut blanchir un Maure. 

FiESQUE. Ta pensée valait mieux que la fange où elle 
germe... Les paroles que tu m’as rapportées sont 
bonnes ; il faut qu’il en résulte des actions. 

LE MAURE. Comme la tempête éclatante résulte d’un 
léger coupde tonnerre. Ons’approche l’un de l’autre, on 
se rassemble, on crie hum ! dès qu’un étranger passe. 
Une lourde chaleur pèse sur Gênes; le mécontentement 
plane sur la république comme un nuage épais... Un 
coup de vent, il en sortira de la g;rêle et des éclairs. 

FIESQUE. Silence. Ecoute... quel est ce bruit confus? 

LE MAURE, regardant par la fenêtre. Ce sont les cris 
de la foule qui revient de l’hôtel-de-ville. 

FIESQUE. Aujourd’hui on élit le procurateur. Fais 
avancer ma voiture; il est impossible que la séance soit 
déjà terminée; je veux y aller... il est impossible 
qu’elle sc soit légalement terminée... Mon épée et mon 
manteau ! Où est ma plaque? 

LE MAURE. Mon.seigneur, je l’ai volée et mise en gage. 

FIESQUE. Cela me réjouit. 

LE MAURE. Eh bien! comment? ne recevrai-je pas 
bientôt ma récompense? 

FIESQUE. Pour n’avoir pas aussi pris le manteau? 

LE MAURE. Pour avoir découvort le voleur. 

FIESQUE. Le tumulte s’approche d’ici. Ecoute; qp ne 
sont pas là des applaudissements. (Vivement.) Allons 
vite ! ouvre les portos de la cour. J’ai Un pressentiment ; 
Doria est d’une hardiesse folle. Le gouvernement trem- 
ble sur la pointe d’une aiguille ; je gage qu’il y aura 
du bruit à la seigneurie. 

LE MAURE, à la fenêtre, crie : Qu’est-ce?... On descend 
de la rue Balbi... des milliers de gens... Les hallebardes 
brillent. . . les éperons. . . Les sénateurs. . . se sauvent ici. 

FIESQUE. C’est une révolte... Jette-toi parmi eux... 
prononco mon nom... fais qu’ils viennent ici. (Le 
Maure s’éloigne rapidement.) Ce que le jugement de la 
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fourmi a péniblement entraîné et entassé, le vent du 
hasard le disperse en un clin d’œil. 

SCÈNE V. 

FIESQUE, CENTURIONE, CIBO, ASSERATO se préci- 
pitent impétueusement dans la chambre. 

CIBO. Comte, vous pardonnerez à notre colère si nous 
entrons ici sans être annoncés. 

CENTURIONE. J’ai été offensé, mortellement offensé par 
le neveu du doge, en face de toute la seigneurie. 

ASSERATO. Doria a souillé le livre d’or dont chaque 
noble Génois est une page. 

CENTURIONE. Voüà pourquoi nous sommes ici. Toute 
la noblesse a été insultée en moi ; toute la noblesse doit 
s’associer à ma vengeance. Pour venger mon honneur, 
à moi, je ne demanderais aucun secours. 

CIBO. Toute la noblesse partage sa colère; toute la 
noblesse jette feu et flamme. 

ASSERATO. Les droits do la nation sont anéantis. La 
liberté de la république a reçu une atteinte mortelle. 

FIESQUE. Vous me tenez dans une vive attente. 

CIBO. 11 était le vingt-neuvième des électeurs; il avait 
tiré une boule d’or et devait nommer le procurateur. 
Vingt-huit votes sont déjà recueillis, quatorze pour 
moi# autant pour Lomellino. Lui et Doria s’étaient en- 
core abstenus. 

CENTURIONE, l’interrompant. Il manquait encore ces 
deux voix; je vote pour Cibo; Doria... Voyez quel ou- 
trage fait à mon honneur!... Doria... 

ASSERATO reprend la parole. Jamais on n’a rien vu de 
semblable depuis que l’Océan baigne les murs deGénes. . . 

CENTURIONE, occc plus de foTce. Doria tire une épée 
qu’il tenait cachée sous son manteau d’écarlate, la 
plante dans mon billet et crie à l’assemblée : 

CIBO. Sénateurs! le vote est nul; il est percé. Lomel- 
lino est procurateur ! 
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CBNTURioNE. Lomellino est procurateur ! et il jette son 
épée sur la table. 

FiESQUK, après un moment de silence. .A quoi êtes- 
vous résolus? 

CENTUBIONE. La république est frappée au cœur... A 
quoi nous sommes résolus? 

FiESQUE. Centurione, les roseaux se courbent sous un 
souffle; pour le chêne, il faut un orage. Je vous le de- 
mande, qu’avez-vous décidé? 

ciBO. J’aurais pensé qu’on demanderait ce que Gênes 
décide. 

FiESQüE. Gênes! Gênes! n’en parlons pas; la poutre 
est vermoulue et se brise quand on la saisit. Vous 
comptez sur les patriciens, peut-être parce qu’ils mon- 
trent un visage attristé et qu’ils haussent les épaules 
quand on parle des affaires de l’Etat? N’en parlons pas : 
leur ardeur de héros est attachée aux balles des mar- 
chandises du Levant; leur âme erre avec inquiétude 
autour de la flotte des Indes. 

CENTDRioNE. Apprenez à mieux apprécier nos patri- 
ciens. A peine Doria avait-il commis son insolente ac- 
tion, que plusdecent d’entre eux s’enfuirent sur la place 
avec leurs vêtements déchirés. La seigneurie se dispersa. 

FIESQUE, d’un air moqueur. Oui , comme des pigeons 
s’enfuient et se dispersent, quand le vautour se jette au 
milieu d’eux. 

CENTURIONE, avec impétuosité. Non, mais comme des 
barils de poudre, lorsqu’une étincelle les atteint... 

ciBo. Le peuple est furieux. De quoi n’est pas capable 
le sanglier blessé? 

FIESQUE rit. Qui? ce colosse aveugle et maladroit qui 
d’abord fait un grand bruit avec ses lourds ossements , 
et dans sa large gueule menace d’engloutir ce qui est 
élevé et ce qui est abaissé , ce qui est haut et ce qui est 
bas, ce qui est loin et ce qui est près, puis trébuche sur 
un brin de fil ! Génois ! c’est inutile ; l’époque des maî- 
tres de la mer est passée ; Gênes est écrasée sous son 
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nom ; Gênes en est au même point que l’invincible 
Rome quand elle tomba comme un volant sur la ra- 
quette d’Octave , faible enfant ; Gênes ne peut plus être 
libre; Gênes serait ravivée par un monarque ; Gênes a 
besoin d’un souverain. Ainsi, rendez hommage à l’é- 
tourdi Gianettino.' 

CENTUHioNK. Dès que les éléments les plus contraires 
se réconcilieront, que le pôle nord s’élance vers le pôle 
sud... Venez, camarades. 

FiKSQUE. Restez, restez. Que méditez-vous, Cibo? 

ciBO. Rien, sinon une plaisanterie qui s’appellera un 
tremblement de terre. 

FIESQUE les conduit près d’une statue. Regardez cette 
Ogure. 

CENTURioNE. C’est la Vénus de Florence. Qu’avon^- 
nous à voir ou être en ce moment? 

FIESQUE. Mais elle vous plaît? 

CIBO. Sans doute ; autrement nous serions dd mauvais 
Italiens. Pourquoi cette question? 

FIESQUE. Eh bien ! allez dans les quatre parties du 
monde; cherchez parmi les images vivantes le plus 
beau modèle de femme , celui qui réunira en lui tous 
les charmes de cette œuvre d’imagination. ’ 

CIBO. Et alors quel sera le fruit de nos recherches? 

FIESQUE. Alors vous convaincrez l’imagination de 
charlatanisme. 

CENTURIONE , impatient. Et qu’y gagnerons-nous ? 

FIESQUE. Vous y gagnerez la fin de l’éternel procès en- 
tre la nature et l’art. 

CENTURIONE, avecchalcuT. Et alors... 

FIESQUE. Alors, alors... {il se met à rire) alors vous ou- 
blierez de voir que la liberté de Gênes tombe en ruine. 

SCÈNE VI. 

FIESQUE. {Le tumulte augmente autour du palais.) 
Bravo! bravo! voilà le feu dans la république! I,a 
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flamme atteint déjà les tours et les maisons. En avant! 
en avant ! Que l’incendie devienne général ; que le vent 
souffle la destruction. 

SCÈNE VII. 

LE M.4URE accourt à la hâte ; FIESQUE. 

LE MAURE. Rassemblement sur rassemblement ! 

FIESQUE. Ouvre les pmrtes à deux battants ; laisse 
entrer quiconque peut faire un pas. 

LE MAURE. Des républicains ! des républicains ! Ils 
traînent leur liberté en s’attelant au joug; ils soufflent 
comme des bœufs sous le fardeau de leur magnifique 
aristocratie. 

FIESQUE. Des fous qui croient que Fiesque de Lava- 
gna continuera ce que Fiesque de Lavagna n’a pas 
commencé! La sédition vient à propos; mais la conspi- 
ration est mon afifaire. Ils se précipitent sur l’escalier. 

LE MAURE. Holà ! holà ! ils vont entrer très-poliment 
en brisant les portes. 

Lepewple se précipite dans F appartement. La 
porte tombe en morceaux. 

SCÈNE VIII. 

FIESQUE , douze OUVRIERS. 

TOUS. Vengeance sur Dorial vengeance sur Gianet- 
tino ! 

FIESQUE. Doucement , doucement , mes concitoyens ! 
La visiteque vous me faites tous est pour moi une preu- 
ve de votre bon cœur; mais j’ai les oreilles délicates. 

TOUS, en tumulte. A bas les Doria! à bas l’oncle et le 
neveu. 

FIESQUE, qui les a comptés en souriant. Douze hom- 
mes ! cela fait une belle armée. 
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QUELQUES *uj«s. Il faut qu6 ces Doria soient chassés ; il 
faut que l’État ait une autre forme ! 

PREMIER OUVRIER. Jetez au bas de l’escalier nos élec- 
teurs... au bas de l’escalier les électeurs. 

LE SECOND. Pensez donc , Lavagna , au bas de l’esca- 
lier! parce qu’ils le contrariaient dans l’élection. 

TOUS. C’est ce qu’on ne doit pas souffrir! c’est ce qu’on 
ne doit pas souffrir! 

UN TROISIÈME. Tirer l’épée dans le conseil ! 

LE PREMIER. L’épée ! le signe de la guerre dans le 
sanctuaire de la paix ! 

LE SECOND. Venir avec un manteau d’écarlate dans le 
sénat, au lieu d’étre en noir comme tous les séna- 
teurs ! 

LE PREMIER. Passcr avec un attelage de huit chevaux 
dans notre capitale ! 

TOUS. Un tyran , un traître au pays et au gouverne- 
ment! 

LE SECOND. Acheter de l’empereur deux cents Alle- 
mands, pour s’en faire une garde ! 

LE PREMIER. Des étrangers contre les enfants du pays ! 
Des Allemands contre des Italiens ! des soldats contre 
les lois! 

TOUS. Haute trahison ! sédition ! ruine de Gênes ! 

LE PREMIER. Porter les armes de la république sur sa 
voiture ! 

LE SECOND. La statue d’André au milieu de la cour de 
la seigneurie! 

TOUS. Mettons en pièces André, en mille pièces André 
vivant et André de pierre ! 

FiESQUE. Génois, pourquoi me dire à moi tout cela? 

LE PREMIER. Vous ne devez pas le tolérer. Vous devez 
lui mettre le pouce sur l’œil. 

LE SECOND. Vous êtes un brave homme et ne devez 
pas le supporter. A vous d’avoir du jugement pour 
nous. 

LE PREMIER. Vous êtes un meilleur noble que lui ; 
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vous devez lui faire avaler cela , vous ne devez pas le 
souffrir. 

FiBSQUE. Votre confiance me flatte beaucoup. Puis-je 
la justifier par mes actes? 

TOUS, tumuUueusement. Frappe! renverse! délivre! 

FIBSQUE. Voulez-vous écouter encore une bonne pa- 
role? 

QUBLQUBS-UNS. Parlez, Lavagna. 

FIBSQUE s'asseyant. Génois, la discorde se mit un jour 
dans le royaume des animaux. Les partis combattaient 
contre les partis, et un chien de boucher s’empara du 
trône. Habitué à pousser le bétail sous le couteau , il se 
conduisit dans son empire en vrai chien aboyant, mor- 
dant et rongeant son peuple jusqu’aux os. La nation 
murmurait; les plus hardis s’assemblèrent et étranglè- 
rent le royal dogue. Alors il y eut une diète pour résou- 
dre la grande question de savoir quel serait le gou- 
vernement le plus heureux. Les voix se partagèrent en 
trois opinions. Génois, pour quel parti vous seriez-vous 
prononcés? 

LE PREMIER. Pour le peuple ! Tout pour le peuple! 

FiESQUE. Le peuple l’emporta. Le gouvernement de- 
vint démocratique. Chaque citoyen donnait sa voix ; la 
majorité décidait. Quelques semaines se passèrent. 
L’homme déclara la guerre è la république nouvelle- 
ment bâclée; la diète s’assemble. Cheval , lion, tigre, 
ours, éléphant et rhinocéros s’avancent et crient aux 
armes. Après cela vient le tour des autres; l’agneau, le 
lièvre, le cerf, l’âne, toute la race des insectes, la trou- 
pe craintive des oiseaux , des poissons , s’avancent en 
gémissant, et demandent la paix. Voyez, Génois : les 
lâches étaient en plus grand nombre que les braves, et 
il y avait plus de sots que de sages. La majorité l’em- 
porta. Le royaume des animaux déposa les armes , et 
l’homme le soumit à sa domination. Ce système de gou- 
vernement fut aboli. Génois , vers lequel pencheriez- 
vous maintenant ? 

U 20 
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LR PRBMIER KT LE SECOND. PoUF lOS COmités; OUi pOUF 
les comités. 

FiESQUB. Cette opinion plut. Les affaiFes de l’Etat fu- 
Fent paFtagées entFe plusieuFs chambres : les loups fu- 
rent chargés des finances , les renards étaient leurs se- 
crétaires: les colombes présidaient les tribunaux cri- 
minels, les tigres avaient à traiter les conciliations à 
l’amiable; les boucs prononçaient en dernier ressort 
dans les démêlés conjugaux; les lièvres étaient soldats; 
les lions et les éléphants restaient derrière les bagages: 
l’âne était l’ambassadeur du royaume, et la taupe avait 
la surveillance générale de l’administration des ma- 
gistrats. Génois, que pensez-vous qu’il arriva d’une si 
sage distribution? Celui qui échappait à la dent du loup 
était rançonné par le renard ; celui qui se sauvait de ce 
dernier était maltraité par l’âne. Les tigres égorgeaient 
l’innocence; les colombes graciaient les voleurs et les 
meurtriers; et lorsque enfin les magistrats devaient 
sortir de charge, la taupe les trouvait tous irréprocha- 
bles. Les animaux se soulevèrent. Choisissons, s’écriè- 
rent-ils d’une voix unanime, choisissons un monarque 
qui ait de la tête et des griffes , et qui n’ait qu’un seul 
estomac! — et tous se soumirent à un seul chef... à un 
seul Génois, mais... {il s'avance avec hauteur au milieu 
d'eux) ce fut le lion. 

TOUS, frappant des mains et jetant leurs bonnets en 
l’air. Bravo ! bravo ! ils ont habilement agi. 

LE PREMIER. Et Gênes doit les imiter, et Gênes a déjà 
son homme. 

FiESQUE. Je ne veux pas le connaître. Retournez chez 
vous; pensez au lion. {Les bourgeois se précipitent de- 
hors. ) Cela va à merveille. Le peuple et le sénat con- 
tre Doria ; le peuple et le sénat pour Fiesque... Has- 
san! Hassan !... Il faut que je fortifie cette haine, que 
je ravive cette sympathie!... Hassan, Hassan, fils de 
catin ! Hassan ! Hassan ! 
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SCÈNE IX. 

LE MAURE, FIESQUE. 

LE MAURE, empressé. Les pieds me brûlent encore. Qu’y 
a-t-il de nouveau? 

FIESQUE. Ce que je commanderai. 

LE MAURE, humblement. Où faut-il courir en premier 
lieu? Où aller ensuite? 

FIESQUE. Pour cette fois, je te fais grâce de la course ; 
tu seras traîné. Prépare-toi à l’instant : je vais publier 
ton assassinat et te livrer enchaîné à la torture. 

LE MAURE recule. Seigneur, c’est contre nos conven- 
tions. 

FIESQUE. Sois parfaitement tranquille ; ce n’est qu’une 
plaisanterie. Tout consiste en ce moment à faire grand 
bruit de l’attentat de Gianettino sur ma vio ; on te met- 
tra à la question. 

LE MAURE. Dois-je avouer ou nier? 

FIESQUE. Tu nieras. On t’appliquera à la torture ; tu 
subis la première épreuve. Tu peux bien endurer cette 
souffrance comme un à-compte sur ton meurtre. A la 
seconde épreuve, tu avoueras. 

LE MAURE secotie la tête d’un air pensif. Le diable est 
' un coquin. Messieurs les juges pourraient bien me re- 
tenir là pendant qu’ils soupent, et je serais roué par 
pure comédie. 

FIESQUE. Tu en reviendras ; je t’en donne ma parole 
d’honneur de comte. Je demanderai pour toute satisfac- 
tion qu’on te condamne, et je te pardonnerai en face 
de toute la république. 

LA MAURE. J’y consens. Us me disloqueront les mem- 
bres ; cela rend plus agile. 

FIESQUE. Allons, déchire-moi le bras avec ton poi- 
gnard de façon que le sang coule. Je ferai comme si je 
venais de te prendre sur le fait pour la première fois... 
Bien... (Il po-usse un cri terrible.) Au meurtre! au 
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meurtre ! au meurtre ! Fermez le passage ! mettez les 
verrous aux portes ! ( Il prend le Maure à la gorge. Des 
domestiques accourent. ) 

SCÈNE X. 

LÉONORE , ROSE , accourant effrayées. 

LÉONORE. Au meurtre! crie-t-on, au meurtre? C’est 
d’ici que venait le bruit. 

ROSE. Sans doute quelque rumeur aveugle comme il 
y en a souvent à Gènes. 

LÉONORE. On a crié au meurtre, et le peuple murmu- 
rait clairement le nom de Fiesque. Pauvre ruse ! on veut 
ménager mes yeux, mais on no trompe pas mon cœur. 
Cours au plus vite ; va, dis-moi où on l’emmène ! 

ROSE. Remettez-vous ; Arabelle y est allée. 

LÉONORE. Arabelle recevra son regard expirant. Heu- 
reuse Arabelle! Malheur à moi! c’est par moi qu’il 
meurt. Si Fiesque avait pu m'aimer, jamais il ne se 
serait précipité dans le tumulte du monde, jamais il 
ne serait exposé au poignard de l’envie... Arabelle 
vient... Allons, approche, Arabelle; non, ne parle 
pas. 

SCÈNE XI. 

Les précédents, ARARELLE. 

ARABELLE. Le comte vit ; il est sain et sauf. Je l’ai vu ga- 
loper dans la rue. Jamais monseigneur ne m’a semblé 
si beau. Son cheval se pavanait sous lui, et fendait avec 
orgueil la foule qui se pressait autour de son royal ca- 
valier. Il m’a aperçue en courant, m’a souri gracieu- 
sement, a fait un signe de ce côté et a jeté trois bai- 
sers. (Avec malice.) Qu’en ferai-je, signera? 

LÉONORE, ravie. Légère babülarde, reporle-les-lui. 

ROSE. Eh bien, voyez! vous voilà rouge, rouge comme 
de l’écarlate. 
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LÉONORB. Il jette son cœur à des coquines, et moi je 
cours après un regard. O femmes! femmes! 

EUe$ sortent. 


SCÈNE XII. 

Le palais d’André. 

GIANETTINO , LÜMELLINO arrivent à la hâte. 

GiANETTiNO. Laissc-les rugir pour leur liberté, comme 
une lionne pour ses petits. Je ne broncherai pas. 

LOMELLiNO. Cependant, monseigneur... 

GIANETTINO. Au diable avec ton cependant, procura- 
teur de trois heures ! Je ne reculerai pas de la largeur 
d’un cheveu. Que les tours de Gênes secouent la tête, 
que la mer orageuse dise non ; je ne crains pas la ca- 
naille. 

LOMELLiNo. La populaco est sans doute un bois facile 
à enflammer, mais la noblesse est comme le vent qui 
souffle dessus. Toute la république est en rumeur, peu- 
ple et patriciens. 

GIANETTINO. Eh bien ! je serai sur la hauteur comme 
Néron : je verrai ce joyeux embrasement. 

lohelli.no. Jusqu’à ce que toute cette masse en ré- 
volte se livre à un chef de parti assez ambitieux pour 
moissonner dans le désastre. 

• GIANETTINO. Balivemes ! Je n’en connais qu’un seul 
qui pourrait se rendre redoutable, et celui-là, j’en ai 
pris soin. 

lomelli.no. Le doge sérénissime! ( André parait, tous 
deux s’inclinent profondément. ) 

ANDRÉ. Seigneur Lomellino, ma nièce désire sortir. 

LOMELLINO. J’aurai l’honneur de l’accompagner. 

Il sort. 
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SCÈNE XIII. 
ANDRÉ, GIANETTINO. • 


ANDRÉ. Écoute mon neveu, je ne suis point content de i 

toi. i 

GIANETTINO. Daignez m’t*couter, oncle sérénissime. i 

ANDRÉ. J’écoute le plus misérable mendiant de Gênes, i 

s'il en est digne ; un mauvais sujet, jamais, fût-il mon i 

neveu. C’est être assez clément que de ne te montrer ) 

que l’oncle ; c’est au duc et à la seigneurie que tu de- 
vrais avoir à répondre. j 

G1.ANETTIN0. Un mot seuleinent, monseigneur... j 

ANDRÉ. Écoute ce que tu as fait, et alors justifie-toi : 
tu as renversé un édifice que j’avais construit avec tant i 

de soin pendant un demi-siècle... le mausolée de ton i 


oncle... son unique pyramide... l’amour des Génois. 

André te pardonne cette légèreté. _ 

GIANETTINO. Moii oncle et souverain... 

ANDRÉ. Ne m’interromps pas. Tu as attenté au plus 
beau chef-d’œuvre du gouvernement que j’avais moi- j 

même, avec le secours du ciel, donné aux Génois; qui 
m’avait coûté tant de veilles, tant de dangers et tant de 
sang. Tu as souillé à la face de la ville entière mon 
honneur de prince, en ne montrant nul respect pour q 

mes institutions. A qui donc seront-elles sacrées, si ma 
famille les méprise?... Ton oncle te pardonne cette 
sottise. , 

GIANETTINO, o(fe7isé. Seigneur, vous m’avez élevé , 

[>our être duc de Gênes. . 

ANDRÉ. Tais-toi, tuas commis une haute trahison 
envers l’État ; tu l’as blessé au cœur; car, fais-y atten- , 

tion, enfant, il n’existe que par la soumission... Lors- 
que le berger se retirait de sa tâche vers Je soir, crois-tu 
qu’il avait abandonné le troupeau ? Éârce que André 
porte des cheveux blancs, fouleras-tu les lois aux pieds, 
comme un vagabond ? 
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GiAMETTiNO, irrité. Assez, duc! je sens aussi bouil- 
lonner dans mes veines le sang de cet André qui lit 
trembler la France. 

ANDRÉ. Silence! je te l’ordonne. Je suis habitué à 
voir la mer se taire quand je parle. Tu as conspué la 
majesté de la justice dans son temple ; sais-tu quel en 
est 1e châtiment? Rebelle... à présent, réponds ! ( Gior 
nettino, muet et les yeux fixés à terre. ) Malheureux 
.\ndré ! tu as couvé dans ton propre sein le reptile des- 
tructeur de tes œuvres... J’avais élevé pour les Génois 
un édifice qui devait braver le temps, et j’y jette le pre- 
mier brandon. Rends grâces, insensé, à cette tête blan- 
che qui peut être portée dans la tombe par les mains de 
sa famille; rends grâces à mon amour impie, si je ne 
jette pas du haut de l’échafaud la tête du rebelle à l'État 
offensé. 

H sort à la hâte. 

SCÈNE XIV. 

LOMELLINO, effrayé, hors d’haleine; GIANETTINO, 

le visage roM^e, suit du regard le duc qui se retire. 

LOMELLINO. Qu’ai-je vu! qu’ai-je entendu ! A présent, 
à présent, fuyez prince ; à présent tout est perdu ! 

GIANETTINO, avec huvMur. Qu’y a-t-il à perdre ? 

LOMELLINO. Génes, prince. Je viens de la place; le 
peuple se pressait autour d’un Maure que l’on emmenait 
garrotté; le comte de Lavagna le premier suivait avec 
trois cents nobles. Us sont entrés à la maison de justice 
où les criminels sont mis à la torture. Le Maure venait 
d’être pris au moment où il allait assassiner Fiesque. 

GIANETTINO frappe du pied. Quoi ! tous les diables sont- 
ils aujourd’hui déchaînés ? 

LOMELLINO. On lui a demandé rigoureusement qui 
l’avait soudoyé; le Maure n’â rien avoué. On l’a misa 
la première torture; il n’a rien avoué. On l’a soumis 
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à la seconde; il a dit... Monseigneur, à quoi pensiez- 
vous de livrer votre honneur à ce vaurien? 

GUNETTiNo.oçec UH regard füTouche. Pas dequestion ! 

LOMELLiNO. Écoulez encore : A peine le nom de Do- 
ria était-il prononcé... (j’aurais mieux aimé lire mon 
nom sur les tablettes du diable que d’entendre le vôtre 
en ce moment), que Fiesquese montra au peuple. Vous 
le connaissez cet homme qui supplie avec le geste du 
commandement, cet usurier des cœurs de la multitude. 
Toute la populace était là immobile, effrayée, hors d’ha- 
leine, divisée par groupes et les yeux fixés sur lui ; il 
parlait peu, mais il soulevait son bras sanglant ; le peu- 
ple se battait pour recueillir, comme des reliques, les 
gouttes de sang qui en tombaient. Le .Maure a été re- 
mis à sa disposition, et Fiesque... (coup fatal pour 
nous) Fiesque lui accorde sa grâce. Alors le silence du 
peuple se change en une clameur étourdissante ; cha- 
que parole anéantit un Doria, et Fiesque est porté dans 
sa demeure avec des milliers de vivats. 

GiANETTiNO, avec uti rire étouffé. Que la révolte me 
monte jusqu’à la gorge; l’empereur Charles ! Avec ces 
deux mots, je veux si bien la terrasser que dans tout 
Gênes on n'entendra pas vibrer une cloche. 

LOMELLINO. La Bohême est loin de l’Italie. Si Charles 
se hâte, il pourra encore arriver assez tôt pour assister 
aux festins de vos funérailles. 

GIANETTINO tire une lettre avec un grand cachet. C’est 
donc un bonheur qu’il soit déjà ici... Lomellino est 
étonné, me croit-il assez fou pour irriter encore des 
républicains furieux, s’ils n’étaient déjà trahis et ven- 
dus? 

LOMELLINO, décontmaucé. Je ne sais ce que je dois 
penser. 

GIANETTINO. Je pense à quelque chose que tu ne sais 
pas. Ma résolution est arrêtée : après-demain, douze 
sénateurs tomberont. Doria ceint la couronne de roi, 
et l’empereur Charles le protège... Tu recules? 
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LOHELLiNo. Douze sénateurs ! Mon cœur n’est point 
assez large pour contenir ces douze taches de sang. 

GiANETTiNo. Oh ! fou que tu es! on les jette au pied de 
mon trône. Vois-tu, j’ai démontré aux ministres de 
Charles que la France a encore à Gênes un parti puis- 
sant qui pourrait bien lui livrer la république une se- 
conde fois, si on ne le détruit pas jusque dans sa racine. 
Cela a produit son effet dans l’esprit do vieux Charles ; 
il a souscrit à mon projet, et tu vas écrire sous ma dic- 
tée. 

LOMELLiNO. Je ne sais pas encore. 

GiANETTiNO. Assieds-toi et écris. 

LOMELLi.vo. Mais que dois-je écrire? ( Il s’asseoit. ) 

GiANETTiNo. Les noms des douze candidats... Fran- 
çois Centurione. 

LOMELLiNo icrü. Par reconnaissance pour son vote, 
il mènera le convoi. 

GiANETTiNo. Comclio Caiva. 

LOMELLINO. Calva. 

GiANETTiNO. Michcl Cibo. 

LOMELLINO. Pour refroidir ses prétentions à la charge 
de procurateur. 

GiANETTiNo! Thomas Asserato et ses trois frères ( Lo- 
mellino s’arrête. Gianettino répète : ) Et ses trois frères. 

LOMELLINO écrit. Continuez, Gianettino. 

GIANETTINO. Fiesque de Lavagna. 

LOMELLINO. Faites attention, faites attention ; vous 
vous romprez le cou sur cette pierre noire. 

GiA.NETTiNO. Scipion Bourgognino. 

LOMELLINO. Il ira célébrer son mariage ailleurs. 

GIANETTINO. Et moi, je conduirai la noce... Raphaël 
Sacco. 

LOMELLINO. Je devrais demander pardon pour celui-là 
jusqu’à ce qu’il m'eût payé mes cinq mille scudi. La 
mort donne quittance. 

GIANETTINO. Vincent Calcagno. 

LOMELLINO. Calcagno. Je prends le douzième à mon 
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compte ; autrement notre ennemi mortel serait oublié. 

GiANBTTiNO. Tout est bien qui ûnit bien. Joseph Ver- 
rina. 

LOHELLiNO. C’était la tête du serpent. ( Il se lève, jette 
du sable sur le papier, le parcourt et le présente au 
prince.) La mort donne après-demain un pompeux gala, 
et a invité douze princes de Gênes. 

6IANKTTIK0 s’approche de la table et signe. C’en est 
fait, dans deux jours, on élit le doge ; quand la sei- 
gneurie sera rassemblée, au signal donné par un mou- 
choir, les douze seront tout à coup frappés en mémo 
temps, et mes deux cents Allemands s’empareront par 
assaut de l’hôtel de ville. La chose faite, Gianettino 
Doria entre dans la salle et se fait rendre hommage. 

LOHELLINO. Et André? 

GIANETTINO, avec mépris. C’est un vieil homme. (A un 
domestique.) Si le duc me demande, je suis à la messe. 
( Le domestique sort. ) Le démon qui se cache en moi ne 
peut garder l’incognito que sous lo masque de la piété. 

LOHELLINO. Mais ce papier, prince? 

GIANETTINO. Prends-le et fais-le circuler dans notre 
parti. Cette lettre doit être portée par un courrier dans 
la rivière du Levant ; elle instruit Spinola de tout ce 
qui se passe, et lui ordonne de se trouver demain dans 
la ville à huit heures du matin. 

LOHELLINO. Il y a un défaut dans votre projet, prince. 
Fiesque ne vient plus au sénat. 

GIANETTINO. On trouvora bien encore un assassin dans 
Gênes... Je m’en charge. 

Il sort d’un côté, Lomellino de l’autre. 

SCÈNE XV. 

Un vestibule dans le palais de Fiesque. 

FIESQUE, avec des lettres et des lettres de change. LE 
MAURE. 

FIESQUE. Aiusi les quatre galères sont arrivées. 


Digitized by Google 


Am/'H,’ SCKNK XV. «36 

LB MAURE. Elles ont heureusement jeté l’ancre dans le 
Darse. 

FiKSQüK. Elles arrivent fort à propos. Et d’où vien- 
nent les courriers? 

LE MAURE. De Rome, de Plaisance et de la France. 

FiESQL'E ouvre les lettres et les parcourt. Qu’ils soient 
tes bienvenus, les bienvenus à Gênes! (Avec joie.) 
Qu’on accueille d’une façon royale les courriers ! 

LE MAURE. Hum ! 

{Il va sortir.) 

FiESQüE. Attends, attends. Voici qui t’arrive de l’ou- 
vrage en quantité. 

LE MAURE. Qu’ordonnez-vous? Vous faut-il le nez du 
chien de chasse, ou le dard du scorpion? 

FiESQUE. Pour le moment, l’appeau de l’oiseleur. 
Denoain au matin, deux mille hommes déguisés se 
glisseront dans la ville pour entrer à mon service. 
Place tes agents aux portes avec l’ordre d’exercer une 
surveillance attentive sur les passants. Quelques-uns 
entreront comme des pèlerins qui vont faire un pèle- 
rinage à Notre-Dame de Lorette ; d’autres, comme des 
religieux, ou des Savoyards, ou des comédiens ; d’au- 
tres encore, comme des merciers. ou des musiciens; le 
plus grand nombre, comme des soldats congédiés qui 
veulent manger le pain de Gênes. On demandera à cha- 
que étranger où il compte loger. S’il répond : Au Ser- 
pent-d’Or, on le saluera amicalement, et on lui indi- 
quera ma demeure. Écoute, drôle, je m’en rapporte à 
ton habileté. 

LE MAURE. Autant, seigneur, qu’à ma perversité. 
S’il m’échappe une boucle de leurs cheveux, mettez 
mes deux yeux dans une arquebuse, et tirez-les aux 
moineaux ! 

( Il va pour sortir. ) 

FIESQUE. Arrête ; encore une chose à faire. Les ga- 
lères frapperont les yeux du peuple; observe ce qu’on 
dit à ce sujet. Si on t’adresse quelques questions là- 
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dessus, tu répondras que tu, as entendu murmurer va- 
guement que ton maître compte les employer pour don- 
ner la chasse aux Turcs. Comprends-tu? 

LE MAURE. Je comprends ; la barbe des circoncis ca- 
che tout cela. Ce qu’il y a au fond du sac, le diable le 
sait. 

{Il va pour sortir.) 

FIESQUE. Doucement ; encore une précaution. Le Gia- 
nettino a de nouvelles raisons de me haïr et de préparer 
ma chute. Va, observe tes camarades; vois si tu ne 
pressens pas parmi eux un assassin. Doria visite les 
maisons suspectes; attache-toi aux filles de joie. Les 
secrets du cabinet se cachent souvent dans les plis 
d’une robe de femme. Promets-leur des pratiques char- 
gées d’or ; promets-lçur ton maître. 11 n’y a rien de si 
respectable que tu ne puisses plonger dans cette fange 
jusqu’à ce que tu m’en aies sondé le fond. 

LE MAURE. Ah! ah! assez. J’ai mes entrées chez une 
certaine Diane Bononi dont j’ai été le pourvoyeur pen- 
dant environ cinq trimestres : avant-hier j’ai vu. le 
procurateur Lomellino sortir de chez elle. 

FIESQUE. C’est bien; Lomellino est justement la che- 
ville ouvrière de toutes les folies de Doria. Demain 
matin tu iras là de bonne heure; peut-être cette nuit 
sera-t-il l’Endymion de cette chaste Diane ! 

LE MAURE. Encore un renseignement, monseigneur ; 
si les Génois me demandent... et par le diable ils le 
demanderont... ce que Fiesque pense de Gênes... gar- 
derez-vous votre masque plus longtemps... ou que 
dois-je répondre? 

FIESQUE. Répondre. . . Attends. . . la moisson est mûre. . . 
la douleur annonce l’enfantement... Gênes, répondras- 
tu, est sur le billot, et mon maître s’appelle Jean-Louis 
Fiesque. 

LE MAURE, tout joyeux. C’est ce que je ferai, de sorte 
qu’il en sera jasé sur mon honneur de vaurien... Et 
maintenant, à l’œuvre, ami Hassan ! d’abord à la ta- 
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verne. Mes pieds ont de la besogne... il faut que je 
prenne soin de mon estomac pour qu’il soutienne mes 
jambes... (// court et revient à la hâte. ) A propos, et 
ce sera bientôt dit. Vous désirez savoir ce qui s’était 
passé entre votre femme et Calcagno?... Un refus, sei- 
gneur, et voilà tout. 

( Il sort en courant. ) 
SCÈNE XVI. 

FIESQUE, seul. 

Je vous plains, Calcagno... Mais croyez-vous par 
hasard que j’aurais exposé ainsi la délicate question de 
mon honneur conjugal, si la vertu de ma femme et 
ma propre valeur ne m’en avaient suffisamment ré- 
pondu? Mais cette galanterie me plaît. Tu es un bon 
soldat; elle me livrera ton bras pour perdre Doria... 
(Il va et vient à grands pas. ) Maintenant, Doria, nous 
voilà sur le champ de bataille. Tous les ressorts de ma 
grande entreprise sont en jeu, tous les instruments 
d’accord pour ce redoutable concert. Il ne me manque 
plus que de laisser tomber le masque et de montrer 
Fiesque aux patriotes de Gènes. (On entend venir du 
monde.) Une visite! Qui peut me troubler à cette 
heure? ' 

SCÈNE XVII. 

Le précédent, VERRINA, ROMANO, avec tin tableau; 
SACCO, BOURGOGNINO', CALCAGNO. Tous s'inclinent. 

FiESQL'E, allant au-devant d’eux avec une parfaite 
gaîté. Soyez les bienvenus. Quelle imporlanle affaire 
vous amène tous ainsi chez moi?... Te voilà aussi, mon 
cher frère Verrina ? J’aurais pu désapprendre à te con- 
naître, si ma pensée ne te suivait pas plus assidûment 
que mes yeux. N’est-ce pas depuis le dernier bal que 
j’ai été privé de mon Verrina ! 

I. 21 
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VERRINA. Ne compte pas d’après cette date, Fiesque. 
Depuis ce temps un poids bien lourd a pesé sur sa tête 
blanche. Mais assez, là-dessus. 

FIESQUE. Non pas assez pour l’affection inquiète; tu 
m’en diras davantage quand nous serons seuls. {A Bout- 
gognino.) Sois le bienvenu, jeune héros. Notre recon- 
naissance est toute récente, mais mon amitié est déjà 
mûre. Avez-vous une meilleure opinion de moi? 

BOURGOGNiNO. Je suis en chemin pour la prendre. 

FIESQUE. Verrina,on médit que ce jeune cavalier doit 
devenir ton gendre. Reçois toute mon approbation pour 
ce choix. Je ne lui ai parlé qu’une seule fois, et je se- 
rais fier qu’il fût le mien. 

VERRINA. Ce jugement me donne de l’orgueil pour ma 
fille. 

FIESQUE, aux autres. Sacco! Calcagno! vous faites de 
bien rares apparitions chez moi. Je pourrais presque 
avoir honte de mon hospitalité, si les plus nobles ci- 
toyens de Gênes passent devant ma demeure sans en- 
trer... Et ici je salue un cinquième hôte qui m’est 
étranger, à la vérité, mais qui est assez recommandé 
par les dignes personnages qui l’entourent. 

ROHANO. C’est tout simplement un peintre, monsei- 
gneur ; son nom est Romano, Il vit de larcins faits à la 
nature ; il n’a pour armoiries que son pinceau, et dans 
ce momentilest {faisant un profond salut) sur le point 
de saisir le grand trait d’une tête de Brutus. 

FIESQUE. Votre main, Romano ! La peinture votre 
maltresse, est liée à ma maison ; je l’aime comme une 
.sœur. L’art est la main droite de la nature. Celle-ci n’a 
fait que des créatures, l’autre a fait les hommes. Mais 
que peignez-vous, Romano. 

ROMANO. Des scènes de la vigoureuse antiquité. Mon 
Hercule mourant est à Florence, ma Cléopâtre à Ve- 
nise, Ajax furieux à Rome, où les héros du temps passé 
revivent... au Vatican. 
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piKSQUB. A quoi est maintenant occupé votre pin- 
ceau? 

ROMAND. Je l’ai rejeté, monseigneur. Le flambeau du 
génie dure moins encore que celui de la vie. Arrivé à 
un certain point, il n’enflamme plus que le cercle de 
papier qui l’entoure. Voici ma dernière œuvre. 

FiESQUE, joyeux. Elle ne pouvait arriver plus à pro- 
pos. Je suis aujourd’hui d’une gaîté inaccoutumée ; 
tout mon être jouit d’une sorte de calme héroïque et 
s’ouvre tout entier à la belle nature. Mettez là votre 
tableau; je m’en fais une vraie fête. Avancez, mes 
amis; livrons-nous sans réserve à l'artiste. Montrez- 
nous votre tableau. 

VERRINA fait signe aux autres. Maintenant, faites at- 
tention, Génois. 

ROHANO place un tableau. La lumière doit venir de ce 
côté. Tirez ce rideau; laissez tomber celui-là. Bien. (Il 
se met de côté.) C’est l’histoire de Virginie et d’Appius 
Claudius. (Ltmg silence. Tous regardent le tableau.) 

VERRINA, dans l’enthousiasme. Debout, vieux père !... 
Tu trembles, tyran!... Comme vous voilà pâles, Ro- 
mains!... Suivez le Romain... le couteau brille... Sui- 
vez-moi, Génois !... A bas Doria !... à bas ! à bas! {U 
s'élance vers le tableau. ) 

FIESQUE sourit au peintre. Ne demandez pas un autre 
suffrage. Votre art a fait de ce vieillard un jeune rêveur. 

VERRINA, épuisé. Où suis-je?... où sont-ils allés? Ont- 
ils disparu comme des bulles de savon? Toi ici, Fies- 
que? Le tyran vit encore, Fiesque. 

FIESQUE. Vois-tu? tu as oublié de porter tes regards 
sur beaucoup de choses. Tu trouves cette tête de Ro- 
main admirable; laisse-la, et regarde la jeune fllle. 
Quelle douce, quelle virginale expression! Que de 
grâce sur ces lèvres décolorées! que de volupté dans ce 
regard qui s’éteint! Inimitable, divin, Romano- £t ce 
sein d’une blancheur éblouissante, avec quel charme 
il se soulève dans un dernier soupir ! Ah ! faites encore 
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de pareilles nymphes, Romane! Je veux me prosterner 
devant votre imagination et dire adieu à la nature. 

BOüRGOGNiNo. Est-ce là, Verrina, la sublime impres- 
sion que tu espérais? 

VERRINA. Prends courage, mon fils. Dieu a rejeté le 
bras de Fiesque; il compte sur le nôtre. 

FiESQUE, au peintre. Oui, c’est là votre dernière 
œuvre, Romano. Votre veine est épuisée ; vous ne tou- 
cherez plus un pinceau. Mais en admirant l’artiste, 
j’oublie son travail. Je pourrais rester ici et regarder, 
et ne pas remarquer un tremblement de terre... Em- 
portez votre tableau. Pour pouvoir vous payer cette 
tête de Virginie, il faudrait mettre Gênes en gage. Em- 
portez-le. 

ROMAND. L’artiste se paye par l’honneur. Je vous le 
donne. {Il veut sortir.) 

FIESQUE. Un peu de patience, Romano. {Il marche 
d'un pas majestueux dans la chambre et paraît occupé 
d’une grande pensée. De temps à autre il jette sur ceux 
qui sont là un regard fixe, pénétrant; enfin il prend le 
peintre par la main et le conduit devant le tableau.) 
Viens ici, peintre. (Avec fierté et dignité.) Te voilà bien 
fier, sur mon âme, pour avoir simulé la vie sur une 
toile morte, et perpétué à peu de frais une grande ac- 
tion. Tu te pavanes de ton enthousiasme de poète, de 
l’imagination qui a cru à ces marionnettes sans âme, 
sans force, sans action... Tu renverses sur ta toile les 
tyrans... Tu es toi-même un misérable esclave... D’un 
coup de pinceau tu rends la liberté à la république... 
et tu ne peux briser tes propres chaînes. (Avec force et 
d’un ton impérieux.) Va, ton travail n’est que jongle- 
rie... Que l’apparence cède au fait. (Avec grandeur, en 
renversant le tableau.) J’ai accompli ce que tu n’as pu 
que peindre. (Tous sont interdits. Romano confondu 
prend son tableau et sort à la hâte.) 
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FIESQUE, VERRINA, BOURGOGNINO, SACCO, 
CALCAGNO. 

FIESQUE, après un silence d’élonnetnent. Pensiez-vous 
que le lion dormait, parce qu’il ne rugissait pas? Avez- 
vous eu la vanité de croire que vous étiez les seuls à 
sentir les fers de Gènes, les seuls qui désirassent les 
rompre? Avant que vous en eussiez entendu le bruit 
de loin, Fiesque les avait déjà brisés, (Il outre sa cas- 
sette, prend un paquet de lettres et les disperse sur la 
table.) Ici des soldats de Parme... ici de l’argent de 
France... ici quatre galères du pape. Que manquait-il 
encore pour saisir le tyran dans son repaire? de quoi 
pourriez-vous encore vous souvenir? (Tous se taisent. 
Il quitte la table et continue avec le sentiment de lui- 
même.) Républicains! Vous êtes plus habiles à maudire 
les tyrans qu’à les faire sauter en l’air. (Tous, à l’excep- 
tion de Verrina, se jettent sans rien dire aux pieds de 
Fiesque.) 

VERRINA. Fiesque, mon génie s’incline devant le tien ; 
mais je ne puis fléchir le genou. Tu es un grand 
homme, mais... Relevez-vous, Génois. 

FIESQUE. Gênes entière s’irrite de la mollesse de 
Fiesque; Gênes maudit le libertin Fiesque. Génois! 
Génois! mes galanteries ont trompé le tyran soupçon- 
neux; ma folie a caché à votre pénétration une sagesse 
dangereuse. Dans le tourbillon de la volupté était en- 
veloppée l’œuvre merveilleuse de la conspiration. 
Assez. Par vous, Gênes me connaîtra. Mon vœu le plus 
audacieux est satisfait. 

BomGOomm se jette avec douleur sur une chaise. Ne 
suis-je donc plus rien ? 

FIESQUE. Mais allons rapidement de la pensée à l’œu- 
vre. Toutes les machines sont prêtes; je puis donner 
I. 21 . 
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l’assaut à la ville par mer et par terre. Rome, la France 
et Parme me soutiennent. La noblesse est conjurée ; 
le cœur du peuple est à moi. J’ai plongé les tyrans 
dans le sommeil. La république est mûre pour une re- 
fonte. La fortune est à nous. Rien ne manque... Mais 
Verrina est pensif. 

Bot’RGOGNiNo. Patience ! je connais un petit mot qui 
te réveillera plus promptement que la trompette du 
jugement dernier. {Ils,' approche de Verrina et lui crie .•) 
Mon père, éveille-toi ! ta Bertlie est dans le désespoir. 

VERRINA. Qui a dit cela?... A l’œuvre, Génois ! 

FiESQüE. Pensez au.x moyens d’exécution. La nuit 
nous a surpris dans notre premier entretien. Gênes 
est endormie; le tyran glt fatigué des débauches de sa 
journée : veillez pour la ville et pour lui. 

BOURGOGNiNO. Avant de nous séparer, qu’un embras- 
sement scelle cette alliance héroïque. (Ils forment un 
cercle en entrelaçant leurs bras.) Ici sont réunis les 
cinq plus grands hommes de Gênes, pour décider de 
sa plus grande destinée. (Ils se serrent étroitement.) 
Quand l’édifice du monde s’écroulerait, quand la sen- 
tence du souverain juge romprait les lions de l’amour 
et de l’amitié, cette tige aux cinq branches héroïques 
subsisterait encore ! 

VERRINA. Quand nous réunirons-nous de nouveau ? 

piBSQi'E. Demain, à midi, je recueillerai vos opi- 
nions. 

VERRINA. Donc, demain, à midi. Bonne nuit, Fiesque. 
Viens, Bourgognino ; tu entendras quelque chose d’é- 
trange. 

Tous deux sortent. 

FIESQUE, aux autres. Sortez par la porte de derrière, 
pour que les espions de Doria ne vous remarquent pas. 

SCÈNE XIX. 

FIESQUE va et vient tout pensif. Quel orage dans mon 
cœur! Quel mouvement rapide dans mes pensées! Tels 
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que des criminels qui méditent un forfait se glissent 
sur la pointe du pied et baissent vers la terre leur vi- 
sage enflammé, tels sont les voluptueux fantômes qui 
traversent mon âme. Arrêtez, arrêtez ! laissez-moi vous 
regarder en face... Une bonne pensée fortifle le cœur 
de l’homme et se montre hardiment au jour. Ah! je 
vous connais... vous portez la livrée de l’éternel im- 
posteur... Disparaissez... (Moment de silence; arec plus 
4e vivacité.) Fiesque républicain ! Fiesquo doge !... Dou- 
cement... ici est le bord de l’abime qui marque la li- 
mite de la vertu, qui sépare le ciel de l’enfer. C’est ici 
précisément que des héros ont trébuché, que des héros 
ont failli, et le monde a joint sa malédiction à leur 
nom... C’est ici précisément que des héros ont douté, 
que des héros sont restés fermes, et ils sont devenus 
des demi-dieux. (Avec plus de vivacité.) Les cœurs de 
Gênes sont à moi. La redoutable Gênes se laisse con- 
duire çà et là par ma main à la lisière... O habileté du 
crime qui met toujours un ange devant un diable!... 
Malheureuse ambition ! vieille courtisane!... des anges 
ont dans tes caresses perdu le ciel, et la mort est sortie 
de tes larges flancs. (Il frissonne.) Tu parles à l’ange 
de l’infini dans tes chants de sirène; tu amorces 
l’homme avec de l’or, des femmes et des diadèmes. 
(Après vm moment de silence et de réflexion.) Combattre 
pour un diadème, c’est grand, le rejeter, c’est divin. 
(Avec résolution.) Tombe, tyran! Gênes, sois libre! 
(Avec une douce émotion.) Et moi, je serai ton plus 
heureux citoyen ! 
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ACTE TROISIÈME. 

Désert effroyable. 

SCÈNE 1. 

VERRINA, BOURGOGNINO arrivent pendant la nuit. 

BOURGOGNINO s’arrête. Mais, mon père, où me con- 
duis-tu? La sombre douleur avec laquelle tu es venu 
m’appeler se manifeste encore dans ta respiration pé- 
nible. Romps ce terrible silence. Parle, je ne vais pas 
plus loin. 

VERRINA. C’est ici le lieu. 

BOURGOGNINO. Le plus effroyable que tu pouvais trou- 
ver. Mon père, si ce que tu as à m’apprendre est d’une 
nature analogue à celle de ce lieu, mes cheveux se 
dressent sur ma tête. 

VERRINA. C’est un sol fleuri comparé à la nuit de 
mon âme. Suis-moi là où la corruption ronge les ca- 
davres, où la mort tient ses horribles festins... là où le 
gémissement des âmes perdues récrée le diable; où les 
larmes ingrates du désespoir tombent à travers le crible 
de l’éternité... là, mon fils, où le monde change sa loi; 
où la Divinité brise son signe bienfaisant. Là, je te 
parlerai à travers la destruction, et tu m’écouteras avec 
des claquements de dents. 

BOURGOGNINO. Entendre quoi? je t’en conjure! 

VERRINA. Jeune homme, je crains... Jeune homme, 
ton sang est rose... ta chair est molle... De pareilles 
natures respirent la faiblesse humaine. L’ardeur de ta 
sensibilité amollit même ma cruelle pensée. Si les 
glaces de l’âge, si le chagrin aux ailes de plomb avaient 
paralysé l’essor joyeux de tes esprits, si un sang noir 
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et épais avait fermé à la nature le chemin de ton cœur, 
tu pourrais comprendre le langage de ma douleur et 
admirer ma résolution. 

BOüRGOG.NiNo. Je l’écouterai et je l’adopterai. 

VERRiNA. Non, mon fils, Verrina te l’épargnera. O 
Scipion! un lourd fardeau pèse sur mon sein... Une 
pensée terrible comme la nuit sombre, et assez mons- 
trueuse pour briser une poitrine d’homme, vois-tu, je 
veux seul l’accomplir... Mais je ne puis pas seul la 
supporter... Si j’étais orguèilleux, Scipion, je pourrais 
dire que c’est un tourment d’être l’unique grand 
homme... Le poids de la grandeur, pour le Créateur 
même, fut si lourd qu’il évoqua des esprits pour con- 
fidents. Écoute, Scipion. 

BouRGOGNiJîO. Mon âme dévore la tienne. 

VERRINA. Écoute et ne réponds rien. Rien, jeune 
homme. Entends-tu, tu n’as pas un mot à dire là-des- 
sus : il faut que Fiesque meure! 

BouRGOGNiNo, Stupéfait. Que Fiesque meure ! 

VERRINA. Qu'il meure!... Je te remercie, mon Dieu ! 
le mot est prononcé... Fiesque doit mourir, mon fils, 
et mourir de ma main... A pré.sent, va... 11 y a des ac- 
tions qui ne peuvent être soumises à aucun jugement 
humain, et qui ne reconnaissent que le ciel pour ar- 
bitre... C’en est fait... Va... je ne veux ni de ton blâme, 
ni de tes éloges... je sais ce que celte décision me 
coûte. C’est bien. Mais écoute, tu pourrais après cela 
te croire fou... écoule : l’as-lu vu hier se mirer dans 
notre étonnement? L’homme qui, par son sourire, a 
trompé l’Italie, pourrait-il souffrir un égal dans Gênes? 
Va, Fiesque renversera le tyran, c’est sûr. Fiesque 
sera le plus fatal tyran de Gênes, c’est encore plus 
sûr. 

Il sort. Bourgognino le regarde étonné et muet, et le suit 
lentement. 
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Un salon chez Fiesqne. — Dans le fond, au milieu , une porte 
vitrée qui a vue sur la mer et surÆênes. — Le crépuscule du 
matin. 

FiESQüE, à la fenêtre. Que vois-je?... la lune a dis- 
paru, elles rayons de feu du malin s'élèvent de la mer... 
Des rêves étranges ont troublé mon sommeil ; tout mon 
être tourne convulsivement autour d’une même pensée. 
11 faut que je prenne l’air... (7/ oucre la porte vitrée. La 
ville et la mer étincellent aux rayons du matin. Fiesque 
marche à grands pas dans la chambre. ) Être le plus 
grand homme de Gênes, et toutes ces petites âmes ne 
se rassembleraient pas sous la grande !... Mais j’offense 
la vertu... (Il s’arrête.) La vertu?... L’esprit élevé a 
d’autres tentations que l’esprit vulgaire... devrait-il 
avoir de commun avec lui la vertu? L’armure qui en- 
lace le corps débile du pygmée pourrait-elle s’adapter 
aux membres d’un géant? (Le soleil se lève sur Gênes.) 
Cette majestueuse ville (il étend les bras vers elle) serait 
à moi ! Je brillerais au-dessus d’elle comme la souve- 
raine clarté du jour ! Je la couvrirais sous mon autorité 
de monarque ! je plongerais dans cet océan sans fond 
ma convoitise ardente et mes insatiables désirs!... Oui, 
si l’adresse du voleur n’ennoblit pas le vol, au moins la 
valeur du vol ennoblit-elle le voleur. 11 est honteux de 
vider une bourse... il y a de l’imprudence à manquer à 
sa foi pour un million ; mais il y a une inexprimable 
grandeur à voler une couronne. La honte diminue 
quand le forfait grandit... ^(SUence; puis avec expres- 
sion.) Obéir!... régner!.,, monstrueux abime qui don- 
ne le vertige... Jetez-y tout ce qu’il y a de précieux 
pour l’homme... vos victoires, conquérants... vos œu- 
vres immortelles, artistes... vos joies voluptueuses, 
épicuriens... vos mers et vos îles, navigateurs... Obéir 
et régner, être et ne pas être... Celui qui pourrait me- 
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surer sans vertige la distance qui sépare le dernier sé- 
raphin de l’infini pourrait aussi mesurer l’étendue de 
ce gouffre. {Avec solennité.) Être à cette hauteur élevée 
et terrible !... jeter un regard de dédain sur le courant 
impétueux de la destinée humaine, où la roue de l’a- 
veugle fortune tourne et change malignement les si- 
tuations !... porter le premier ses lèvres à la coupe de 
la joie!... mener au-dessous de soi à la lisière ce géant 
cuirassé qu’on appelle la loi!... pouvoir le blesser im- 
punément et voir sa colère tomber comme un impuis- 
sant devant la barrière de la souveraineté!... forcer les 
passions indomptables du peuple à céder comme des 
chevaux fougueux au léger mouvement des rênes!... 
renverser d’un souffle dans la poussière l’orgueil arro- 
gant des vassaux!... donner, par la force créatrice du 
sceptre, de la vie même à ces rêves de prince enfantés 
dans la fièvre!... ah ! quelle image! et comme elle en- 
traîne l’esprit au-delà de ses bornes! Être prince un 
moment !... toute la substance de la vie est concentrée 
là. Ce n’est pas l’espace où la vie s’agite, c’est ce qu’elle 
contient qui fait sa valeur... Décomposez le tonnerre en 
simples murmures, ils vous serviront à endormir Tes 
enfants. Réunissez-les en un éclat subit, et cette voix 
puissante ébranlera la voûte éternelle... Je suis résolu . 
{Il se promène d’un air héroïque.) 

SCÈNE III. 

Le précédent. LÉONORE entre avec une inquiétude 
visible. 

LÉONORE. Pardonnez-moi, comte ; jecrainsde troubler 
votre repos du matin. 

FiESQUE recule étonné. Certainement, madame, vous 
me surprenez beaucoup. 

LÉONORE. Cela n’arrive jamais à ceux qui s’aiment. 

FIESQUE. Comtesse, vous exposez votre beauté à l’air 
dangereux du matin. 
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LÉONORB. Je ne sais pas pourquoi j’en conserverais le 
peu qu'il en reste à la douleur. 

FIESQUE. La douleur, mon amour! J’avais cru jus- 
qu’ici qu’on avait le repos de l’âme, quand on ne tra- 
vaillait pas à bouleverser les États. 

LÉONORE. C’est possible; cependant je sens que mon 
sein se brise dans ce repos de l’âme. Je viens, monsei- 
gneur, vous adresser une insignifiante prière, si vous 
avez un moment à perdre. Je rêvais depuis sept mois, 
rêve singulier, que j’étais comtesse de Lavagna. Ce rêve 
est passé; il m’en reste un sentiment douloureux. Je 
voudrais faire revivre toutes les joies de mon innocente 
enfance pour chasser de mon esprit ces fantômes vi- 
vants ; permetlez-moi donc de retourner dans les bras 
de ma bonne mère. 

FIESQUE, très-surpris. Comtesse !... 

i.ÊONORE. C’est une faible et triste chose que mon 
cœur, vous devez en avoir pitié. Le plus léger souvenir 
de ce rêve pourrait nuire à mon imagination malade; 
je rends donc ces derniers gages à leur légitime posses- 
seur. (Elle met une boîte de bijoux sur la table.) Et ce 
poignard, qui a traversé mon cœur. {Elle dépose ses 
lettres d’amour.) Encore celles-ci... {Pleurant et sanglo- 
tant.) Je ne garde rien que la blessure. {Elle veut 
s’éloigner.) 

FIESQUE, ébranlé, court après elle et la retient. 

LÉONORE. tombe dans ses bras. Je n’ai pas mérité d’être 
votre épouse; mais votre épouse méritait le respect... ' 
Comme j’entends siffler à présent les langues de la ca- 
lomnie! Comme elles me regardent avec dédain, les 
femmes et les jeunes filles de Gênes! Voyez, disent-elles, 
voyez comme elle se flétrit, la vaniteuse qui a épousé 
Fiesque... Cruel châtiment de ma présomption de 
femme ! Quand Fiesque me conduisit à l’autel, je mé- 
prisais tout mon sexe. 

FIESQUE. Non, vraiment, madame; cette scène est 
singulière. 
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LÉONOBE, d fart. Ah! c’est bien; il pâlit et rougit à 
présent. J’ai du courage. 

FiESQUE. Deux jours seulement, comtesse, et alors 
vous me jugerez. 

LÉONOBE. Sacrifiée!... Ne me laisse pas prononcer ce 
nom devant toi, chaste lumière du ciel ! Sacrifiée à une 
coquette! Non, regardez-moi, mon époux. Ah! vrai- 
ment, les yeux qui font obéir et trembler Gênes ne doi- 
vent pas se baisser devant les larmes d’une femme. 

FIESQUE, très-embarrassé. Rien de plus, signera, rien 
de plus, signora! 

LÉONOBE, avec douleur et un peu d’amertume. Déchi- 
rer un faible cœur de femme, ah! c’est digne du sexe 
fort!... Je me suis jetée dans les bras de cet homme; 
j’étais heureuse d’enlacer à cette force toutes mes fai- 
blesses féminines ; je lui ai livré mon ciel tout entier. 
Et cet homme généreux en a fait don à une... 

FIESQUE, l’interrompant avec vivacité. Non, ma Léo- 
nore... 

LÉONOBE. Ma Léonore! Ah! ciel, je te rends grâce! 
j’entends encore le .son chéri de l’amour. Je devrais te 
haïr, trompeur, et je me jette avea avidité sur les débris 
de ta tendresse... Te haïr ! j’ai prononcé ce mot, Fiesque. 
Oh! ne le crois pas! Ton parjure m’apprendra à mou- 
rir, mais non pas à haïr. Mon cœur est trompé. 
{On entend le Maure venir.) 

FIESQUE. Accordez-moi une légère faveur, puérile, si 
vous voulez. 

LÉONOBE. Tout, Fiesque, excepté l’indifférence. 

FIESQUE. Ce que vous voudrez, comme vous voudrez. 
(D’«n ton expressif.) Jusqu’à ce que Gênes compte deux 
jours de plus, ne m’interrogez pas, ne me condamnez 
pas. {Il la conduit avec dignité dans une autre salle.) 

SCÈNE IV. 

LE MAURE, hors d’haleine,; FIESQUE. 

FIESQUE. Pourquoi es-tu si essoufflé? 

I. 22 
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LE MAURE. Vite, monseigneur! 

FiESQUE. Quelque chose est-il tombé dans nos filets? 

LE MAURE. Lisez cette lettre. Suis-je vraiment ici? Je 
crois que Gênes est raccourcie de douze rues, ou mes 
jambes se sont allongées. Vous pâlis.sez. C’est fort bien 
de jouer des têtes, mais la vôtre est de la partie. Com- 
ment trouvez-vous cela ? 

FIESQUE jette avec surprise la lettre sur la table, 'fête 
de Maure et dix diables ! commentas-tu cette lettre? 

LE MAURE. A peu près comme votre seigeurie aura la 
république. Un exprès devait la porter en toute hâte 
dans la rivière du Levant; j’ai vent de l’affaire : j’épie 
le gaillard dans un chemin creux. Paf ! le renard est à 
bas, et nous avons le poulet. 

FIESQUE. Que son sang retombe sur toi ! Cette lettre 
ne se paye pas avec de l’or. 

LE MAURE. Je me contenterai d’argent {d’un ton sé- 
rieux), comte de Lavagna. J’ai eu dernièrement fantai- 
sie de votre tête {en montrant la lettre) ; nouvelle 
occasion de me satisfaire... A présent, je pense que le 
seigneur et le coquin sont quittes. Pour le reste, vous 
pouvez en rendre grâces à ma bonne amitié. {Il lui 
présente un second billet.) Numéro deux. 

FIESQUE prend la feuille avec étonnement. Es-tu fou? 

LE MAURE. Numéro deux. {H s’approche de lui avec 
fierté, et le pousse du coude.) Le lion n'a pas fait une si 
grande sottise en pardonnant au rat {avec malice) ; il 
a finement agi. Sans cela, qui aurait rongé les mailles 
du filet? Eh bien! cela vous plaît-il? 

FIESQUE. Drôle ! combien de diables as-tu à ta solde? 

LE MAURE. Pour VOUS Servir... un seul, et il est nourri 
par le comte. 

FIESQUE. La propre signature de Doria ! Où as-tu pris 
ce papier? 

LE MAURE. Tout chaud des mains de ma Bononi. J’ai 
été chez elle la nuit dernière. J’ai rapporté vos belles 
paroles et fait sonner vos sequins plus beaux encore ; 
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l’argent a opéré. A six heures du matin, je reviens à 
la charge. Le comte était justement là comme vous le 
disiez, et payait avec ce papier un bonheur de contre- 
bande. 

FiESQUE vivement. Lâches esclaves de femmes! ils 
veulent renverser des républiques, et ne peuvent se 
taire devant une coquine. Je vois, par ces papiers, que 
Doria et ses partisans ont formé le complot de m’assas- 
siner, moi et onze sénateurs, et de nommer Gianettino 
souverain. 

LE MAURE. Rien de plus, et cela le jour de l’élection 
du doge, le 3 de ce mois. 

FIESQUE vivement. Notre activité de cette nuit fera 
avorter leur lendemain... Vite, Hassan! les choses sont 
mûres. Appelle les autres, nous prendrons sur eux une 
avance sanglante ; hâte-toi, Hassan ! 

LE MAURE. Il faut qu6 je vous vide encore mon sac 
de nouvelles. Deux mille hommes sont heureusement 
entrés dans la ville ; je les ai cachés dans le couvent 
des Capucins, où pas un rayon de soleil ne pénètre. Ils 
brûlent du désir de voir leur chef, et ce sont de braves 
garçons. 

FIESQUE. H te revient un écu par tête. Que dit-on à 
Gênes de mes galères? 

LE MAURE. C’est là mon meilleur coup, monseigneur. 
Plus de quatre cents aventuriers, que la paix entre la 
France et l’Espagne a mis sur le pavé, rôdaient autour 
de mes gens, et les assiégeaient pour qu’ils vous par- 
lassent en leur faveur, afin que vous consentiez à les 
envoyer contre les infidèles. Je leur ai donné rendez- 
vous ce soir dans la cour du château. 

FiESQVK, joyeux. Je vais bientôt te sauter au cou, co- 
quin! Un trait de maître ! Quatre cents, dis-tu ?C’en 
est fait de Gênes. Quatre cents écus sont à toi. 

LE MAURE, avec abandon. N’est-ce pas, Fiesque, nous 
allons bouleverser ensemble Gênes de telle sorte qu’on 
pourra y chasser les lois avec le balai... Je ne vous ai 
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jamais dit que j’ai mes oiseaux dans la garnison, et que 
je puis compter sur eux comme sur mon voyage en en- 
fer. D’après mes arrangements, nous serons au moins 
six de garde à chaque porte ; c’est assez pour enjôler 
les autres, et pour noyer leurs sens dans le vin. Donc, 
si l’envie vous prend de tenter cette nuit un coup de 
main, vous trouverez les sentinelles ivres. 

FtESQUE. N’en dis pasdavantage. Jusqu’à présent j’ai 
fait mouvoir cet énorme projet sans aucun secours hu- 
main, et quand j’atteins le but, un misérable drôle 
viendrait m’arrêter à ma honte? Ta main , camarade ; 
ce que le comte te doit encore, le doge l’acquittera. 

LE MAURE. Reste un billet de la comtesse Impérial! ; 
elle m’a fait signe dans la rue , s’est montrée très-gra- 
cieuse, et m’a demandé d’un air d’ironie si la comtesse 
deLavagna n’avait pas eu quelque atteinte de jaunisse. 
J’ai répondu que votre seigneurie ne s’intéressait qu’à 
la santé d’une seule personne. 

FIESQUE, après avoir lu le billet, le rejette. Très-bien 
dit. Qu’a-t-elle répondu? 

LE MAURE. Elle a répondu qu’elle plaignait pourtant 
le sort de la pauvre veuve, et qu’elle s’offrait à lui don- 
ner satisfaction en interdisant désormais les galanteries 
à votre seigneurie. 

FIESQUE, avec malice. Elles cesseront bien avant la fin 
du monde... C’est là tout. Hassan? 

LE MAURE, avec méchanceté. Monseigneur, les affaires 
des dames touchent de près à la politique... 

FIESQUE. Oui, vraiment, et celle-ci surtout. Mais, que 
fais-tu de ce papier? 

LE MAURE. C’est Une diablerie à mêler avec les au- 
tres... Une poudre que la signora m’a donnée pour la 
mettre chaque jour dans le chocolat de votre femme. 

FIESQUE recule en pâlissant. Elle te l’a donnée? 

LE MAURE. Dona Julia , comtesse Imperiali. 

FIESQUE lui arreuhe violemment le papier. Si tu mens, 
canaille, je te fais attacher vivant à la girouette de la 


• Digitizec! by Cîoogle 


ACTE in, SCÈNE V. 251 

tour de Saint-Laurent, où tu vireras neuf fois sous un 
coup de vent. .. La poudre. . . 

LE MAURE, impatienté. Je dois la mettre dans le cho- 
colat de votre femme, selon les ordres de dona Julia Im- 
periali. 

FiESQUE, hors de lui. Horreur ! horreur! Cette douce 
créature... L’enfer a-t-il tant de place dans une âme de 
femme? Mais j’oublaisde te remercier. Providence cé- 
leste, d’avoir' anéanti ce projet, de l’avoir anéanti par 
un démon méchant; tes voies sont étranges. (AuMau- 
re.) Tu promets d’obéir, et tu te tais? 

LE MAURE. Très-bien. Je le puis ; elle m’a payé comp- 
tant. 

FIESQUE. Ce billet m’invite à aller chez elle. J’irai, ma- 
dame ; je vous persuaderai de me suivre ici. Bien ! 
Cours maintenant, hâte-toi tant que tu le pourras, ras- 
semble toute la conjuration. 

LE MAURE. J’ai déjà prévu cet ordre, et j’ai pris sur moi 
de convoquer ici chacun pour dix heures précises. 

FIESQUE. J’entends des pas. Ce sont eux. Drôle, tu mé- 
riterais d’avoir pour toi une potence à laquelle aucun 
fils d’Adam n'aurait encore été suspendu. Va dans l’an- 
tichambre jusqu’à ce que je t’appelle. 

LE MAURE, en s'éloignant. Le Maure s’est acquitté de 
sa tâche ; le Maure peut se retirer. 

SCÈNE V. 

TOUS LES CONJURÉS. 

FIESQUE , allant aunievant d'eux. L’orage est en che- 
min ; les nuages se rassemblent. Marchez doucement ; 
fermez à double tour. 

VERRiNA. J’ai fermé au verrou huit portes derrière 
nous ; le soupçon ne peut nous approcher à cent pas. 

BouRGOGNiNo. Ici il n’y a point de traître , si notre 
crainte ne nous trahit pas. 

FIESQUE. La crainte ne peut passer le seuil de ma 
I. 22. 


Digitieed by Coogle 



258 LA CONJURATION DE FIESQUE. 

porte. Salut à quiconque est encore ce qu’il était hier. 
Prenez place. {Ils s'assnjent.) 

BouRGOGNiNo se promène dans la chambre. Je ne m’as- 
sieds pas volontiers quand je pense à détruire. 

FiESQüE. Génois, voici une heure mémorable. 

VERRiN.K. Tu nous as dit de méditer un plan pour la 
mort du tyran ; interroge-nous, nous voilà prêts à te ré- 
pondre. 

FiESQUE. D’abord, une question qui peut paraître 
étrange lorsqu’elle vient si tard. Qui doit tomber? ( Touj? 
se taisent.) 

BOURGOGNINO , s’appuyant sur le fauteuil de Fiesque , 
d’un air significatif. Lqs tyrans. 

FIESQUE. Bien dit, les tyrans. Je vous en prie, faites 
attention à toute l’importance de ce mot. Lequel, do 
celui qui paraît renverser la liberté, ou de celui qui a le 
pouvoir de le faire, est le plus tyran ? 

VERRiNA. Je hais le premier, je crains le second. 
Qu’André Doria tombe ! 

CALCAGNO, ému. André, ce vieillard usé, qui après- 
demain peut-être payera son tribut à la nature? 

sAcco. Ce clément vieillard. 

FIESQUE. La clémence de ce vieillard est terrible , 
mon Sacco ; la forfanterie de Gianettino n’est que ridi- 
cule. Qu’André Doria tombe! c’est ta sagesse qui l’a dit, 
Verrina. « 

BOURGOGNINO. Que nos chaînes soient d’acier ou de 
soie, ce sont des chaînes; il faut qu’André Doria tombe. 

FIESQUE, s’approchant de la table. Ainsi, la baguette 
est rompue sur l’oncle et le neveu. Signez (tous si- 
gnent)', nous savons qu’il doit périr. (Ils s’eusseyent. ) 
Maintenant l'essentiel est de savoir comment... Parlez 
d’abord, ami Calcagno. 

CALCAGNO. .Agirons-nous comme soldats ou comme 
assassins? Le premier parti est dangereux, car il nous 
obligea avoir beaucoup de confidents ; hasardeux, par- 
ce que nous n’avons pas encore gagné tous les cœurs. . . 
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Pour le second cinq bons poignards nous suffisent ; dans 
trois jours est la grand’raessedans l’église deSaint-I^u- 
rent; les deux Doria doivent y faire leurs dévotions. 
.Aux pieds du Très-Haut l’anxiété des tyrans s’endort. 
J’ai dit. 

FiESQüE, se détournant. Calcagno, votre idée raison- 
nable est horrible... Raphaël Sacco ! 

sAcco. Les motifs de Calcagno me plaisent, son moyen 
me révolte ; il vaut mieux, Fiesque, inviter l’oncle et le 
neveu à un banquet où, domptés par toute la colère de 
la république, ils auront le choix ou de recevoir la 
mort au bout de nos poignards, ou de la prendre 
dans un vin de Chypre. Cette manière est du moins 
commode. 

FIESQUE, avec horreur. Sacco! et si cette goutte de vin 
qui tombera sur leurs lèvres mourantes devenait pour 
toi de la poix enflammée, un avant-goût de l’enfer?... 
eh bien ! qu’en dis-tu, Sacco?... Renonçons à ce projet ; 
parle, Verrina. 

vERRiNA. Un cœur sincère marche à découvert ; un 
assassinat nous placerait dans la corporation des ban- 
dits. L’épée à la main annonce le héros. Mon opinion 
est que nous donnions le signal de la révolte et que 
nous appelions avec ardeur les Génois à se venger. (Il 
se lève, les autres en font autant. Bourgognino se jette à 
son cou. ) 

BOURGOGNINO. Et quo nous gagnions par les armes la 
faveur du destin. C’est la voix de l’honneur et la 
mienne. 

FIESQUE. Et la mienne. Fi! Génois. (A Calcagno et Sac- 
co.) La fortune a déjà trop fait pour nous; c’est à nous, 
à présent, à nous mettre à l’œuvre... Ainsi, la révolte, 
et pour cette nuit mémo, Génois. (Verrina, Bourgo- 
gnino, étonnés ; les autres effrayés. ) 

CALCAGNO. Quoi ! cetto nuit? Les tyrans sont si puis- 
sants, et notre parti si faible! 
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SACcu. Cette nuit ! et rien n’est fait, et le soleil décli- 
ne déjà à l’horizon. 

FiESQUE. Vos réflexions sont très-fondées, mais lisez 
ces papiers. (Il leur présente les écrits de Gianettino; et^ 
pendant qu’ils les lisent avec curiosité, il se promène d’un 
air ironique.) A présent, adieu, astre brillant des Do- 
ria ! tu étais là fier et splendide, comme si tu avais pris 
à bail l’horizon do Gènes, et tu ne voyais pas que le so- 
leil abandonne aussi le ciel et partage avec la lune 
l’empire du monde ; adieu, astre brillant des Doria ; Pa- 
trocle est mort, et il valait mieux que toi. 

BOURGocNiNo, après avoir lu les papiers. C’est horri- 
ble ! 

CALCAGNO. Douze d’un coup ! 

VERRiNA. Demain dans la Seigneurie. 

BOURGOGNiNO. Donnez-moi cette feuille. Je galope à 
travers Gênes; j’en ferai un tel usage que les pierres 
sauteront derrière moi, et que les chiens dans leurs 
aboiements annonceront le meurtre. 

TOUS. Vengeance ! vengeance! vengeance ! Cette nuit 
même. 

FiESQUE. Vous voilà où je désirais. Aussitôt que le 
soir sera venu, j’invite à une fête les plus distingués 
des mécontents , notan>ment ceux qui se trouvent sur 
la liste de Gianettino, et do plus les Sauli , les Gentili, 
les Vivaldi, les Visodimari, tous les ennemis mortels 
de la maison Doria, que le meurtrier a oublié de crain- 
dre. Ils accueilleront mon projet à bras ouverts, je n’en 
doute pas. 

BOURGOGNINO. Je n’en doute pas. 

FIESQUE. Avant tout, nous devons nous assurer la 
mer. J’ai des galères et des marins. Les vingt navires 
de Doria sont désarmés, dégréés, faciles à surpren- 
dre ; l’embouchure de la Darse sera fermée, et tout es- 
poir de fuite interdit. Si nous avons le port. Gênes est 
enchaînée. 

VERRINA. Sans contredit. 
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FiESQüE. Ensuite nous enlèverons et nous occuperons 
les forts de la ville. Le poste le plus important est la 
porte Saint-Thomas, qui conduit au port et réunit les 
-forces de mer à celles de terre. Les deux Doria seront 
égorgés dans leur palais. La générale dans toutes les 
rues et le tocsin. On appellera les Génois à prendre 
parti pour nous et à combattre pour la liberté de Gênes. 
Si la fortune nous favorise , vous en apprendrez davan- 
tage à la Seigneurie. 

VERRiNA. Le plan est bon. Voyons comment nous nous 
partagerons les rôles. 

FiESQUE, d’un ton significatif. Génois! vous m’avez 
librement placé à la tête du complot, obéirez-vous à mes 
ordres? 

vERRi.NA. Autant qu’ils seront les meilleurs. 

FIESQUE. Verrina, connais-tu le mot d’ordre? Génois, 
dites-lui que c’est subordination. Si je ne peux pas vous 
faire agir comme je l’entendrai... me comprenez-vous 
bien ? si je ne suis pas le maître de la conjuration , elle 
a perdu un de ses membres. Une vie de liberté vaut 
bien deux heures d’esclavage. 

VERRINA. Nous obéirons. 

FIESQUE. A présent quittez-moi; qu’un de vous visite 
la ville et me fasse un rapport sur la force et la faibles- 
se des différents postes ; un second cherchera à con- 
naître le mot d’ordre, un troisième armera les galères; 
un quatrième amènera les deux mille hommes dans la 
cour de mon palais. 'Ce soir j’aurai moi-même tout 
disposé, et, si après cela le sort le veut, la banque 
sautera. .A neuf heures sonnantes, que tout le monde 
soit dans mon palais pour recevoir mes derniers ordres. 

[Ilsonnt.] 

VERRINA. Je me charge du port. {Il sort.) 

BOURGOONINO. Moi, des soldats. (Il sort.) 

CALGAGNO. Moi,je surprendrai le mol d’ordre. (Ilsort.) 

SACCo. Moi, je ferai la ronde dans Gênes. (Il sort.) 
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SCÈNE Vl. 

FIESQUE, puis LE MAURE. 

FIE.SQUE, assis à un pupitre, écrit. Ne se sont-ils pas 
révoltés contre ce petit mot do subordination comme le 
papillon contre l’aiguille... Mais il est trop tard, répu- 
blicains ! 

LE MAURE. Monseigneur... 

FIESQUE se lève et lui donne un papier. Tu inviteras, 
pour cette nuit, à une comédie tous ceux dont le nom 
est écrit sur cette feuille. 

LE MAURE. Pour y jouer un rôle sans doute. Le droit 
d’entrée coûtera la vie. 

FIESQUE, avec froideur et mépris. Cela fait, je ne veux 
pas te conserver plus longtemps à Gênes. Il sort et lais- 
se tomber derrière lui une bourse.) Que ce soit là ta der- 
nière tâche ! 

SCÈNE VII. 

LE MAURE prend la bourse lentement et le regarde d'un 
air étonné. Én sommes-nous là l’un avec l’autre?... Je 
ne veux pas te conserver plus longtemps à Gênes. Si je 
traduis dans ma langue de païen ces paroles de bon 
chrétien, cela signifie : Quand je serai duc, je ferai pen- 
dre mon bon ami à un gibet génois. Bien ! parce que je 
connais ses menées, il craint que je ne sache pas garder 
le secret à son honneur, lorsqu’il sera doge. Douce- 
ment, monsieur le comte; il faudrait encore y réfléchir. 
Maintenant, vieux Doria, ta peau est à ma disposi- 
tion... tu es perdu si je ne t’avertis pas. Si je vais à lui, 
si je lui livre le complot, je sauve au duc de Gênes la 
vie et le duché, et, pour récompense, je ne puis pas re- 
cevoir moins que de l’or plein ce chapeau. (Il veut sor- 
tir et s’arrête tout à cmip.) Mais doucement, ami Has- 
san, te voilà en train de faire une sotte action ; si toute 
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celle tuerie allait manquer et qu’il en résultât quelque 
chose de bien. Fi ! fi ! quel diable de tour allait me jouer 
là ma cupidité?... D’où viendra le plus grand mal, si je 
trompe ce Fiesque, ou si je livre ces Doria au couteau ? 
Diable ! c’est difficile à résoudre... Si Fiesque réussit, 
Gênes peut se relever. Pas de cela ; il ne faut pas que 
cela soit. Si Doria s’en tire , tout reste comme par le 
passé et Gênes a la paix... ce serait encore pis... Mais 
la vue des têtes de rebelles tombant dans le panier du 
bourreau (il va d’un autre côté), mais le joyeux massa- 
cre de cette nuit quand les sérénissimes tomberont au 
coup de sifflet d’un Maure! Non, qu’un chrétien se tire 
d’un tel embarras; l’énigme est trop difficile pour un 
paient.. Je veux consulter un savant. (Il sort.) 

SCÈNE Vlll. 

l'n salon chez la comtesse Impérial!. 

JL'LIA, en neg/ige ; GIANETTINO entre troublé . 

GiANETTiNO. Bonsolr, ma sœur. 

juLiA se lève. 11 faut qu’il y ait quelque chose d’ex- 
traordinaire pour amener le prince héréditaire de Gênes 
chez sa sœur. 

GiANETTiNO. Ma sŒur, tu OS toujours environnée de 
papillons et moi de guêpes; comment y échapper? 
.Asseyons-nous. 

JULIA. Tu vas bientôt m’impatienter. 

GiANETTiNO. Ma sœur, quand as-tu vu Fiesque pour la 
dernière fois? 

JULIA. Voilà qui est singulier ; comme si de pareilles 
niai-series pouvaient se loger dans mon cerveau ! 

GiANETTiNO. Il faut que je .sachc. 

JULIA. Eh bien!... il était ici hier. 

GiANETTiNO. Et il s’est montré ouvert? 

JULIA. Comme de coutume. 

ciANKTTiNO. Et toujours la vieille fantaisie?... 
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juuA, o/fens^e. Monfrère!... 

GiANETTiNO, d’uTic voix plus fortc. Ecoute ; toujours la 
vieille fantaisie?... 

JULIA, irritée, se lève. Pour qui me prenez-vous, mon 
frère ? 

GIANETTINO reste assis d’un air ironique. Pour une pe- 
tite créature féminine enveloppée dans un grand... 
grand titre de noblesse. Ceci soit dit entre nous, ma 
sœur ; personne ne nous épie ! 

JULIA, vivement. Entre nous... vous ôtes un singe im- 
pudent et insensé qui vous faites un dada du crédit de 
votre oncle... Personne ne nous épie. 

GIANETTINO. Petite sœur! petite sœur ! voyons, ne nous 
fâchons pas !... Je me réjouis do savoir que Fiesque a 
encore sa vieille fantaisie ; voilà ce que je voulais ap- 
prendre ; adieu . (Il veut sortir. ) 

SCÈNE IX. 

Les précédents ; LOMELLINO entre. 

LOHBLLiNO baise la main de Julia. Pardon de ma har- 
diesse, madame. (Il se retourne du côté de Gianettino.) 
Certaines choses qui ne peuvent se remettre. 

GIANETTINO le prend à part. (Julia, mécontente, se met 
au clavecin et joue un allegro.) Tout est-il préparé pour 
demain? 

LOMELLINO. Tout, princo’, mais le courrier qui est par- 
ti ce matin pour la rivière du Levant n’est pas encore 
de retour, et Spinola non plus n’est pas ici, s’il avait 
été pris !... Je suis dans la plus grande anxiété. 

gianetti.no. Ne t’inquiète pas. Tu as la liste entre les 
mains? 

LOMELLINO, embarrossé. Seigneur... la liste... je ne 
sais pas,., je l’aurai lais.sée hier dans la poche de mon 
habit. 

GIANETTINO. A merveille! si seulement Spinola était 
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ici. Demain matin Fiesque sera trouvé mort dans son 
lit; j’ai arrangé cela. 

LOMBLLiNO. Mais cela fera un effroyable bruit. 

GiANETTiNO. De là Viendra précisément notre sécu- 
rité, camarade. Des attentats ordinaires agitent le sang 
de l’offensé et le rendent capable de tout ; un crime sur- 
prenant le glace d’effroi et l’anéantit. Connais-tu l’his- 
toire de la tête de Méduse? Son aspect pétrifiait... Une 
tentative incomplète anime les pierres elles-mêmes. 

LOMBLUNO. En avez-vous laissé pressentir quelque 
chose à madame la comtesse? 

GiANBTTiNO. Fi donc ! il faut user de ménagement 
avec elle à cause de ce Fiesque. Mais quand elle aura 
goûté les fruits, elle no regrettera pas ce qu’ils auront 
coûté., -Viens ; j’attends ce soir encore des troupes de 
Milan, et je dois donner des ordres aux portes. (^4 Ju- 
lia.) Eh bien, ma sœur, auras-tu bientôt calmé ta 
colère ? 

iULiA. Allez! vous êtes un hôte impoli. {Gianetlino 
retU sortir et rencontre Fiesque. ) 

SCÈNE X. 

Les précédents, FIESQUE. 

GIANBTTINO, reciilonC Ah T 

FiBSQUB s’avance d’un air respectueux. Prince, vous 
me dispensez d’une visite que j’allais précisément vous 
faire. 

GiANETTiNO. Pout moi, comte, rien ne pouvait m’être 
plus agréable que de vous rencontrer. 

FIESQUE s’approche de Julia et lui baise respectueuse- 
ment la main. On est accoutumé chez vous, signora, à 
voir toujours son attente surpassée. 

JULIA. Fi donc! pour un autre cela pourrait parailro 
équivoque... Mais mon négligé me fait peur. ; permet- 
tez, comte. (Elle veut se retirer dans son cabinet.) 

1. 23 
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FiESQUE. Oh! rusiez, ma gracieuse dame; la femme 
n’est jamais si belle qu’en robe du matin ; (en souriant) 
c’est sa toilette de séduction... Ces cheveux rassemblés 
sur la tête... Permettez que je les dénoue tout à fait. 

jüLiA. Vous autres hommes, vous aimez à mettre le 
désordre. 

FIESQUE, d’un air innocent en regardant CAaneltino. 
Dans les cheveux et dans les républiques, n’est-ce pas? 
c’est pour nous la même chose... et ce ruban qui est 
malaltaché... Asseyez-vous, belle comtesse, votre Laure 
s’entend à tromper les yeux, mais non pas les cœurs. 
Laissez-moi vous servir de femme de chambre. {Elle, 
s'assied ; il arrange sa toilette. ) 

GIA.NETTINO tire Loinellino par son habit. Quel triste 
et insoucieux garnement! 

FIESQUE, penché su/r le sein de Julia. Voyez comme 
je couvre prudemment ceci. Les sens doivent toujours 
être d’aveugles messagers, et ne pas connaître les com- 
binaisons de la nature et de l’art. 

JULIA. Ceci est léger. 

FIESQUE. Pas du tout; car, voyez, la plus jolie nou- 
velle perd de sa valeur aussitôt qu’elle est connue de 
toute la ville. Nos sens alimentent notre république 
intérieure ; ils font vivre la noblesse, mais elle s’élève 
au-dessus de leur goût vulgaire. {Il termine la toilette 
de la comtesse et la mène devant une glace. ) Eh bien ! 
sur mon honneur, celte toilette sera demain à la mode 
dans Gênes. {Avec galanterie.) Me serait-il permis, 
comtesse, de vous conduire ainsi dans la ville? 

JULIA. Oh ! l’habile homme ! comme il s’y prend 
adroitement pour me faire faire sa volonté! Âlaisj’ai 
mal à la tête et je resterai chez moi. 

FIESQUE. Pardonnez-moi, comtesse, vous le pouvez 
si vous le voulez; mais vous ne le voudrez pas... Au- 
jourd’hui, une troupe de comédiens de Florence est 
arrivée ici et s’est offerte à jouer dans mon palais. Je 
n'ai pas pu empêcher que la plupart des dames nobles 
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de la ville n’y assistent, et je suis fort embarrassé de 
savoir comme je pourrai occuper la loge d’honneur 
sans irriter la susceptibilité de mes hôtes. Il n’y a plus 
qu’un moyen. {Avec un profond salut. ) Voulez-vous 
être assez bonne, signera?... 

jui.iA rougit et s’en va vers son cabinet. Laure ! 

GiANETTiNO s’aconce vers Fiesque. Comte, vous vous 
souvenez d’une histoire désagréable qui s’est passée 
entre nous récemment?... 

FiESQCE. Je désire, prince, que nous l’oubliions tous 
deux. Nous autres, hommes, nous agissons les uns 
envers les autres comme nous nous connaissons ; et à 
qui la faute, sinon à moi, si mon ami Doria ne me 
connaît pas parfaitement? 

GIANETTINO. Au moins n’y penserai-je jamais sans 
vous en demander pardon de cœur... 

FIESQUE. Et moi, jamais sans vous pardonner de 
cœur. {Julia revient un peu parée.) 

GIANETTINO. A propos, comte, je me rappelle que vous 
voulez faire une croisière contre les Turcs. 

FIESQUE. Ce soir, on lève l’ancre ; j’ai même à cet 
égard quelques inquiétudes que la complaisance de 
mon ami Doria pourrait dissiper. 

GIANETTINO, ttvec bcaucoup de politesse. Très-volon- 
tiers... Disposez do tout mon pouvoir. 

FIESQUE. Ce départ produira, vers le soir, sur le port 
et autour de mon palais, un mouvement* que le doge 
votre oncle pourrait mal interpréter. 

GIANETTINO, avec Cordialité. Laissez-moi y pourvoir. 
Allez votre chemin, je vous souhaite beaucoup de bon- 
heur dans votre entreprise. 

FIESQUE. Je vous suis très-obligé. 

SCÈNE XI. 

Les précédents, un ALLEMAND de la garde. 

GIANETTINO. Qu’y 8-t-il ? 
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l’allemand. En passant devant la porte Saint-Tho- 
mas, j’ai vu un grand nombre de soldats armés, et les 
galères du comte de Lavagna prêtes à mettre à la voile. 

GiANETTiNO. Rien de plus important! cela ne doit pas 
aller plus loin. 

l’allemand. Très-bien. Des gens suspects rôdent au- 
tour du couvent des A^apucins et se glissent sur la 
place... leur démarche et leur extérieur font présumer 
que ce sont des soldats. 

GiANETTiNo, en colère. Au diable le zèle de cet im- 
bécile ! ( A Lomellino en confidence.) Ce sont mes Mila- 
nais. 

l’allemand. Votre seigneurie ordonne-t-elle qu’on 
les arrête? 

GIANETTINO, à LomelUno. Allez-y voir, Lomellino. 
(Avec brusquerie à l’Allemand.) Va-t’-en ; c’est bon. 
( A Lomellino. ) Faites entendre à ce bœuf allemand 
qu’il doit se taire. (Lomellino sort avec l’Allemand.) 

FIESQUE, qui jusque-là a joué avec Julia en jetant de 
terÿ,ps en temps un regard à la dérobée. ) Notre ami est 
de mauvaise humeur, puis-je en savoir le motif? 

GIANETTINO. Ce n’est pas étonnant. Ces éternelles 
questions et informations ! (/j sort.) 

FIESQUE. Le spectacle nous attend. Oserai-je, ma- 
dame, vous offrir le bras ? 

JULIA. Un moment ; il faut d’abord que je prenne ma 
mante. Mais pas de tragédie, comte, cela me poursuit 
en rêve. 

FIESQUE, avec malice. Oh ! comtesse, ce sera à mourir 
de rire. (Il l’emmène; le rideau tombe. ) 
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Il est nuit; la cour du palais de Fiesque; les lanternes sont 
allumées ; on apporte des armes ; une aile dn château est 
éclairée. 

SCÈNE I. 

BOVRGOGfiim amène des soldats. Halle!... quatre senti- 
nelles à la grande porte de la cour ; deux à chaque porte 
du palais. ( Les factionnaires ‘prennent leur poste. ) En- 
tre qui veut; personne ne sort. Celui qui aurait recours 
à la force, tué. (Il entre avec les autres dans le château. 
Les sentinelles font leur faction. Silence. 

SCÈNE II. 

LES GARDES, d la porte de la cour. Qui vive? 
CENTURIONS. Ami de Lavagna. (Il traverse la cour et 
va vers la porte à droite. ) 

LE FACTIONNAIRE. Arrière! Centurione, étonné, va vers 
la porte à gauche. ) 

LE FACTIONNAIRE. Arrière ! 

CENTURIONS S'arrête interdit. Au factionnaire de gau- 
che: Ami, par où va-t-on à la comédie? 

LE FACTIONNAIRE. Je ne sais pas. 

CENTURIONE, étonné, va vers le factionnaire de droite. 
Ami, quand commence la comédie ? 

LE FACTIONNAIRE. Je ne sais pas. 

CENTURIONS, effrayé, se cache dans son manteau. C’est 
étrange. 

LE FACTIONNAIRE de la grande porte. Qui vive ? 

SCÈNE III. 

Les précédents, CIBO. 

ciBO. Ami de Lavagna. 

CENTURIONS. Cibo, OÙ sommes-nous? 
i. 23. 
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ciBO. Quoi? 

CENTURiONE. Regarde autour de toi, Cibo. 

CIBO. Où? Comment? 

CENTURIONE. Toutcs Ics portcs sont gardées. 

CIBO. Voici des armes. 

CENTURIONE. Personne ne donne d’éclaircissement. 
CIBO. C’est singulier. 

CENTURIONE. Quelle heure est-il ? 

CIBO. Huit heures passées. 

CENTURio.NE. Postc, il fait un froid du diable ! 

CIBO. Huit heures; c’est le moment convenu. 
CENTURIONE, sccouant la têle. Il y a là quelque chose 
de louche. 

CIBO. Fiesque veut faire une plaisanterie. 

CENTURIONE. Demain est l’élection du doge... Cibo, 
cela n’est pas clair. 

CIBO. Silence ! silence ! silence ! 

CENTURIONE. L’aile droite du château est éblouissante, 
de lumière. 

CIBO. N’entends-tu rien? n’entends-tu rien! 
CENTURIONE. Là dedans, un sourd murmure, et de 
temps en temps... 

CIBO. Un cliquetis confus comme des armures qui 
s’entrechoquent. 

CENTURIONE. Effrayant! effrayant! 

CIBO. Une voiture ! Elle s’arrête à la porte. 

LE FACTIONNAIRE (k la grande porte. Qui vive? 

SCÈNE IV. 

Les précédents, les quatre ASSERATO. 

ASSERATO, entrant. Ami de Fiesque. 

CIBO. Ce sont les quatre Asserato. 

CENTURIONE. Bonsoir, amis. 

ASSERATO. Nous allons à la comédie. 

CIBO. Bon voyage. 

ASSERATO. Ne venez-vous pas avec nous à la comédie? 
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CENTüRiONB. Passcz devant ; nous voulons d’abord 
respirer l’air frais. 

AssER.\To. Cela commencera bientôt; venez. (Ils veu- 
lent avancer. ) 

LE FACTIONNAIRE. On ne passe pas. 

ASSERATO. Que signifie cela? 

CENTURioxE, riant. Allez au château. 

ASSERATO. Il y a ici un malentendu. 

ciBO. Un malentendu évident. {On entend de la mu- 
sique dans l’aile droite.) 

ASSERATO. Entendez-vous la symphonie? la pièce va 
commencer. 

CENTURioNE. 11 me semble qu’elle a déjà commencé 
et que nous jouons les rôles de niais. 

ciBO. Je n’ai pas trop chaud; je m’en vais. 

ASSERATO. Des armes ici? 

CIBO. Bah ! attirail de comédiens! 

CENTURIONE. Devons-nous rester ici comme les fous 
au bord de l’Achéron ? Allons au café. ( Il s’en vont 
tous les six vers la porte. ) 

LES FACTIONNAIRES. Arrière ! 

cENTURio.NE. Meurtre et mort ! nous sommes prison- 
niers. 

CIBO. Mon épée me dit que cela ne sera pas pqur long- 
temps. 

ASSERATO. Rengaînez-la, renga!nez-la. Le comte est 
homme d’honneur. 

CIBO. Vendus! trahis ! La comédie était l’amorce, et 
nous voilà pris au piège. 

ASSERATO. Dieu veuille que non ! Je tremble que tout 
ceci n’ait un fâcheux dénouement ! 

SCÈNE V. 

Les précédents. 

LE FACTio.NNAiRE. Qui vive? ( Verrina et Sacco en- 
trent. ) 
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VERRiNA, Amis de la maison. (Sept autres nobles 
viennent ensuite. ) 

ciBO. Ses confidents ! Maintenant tout va s’éclaircir. 

sAcco, causant avec Vemna. Comme je vous l’ai dit, 
Lescaro est de garde à la porte Saint-Thomas; c’est le 
meilleur officier de Doria, et il lui est aveuglément dé- 
voué. 

VERRINA. Je m’en réjouis. 

CIBO, à Verrina. Vous arrivez à propos, Verrina, pour 
nous aider à sortir d’embarras. 

VERRINA. Comment donc? comment donc? 

CENTURioNE. Nous sommes invités à une comédie. 

VERRINA. Nous suivons même route. 

CENTURIONE, impatienté. La route de tout mortel, je le 
sais. Voyez, les portes sont gardées. Pourquoi les portes 
sont-elles gardées ? 

CIBO. Pourquoi ces armes? 

CENTURIONE. Nous sommes là comme sous le gibet. 

VERRINA. Le comte viendra lui-même. 

CENTURIONE. 11 devrait se hâter. Je ronge mon frein avec 
impatience. ( Tous les nobles vont et viennent dans le fond. ) 

BOURGOGNiNO. Que S6 passe-t-il sur le port, Verrina? 

VERRINA. Tout va bien à bord. 

BOURGOGNINO. Le château est aussi bardé de soldats. 

VERRINA. 11 est bientôt neuf heures. 

BOURGOGNINO. Le comte se fait bien attendre. 

VERRINA. Cela n’ira que trop vite pour ses espérances, 
Bourgognino. Je me sens frissonner quand je pense à 
une certaine chose. 

BOURGOGNINO. Mon père, pas de précipitation. 

VERRINA. 11 n’y a point de précipitation possible, 
quand nul retard ne saurait être admis. Si je ne com- 
mets pas ce second meurtre, je ne puis pas répondre du 
premier. 

BOURGOGNINO. Mais quand Fiesque doit-il mourir? 

VERRINA. Quand Gênes sera libre, Fiesque mourra. 

LE FACTIONNAIRE. Qui vive? 
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SCÈNE VI. 

Les précédents, FIESQUE. 

FiESQUE, entrant. Ami. ( Tous s’inclinent, les faction- 
naires présentent les armes. ) Soyez les bienvenus, mes 
dignes hôtes. Vous avez dû murmurer de ce que le 
maître de la maison se faisait si longtemps attendre; 
excusez-moi. (Bas à Verrina. ) Tout est-il prêt? 

VERRINA, d l'oreille. A souhait. 

FIESQUE, bas à Bourgognino. Et... 

BOURGOGNiNO. Tout est en ordre. 

FIESQUE, à Sasco. Et... 

SACco. Tout va bien. 

FIESQUE. Et Calcagno? 

BOURGOGNINO. 11 n’est pas encore venu. 

FIESQUE, aux factionnaires. Qu’on ferme les portes. 

( Il ôte son chapeau et s'avance avec une noble aisance 
vers l’assemblée. ) Messieurs, j’ai pris la liberté de vous 
inviter à un spectacle, non point pour vous divertir, 
mais pour vous donner vos rôles. Assez longtemps, 
mes amis, nous avons souffert les affronts de Doria et 
les usurpationsd’André. Si nous voulons délivrer Gênes, 
amis, il n’y a pas de temps à perdre. Dans quel but 
pensez-vous que ces vingt galères assiègent le port de 
notre patrie? Dans quel but ont été rnnclues les allian- 
ces des Doria ? dans quel but ces soldats étrangers ont- 
ils été attirés dans le cœur de Gênes? Maintenant il ne 
s’agit plus de murmurer ni de maudire; pour tout sau- 
ver il faut tout oser. Un mal désespéré veut un remède 
audacieux. Quelqu’un, dans cette assemblée, aurait-il 
la patience d’accepter pour maître celui qui n’est que 
son égal ? 11 n’y en a pas un ici dont les aïeux n’aient 
soutenu le berceau de Gênes. Quoi ! par tout ce qu’il y 
a de sacré. Quoi ! quel privilège ont donc ces deux bour- 
geois pour prendre au-dessus de nous cet essor impu- 
dent? (Murmures violents.) Chacun do vous est solen- 
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nellement appelé à défendre la cause de Gênes contre 
ses oppresseurs... Aucun de vous ne peut abandonner 
l’épaisseur d’un cheveu sur ses droits sans trahir le 
cœur même de l’Etat. ( Un mouvement tumultueux 
parmi les auditeuh l'interrompt, puis il continue. ) 
Vous êtes émus; à présent tout est gagné. Déjà je vous 
ai frayé le chemin de la gloire. Voulez-vous me suivre? 
jè suis prêt à vous conduire. Ces préparatifs que vous 
regardiez, il y a un instant, avec terreur, doivent à 
présent vous donner un courage de héros; ces frissons 
et cette anxiété doivent se changer en un zèle mémora- 
ble pour faire cause commune avec les patriotes et moi, 
pour renverser de fond en comble les tyrans. Le succès 
couronnera notre tentative, car mes dispositions sont 
bien conçues. Notre entreprise est juste, car Gênes .souf- 
fre ; notre dessein nous rendra immortels, car il est dan- 
gereux et grandiose. 

CENTURioNE, avec transport. Assez, Gênes sera libre ; 
avec ce cri de guerre nous marcherions contre l'enfer. 

ciBO. Et que celui qui ne serait point arraché à son 
sommeil par ce cri gémisse éternellement à la rame, 
jusqu’à ce que la trompette du jugement dernier le 
délivre. 

FiESQUE. Voilà des paroles d’hommes. A présent vous 
méritez de savoir le danger qui vous menace, vous et 
Gênes. (Il leur donne les papiers saisis par le Maure.) 
De la lumière, soldats. (Les nobles se pressent autour du 
flambeau et lisent. ) Cela va comme je le désirais, amis. 

VERiuNA. Ne parle pas si liaut : j’ai vu là-bas, dans 
l’aile gauche, des visages pâlir et des genoux trem- 
bler. 

CENTURIONE, en fureur. Douze sénateurs ! c’est dia- 
bolique ! Allons, tous l'épée à la main ! ( Tous se pré- 
cipitent sur les artnes, à l’exception de deux. ) 

ciBo. Ton nom y est aussi, Bourgognino. 

BOURGOONINO. Et aujourd'hui encore, si Dieu le veut, 
je récrirai sur le gosier de Doria. 
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CBNTURiONE. Il y a encore là deux épées. 

ciBO. Comment? comment? 

cENTüRioNE. Dcux d’entre nous n’ont point pris l’épée. 

ASSERATO. Mes frèrcs ne peuvent voir le sang couler. 
Pardonnez-leur. 

CK.NTURioNE. Comment? comment? ne pas voir le 
sang des tyrans ? Déchirez ces lâches ; chassez de la 
république ces bâtards. {Quelques conjurés se jettent 
sur eux arec colère. ) 

FiESQUE les sépare. Arrêtez! arrêtez! Gênes peut-elle 
devoir sa liberté à des esclaves? L’or doit-il perdre son 
noble son, en s’alliant à ce vil métal ? (Il les dégage. ) 
Messieurs, vous voudrez bien prendre une chambre 
dans mon palais jusqu’à ce que nos affaires soint dé- 
cidées. {A la garde. ) Arrêtez ces deux hommes; vous 
en répondez. Deux bous postes à leur porte. {On les 
emmène. ) 

LE FACTio.NNAiRB de lo grande porte. Qui va là ? ( On 
frappe. ) 

cALc.KGm, avec angoisse. Ouvrez... ami, ouvrez, au 
nom de Dieu. 

BouBGOGMNu. C’est Calcagno. Que signifie cette de- 
mande, au nom de Dieu? 

FiESOUE. Ouvrez-lui, soldats. 

SCÈNE VII. 

Les précédents, CALCAGNO, effrayé et hors d’haleine. 

CALC.AGNO. Perdu! perdu! fuyez! sauve qui peut! 
Tout est perdu ! 

BouRGOGNiNO. Quoi ! perdu? Leur chair est-elle d’ai- 
rain, et nos épées sont-elles des roseaux? 

FIESQUE. Pensez-y, Calcagno, un malentendu serait 
ici impardonnable. 

CALCAGNO. Nous sommes trahis. C’est une infernale 
vérité. Votre Maure, Lavagna, le misérable! je viens 
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du palais de la seigneurie; il avait une audience du 
dut. (Tous les nobles pâlissent; Fiesque, lui-même, 
change de couleur. ) 

vERRiNA, avec fermeté aux factionnaires de la grande 
porte. Soldats, frappez-moi de vos hallebardes, je ne 
veux pas mourir de la main du bourreau. ( Tous les 
nobles courent çà et là effrayés. ) 

FIESQUE, rassuré. Où allez-vous? que faites-vous?... 
Va-t’en au diable, Calcagno, c’est une terreur aveugle... 
Femme! dire cela devant ces enfants! Et toi aussi, 
Verrina, et toi aussi, Bourgognino, où vas-tu ? 

BOURGOGNiNO, avecviolence. Chez moi, tuer ma Berthe, 
et je reviens ici. 

FIESQUE «date de rire. Demeurez! arrêtez! Est-ce là 
le courage des meurtriers d’un tyran? Tu as parfaite- 
ment joué ton rôle, Calcagno. Ne voyez-vous pas que 
cette nouvelle vous a été donnée par mon ordre?... Par- 
lez, Calcagno, n’est-ce pas moi qui vous ai commandé 
de mettre ces Romains à l’épreuve ? 

VERRINA. Eh bien ! si tu peux rire, je veux le croire, 
ou je ne te regarderai jamais comme un homme. 

. FIESQUE. Honte à vous, hommes! Succomber à cette 
épreuve d’enfant! Reprenez vos armes; il faut que vous 
combattiez comme des lions, si vous voulez réparer 
cette brèche. (A voix basse, à Calcagno.) Etiez-vous là 
vous-même? 

CALCAGNO. Je traversais sa garde pour remplir ma 
commission, pour m’informer chez le duc... Au mo- 
ment où je me retirais, on amène le Maure. 

FIESQUE, à haute voix. Ainsi le vieux est au lit; nous 
le tirerons de ses matelas. (A voix basse.) A-t-il parlé 
longtemps au duc? ' 

CALCAGNO. Mon effroi subit et votre danger pressant 
m’ont à peine permis de rester là deux minutes. 

FIESQUE, à haute voix et avec gaîté. Voyez donc comme 
nos gens tremblent encore. 

CALCAGNO. Vous u’auricz pas dû laisser éclater les 
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choses si vite. (A voix basse.) Mais, au nom de Dieu, 
comte, que pouvez-vous attendre de ce mensonge? 

FiESQUE. Du temps, ami, et alors le premier effroi est 
passé. (A haute voix.) Holà! qu’on apporte du vin. 
(A voix basse.) Avez-vous vu le duc pâlir? (A haute 
voix.) Allons, frères, nous voulons encore boire un 
coup pour la danse de cette nuit. (A voix basse.) Et 
avez-vous vu le duc pâlir? 

CALCAGNO. Le premier mot du Maure a été conjura- 
tion; le vieux a reculé, blanc comme la neige. 

FIESQUE, embarrassé. Ah! ah! le diable est fin, Cal- 
cagno; il n’a rien trahi jusqu’à ce que le couteau fût 
sur leurs gorges ! A présent il est, en vérité, leur ange 
libérateur. Le Maure est fin. (On lui apporte une coupe 
de vin: U la présente à l'assemblée et boit.) A notre 
bonne réussite, camarades! (On frappe.) 

LE FACTIONN.URE. Quî Va là? 

UNE VOIX. De par le duc! {Les nobles, désespérés, se 
dispersent dans la cour.) 

FIESQUE, se jetant au milieu d'eux. Non, enfants, ne 
vous effrayez pas, ne vous effrayez pas; je suis ici. 
Vite, qu’on enlève ces armes. Soyez hommes, je vous 
en prie. Cette visite me fait espérer qu’André doute 
encore. Rentrez ; remettez-vous. Ouvrez, .soldats. (Touf 
s'éloignent; la poi’te est ouverte.) 

SCÈNE VIII. 

FIESQUE, comme s'il venait du château; trois 
ALLEMANDS qui amènent le MAURE garrotté. 

FIESQUE. Qui m’a demandé dans la cour? 

UN ALLEMAND. Conduisez-nous au comte. 

FIESQUE. Voici le comte, qui me demande ? 

l’allemand lui fait le salut militaire. Bonsoir de la 
part du duc. Il vous envoie ce Maure garrotté, qui a 
dit des infamies. Cette lettre vous apprendra le reste. 

FIESQUE prend la lettre d'un air indifférent. Ne t’ai-je 
I. 24 
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pas aujourd'hui prédit les galères? (.4 l’Allemand.) 
C'est bien, ami. Mes respects au duc. 

LE MAURE lui cvie. Et les miens aussi; et dis-lui... 
au duc... que s’il n’avait pas envoyé ici un âne, il au- 
rait appris que deux mille soldats sont cachés dans le 
palais. (Les Allemands s’en vont. Les nobles reviennent.) 

SCÈNE IX. 

FIESQUE, LES CONJURÉS, LE MAURE, avec une 
contenance arrogante. 

LES CONJURÉS reculent à la vue du Maure. Ah ! qu’est- 
ce que cela? 

FIESQUE, qui a lu le billet, avec une colère étouffée. 
Génois, le péril est passé, mais la conjuration aussi. 
VERRiNA, étonné. Quoi! les Doria sont-ils morts? 
FIESQUE, avec un mouvement violent. Par le ciel ! 
toutes les forces militaires de la république ne m’au- 
raient point effrayé... Mais je n’étais pas préparé à 
ceci. Le vieillard débile a vaincu, avec ces quatre 
lignes, deux mille cinq cents hommes. (Il laisse tom- 
ber ses bras avec découragement.) Doria a vaincu 
Fiesque. 

BOURGOONINO. Parlez donc. Nous sommes stupéfaits. 
FIESQUE lit. Lavagna, vouâ jouez, à ce qu’il me sem- 
ble, de malheur avec moi. Vos bienfaits sont payés 
d’ingratitude. Ce Maure m’avertit d’un complot... Je 
vous le renvoie garrotté, et cette nuit je dormirai sans 
garde. (Il laisse tomber le papier ; tous se regardent.) 
VERRINA. Eh bien! Fiesque? 

FIESQUE, avec noblesse. Un Doria m’aurait vaincu en 
générosité! Une vertu manquerait à la race des 
Fiesque!... Non, aussi vrai que je suis moi-même... 
Séparez-vous... Je vais aller chez lui et tout avouer. 
(Il veut sortir.) 

VERRINA l’arrête. Es-tu fou, homme? Est-ce donc un 
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jeu d’entant dont nous étions occupés, ou bien n’est-ce 
pas la cause de la patrie? Est-ce à la personne d’An- 
dré que tu en voulais et non pas au tyran? Arrête, 
te dis-je, je le fais prisonnier comme traître à l’État. 

LES CONJURÉS. Liez-le ! terrassez-le ! 

FiESQUE, prend une épée et s’ouvre un passage. Douce- 
ment. Qui osera le premier Jeter les lacs sur le tigre? 
Voyez, messieurs, je suis libre, je pourrais aller où 
je voudrais... Mais je reste, car il me vient une autre 
pensée. 

BOURGOGNiNo. La pensée de vos devoirs. 

FiESQCE, en colère, avec fierté. .4h! jeune homme, ap- 
prenez d’abord à connaître vos devoirs envers moi, et 
ne me parlez jamais des miens... Tranquillisez-vous, 
me.ssieurs... tout reste comme auparavant... (Ait 
Maure, en coupant ses liens.) Tu as le mérite d’avoir 
donné lieu à une grande action... Sauve-toi. 

CALCAG.NO, en colère. Comment? comment? faut-il 
que ce païen vive, qu’il vive, après nous avoir tous 
trahis? 

FiESQUE. Qu’il vive après vous avoir tous effrayés! 
Va-t’en camarade; songe que tu as tout Gênes sur le 
dos ; les Génois pourraient venger leur courage sur 
toi. 

LE MAURE. Cela veut dire que le diable ne laisse pas 
un coquin dans l’embarras... Votre très-obéissant ser- 
viteur, messieurs... Je vois que le chanvre qui doit 
me pendre ne croit pas en Italie. Il faut que j’aille le 
chercher ailleurs. {Il s’éloigne en riant.) 

SCÈNE X. 

Entre «n DOMESTIQUE; les précédents, excepté le 
Maure. 

LE DOMESTIQUE. La comtesse Impcriali a déjà demandé 
trois fois votre seigneurie. 
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FiESQUE. Diable, c’est vrai ; il faut que la comédie 
commence. Dis-lui que j’y serai à l’instant... Reste ; 
prie ma femme d’entrer dans la salle de concert et de 
m’attendre derrière la tapisserie. (Le domestique sort.) 
J’ai écrit tous vos rôles sur ce papier; si chacun rem- 
plit le sien, il n’y a plus rien à dire... Verrina ira d’a- 
bord sur le port, et quand il se sera emparé des vais- 
seaux; il donnera, par un coup de canon, le signal de 
l’attaque. Je sors; une affaire importante m’appelle. 
Quand vous entendrez le bruit d’une sonnette, vous 
viendrez tous dans ma salle de concert... En attendant, 
entrez. . . et tâchez de prendre goût à mon vin de Chypre. 
{Ils se séparent.) 

SCÈNE XI. 

La salle de concert. 

LÉONORE, ARABELLE, ROSE, avec anxiété. 

LÉONORE. Fiesque avait promis de venir dans la salle 
de concert, et il ne vient pas. 11 est onze heures pas- 
sées. Le palais retentit d’un bruit terrible d’hommes 
et d’armes, et Fiesque ne vient pas. 

ROSE. Vous devez vous cacher derrière la tapisserie. 
Quel peut être le dessein de monseigneur? 

LÉONORE. 11 le veut. Rose; j’en sais assez pour obéir; 
assez, Arabelle, pour être sans crainte... Et cependant 
je tremble, Arabelle, et mon cœur bat avec angoisse. 
Au nom de Dieu, mes filles, ne me quittez ni l’une ni 
l’autre ! 

ARABELLE. Ne craignez rien. Notre frayeur arrête 
notre curiosité. 

LÉONORE. De quelque côté que mon regard se tourne, 
je ne rencontre que des visages inconnus, pareils à des 
spectres sinistres et défigurés. Celui que j’appelle trem- 
ble comme un malfaiteur et s’enfuit aussitôt dans les 
ténèbres, cet horrible asile de la mauvaise conscience. 
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Et si l’on me répond, c’est avec mystère et comme si 
l’angoisse retenait la parole sur la bouche hésitante... 
Fiesque... Je ne sais quoi dé terrible se prépare ici... 
Puissances célestes (elle joint les mains avec grâce), en- 
tourez mon cher Fiesque! 

ROSE, avec effroi. Jésus! quel bruit dans la galerie ! 

ARABELLB. C’est le soldat qui est de garde. 

LE FACTIONNAIRE, dtt d«Aor«. Quivive? 

LÉONORE. On vient. Vite, derrière la tapisserie. 

{Elles se cachent.] 
SCÈNE XII. 

JULIA, FIESQUE entrent en se parlant. 

JULIA, très-troublée. Cessez, comte; vos galanteries 
ne tombent plus dans une oreille indifférente, mais 
dans un sang qui bouillonne... Où suis-je?... Personne 
ici que la nuit avec ses séductions. Où avez-vous en- 
traîné avec vos paroles mon cœur sans défense? 

FIESQUE. Où l’amour découragé devient plus hardi, 
où rémotion répond plus librement à l’émotion. 

JULIA. Arrêtez, Fiesque ; par tout ce qu’il y a de sacré, 
n’allez pas plus loin. Si la nuit n’était pas si sombre, 
tu verrais mes Joues rouges comme le feu, et tu aurais 
pitié de moi. 

FIESQUE. Au contraire, Julia, mon trouble s’aug- 
menterait en reconnaissant les signes du tien, et je n’en 
deviendrais que plus audacieux. (Il lui baise la main 
avec ardeur.) 

JULIA. Homme, il y a sur ton visage comme dans tes 
paroles uue ardeur fiévreuse. Malheur à moi! je sens 
aussi sur ma figure un feu impétueux et coupable. Fais 
venir de la lumière, je t’en prie; les sens, déchaînés, 
pourraient céder au périlleux entrainement do celte 
obscurité. Va, ces rebelles agités pourraient, en l’ab- 
1 . 24 . 
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sence du jour, poursuivre leurs manœuvres impies. 
Retournons dans le monde, je t’en conjure. 

FIESQUE, flm preManl. Pourquoi, mon amour, cette 
inquiétude sans motif? La souveraine peut-elle craindre 
son esclave? 

jüLiA. Honte à vous, homme, et à vos éternelles con- 
tradictions. Comme si vous n’étiez pas nos vainqueurs 
les plus dangereux, quand vous avez une fois captivé 
notre amour-propre? Faut-il tout avouer, Fiesque? 
c’était mon amour-propre qui gardait ma vertu ; c’était 
mon orgueil qui bravait tes artifices. Ma fermeté ne te- 
nait qu’à ce principe. Tu as désespéré de ta ruse, *ot 
tu as eu recours à la faiblesse de Julia. A présent, 
quittez-moi. 

FIESQUE, d’un air de confiance. Et que perdrais-tu en 
perdant des forces? 

JULIA, avec emportement. Quand je t’aurai livré 
comme un jouet la clef de ma sainte pudeur de femme 
et que tu pourras me faire rougir à volonté, n’aurai-je 
pas tout perdu ! Veux-tu en savoir davantage, railleur : 
veux-tu que je t’avoue encore que tout le secret de l’habi- 
leté de notre sexe consiste dans la misérable précaution 
de protéger notre côté faible, qui, je le dis en rougissant, 
se laisse vaincre à vos protestations, pour peu que la ver- 
tu détourne les yeux? Faut-il te dire que toutes nos ruses 
féminines sont employées à protéger cette place sans 
défense, comme au jeu d’échecs toutes les pièces cou- 
vrent le roi qui n’agit pas? Si tu emportes ce point, te 
voilà mat, et tout l’échiquier est en déroute. {Après un 
moment de silence, d'un ton sérieux.) Je viens de te faire 
le tableau de notre pompeuse misère; sois généreux. 

FIESQUE. Et pourtant, Julia, à qui pourrais-tu mieux 
confier ce trésor qu’à ma passion infinie? 

JULIA. Sans doute il ne serait nulle part mieux et 
nulle part plus mal... Écoute, Fiesque, combien de 
temps durera cet infini?... Ah! j’ai déjà joué trop mal- 
heureusement pour exposer encore mon dernier reste. 
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Pour te captiver, FiesqueJ je me suis témérairemenl 
ûce à mes charmes, mais je ne leur crois pas le pou- 
voir de te retenir... Fi donc! qu’ai-je dit là? (Elle re- 
cule et met lea^maim sur son visage.) 

FiESQUE. Deux blasphèmes d’un seul mot. Se défier 
de mon goût et commettre un crime de lèse-majesté 
envers vos charmes ! Lequel de ces deux crimes est le 
plus difficile à pardonner? 

JULIA, fatiguée, jrrête à succomber et d’une voix émue. 
Les mensonges sont les armes de l’enfer. Fiesque n’en 
a plus besoin pour subjuguer sa Julia. (Elle tombe épui- 
sée sur un sofa. Après un moment de silence, elle reprend 
avec solennité.) Écoute, Fiesque, laisse-moi te dire en- 
core un mot. Nous sommes des héroïnes, tant que nous 
savons notre vertu en sûreté... des enfants, quand 
nous la défendons (elle le regarde fixement entre les deux 
yeux); des furies quand il faut la venger... Écoute, 
Fiesque, si tu m’immolais froidement!... 

FIESQUE, d’un air emporté. Froidement ! froidement! 
Par le ciel! que faut-il donc à l’insatiable vanité d’une 
femme, si, lorsqu’un homme rampe à ses pieds, elle 
doute encore? Ah ! ma fermeté se réveille, je le sens. 
(Il prend un air froid.) Mes yeux s’ouvrent à temps. 
Que voulais-je donc mendier? Tæs plus grandes faveurs 
d’une femme ne peuvent payer le plus petit abaissement 
d’un homme. (Avec un froid salut.) Remettez-vous, 
madame ; à présent vous êtes en sûreté. 

JULIA, interdite. Comte, quel changement! 

FIESQUE, avec une complète indifférence. Non, madame, 
vous avez parfaitement raison, tous deux nous ne pou- 
vons mettre en jeu notre honneur qu’une seule fois. 
(Il lui baise poliment la main.) Souffrez donc que je 
vous présente mes respectueux hommages. (Il veut 
sortir.) 

JULIA le retient. Reste! Es-tu dans le délire? Reste. 
Faut-il donc te dire ouvertement ce que tous les hom- 
mes à genoux, en larmes, n’auraient pu arracher à ma 
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fierté? Malheur! Aussi bien cette obscurité n’est pas 
assez épaisse pour cacher cette ardeur que trahit la 
rougeur de mes joues. Fiesque, ah ! Je blesse au cœur 
tout mon sexe... Tout mon sexe me haïra éternelle- 
ment. . . Fiesque, je t’adore. (Elle tombe à ses genoux.) 

FIESQUE recule de trois pas, ne la relève point, et rit 
d’un air de triomphe. J’en suis fâché, signora. (Il sonne, 
lève la tapisserie, et amène Léonore sur la scène.) Voici 
ma femme... une femme divine ! (Il tombe dans les bras 
de Léonore.) 

JULiA se relève en s'écriant. Ah ! trahison inouïe ! 

SCÈNE XIII. 

LES CONJURÉS entrent tous à la fois; les dames entrent 
d'un autre côté; FIESQUE, LÉONORE et JULIA. 

’ LÉONORE. Mon ami, c’était trop rigoureux. 

FIESQUE. Un mauvais cœur ne méritait pas moins. Je 
devais cette satisfaction à tes larmes. (A l’assemblée.) 
Non, messieurs, non, mesdames, je ne suis pas habitué 
à m’enflammer comme un enfant à la première occa- 
sion. Les folies des hommes m’amusent longtemps 
avant de m’entraîner. Cette femme mérite toute ma 
colère, car elle avait préparé pour un ange ce poison. 
(Il montre le poison à l’assemblée, qui recule avec effroi.) 

JULIA, dévorant sa colère. Bien ! bien ! très-bien, mon- 
sieur! (Elle vêtit sortir.) 

FIESQUE la ramène. Prenez patience, madame, nous 
n’avons pas encore fini. Cette assemblée apprendra 
avec plaisir pourquoi j’ai renié mon bon sens au point 
de jouer ce roman insensé avec la femme la plus insen- 
sée de Gênes. 

JULIA, en fureur. C’est insupportable; mais tremble! 
(D’un ton menaçant.) Doria dispose de la foudre à Gê- 
nes, et moi je suis sa sœur. 

FIESQUE. Si c’est là votre dernier venin, tant pis pour 
vous... Par malheur je vous annoncerai que Fiesque de 
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Lavagna a fait avec le diadème, enlevé par votre séré- 
nissime frère, une corde pour pendre cette nuit le vo- 
leur de la république. (Elle pâlit, et il contimie en sou- 
riant amèrement.) Ah! ah! vous ne vous attendiez pas 
à cela? et voyez (d'un air de plus en plus mordant), 
voilà pourquoi j’ai trouvé nécessaire de donner quelque 
occupation aux regards curieux de votre maison; voilà 
pourquoi je me suis livré à cette passion d’arlequin ; 
voilà pourquoi (montrant Léonore) j’ai abandonné ce 
diamant, et me suis précipité à la poursuite de ce faux 
brillant. Je vous remercie de votre complaisance, si- 
gnera, et je quitte mon costume de théâtre. (Jl lui re- 
met sa silhouette en faisant une profonde révérence.) 

LÉONORE, d’un air suppliant, à Fiesque. Mon Ludovic, 
elle pleure. Votre Léonore tremblante ose-t-elle vous 
prier?... 

JULiA, avec arrogance à Léonore. Tais-toi, odieuse 
créature ! 

FIESQUE, à un domestique. Mon ami, soyez galant: 
offrez le bras à cette dame ; elle a envie de visiter ma 
prison d'Etat; vous nje répondez que personne n’impor- 
tunera madame... L’air du dehors est vif... L’orage qui 
doit cette nuit briser le tronc des Doria pourrait bien lui 
gâter sa coiffure. 

JOUA, sanglotant. Que la peste tombe sur toi, noir et 
profond hypocrite! (A Léonore en colère.) Ne te réjouis 
pas de ton triomphe; toi aussi il te perdra, il se perdra 
lui-même... Et le désespoir l’attend! {Elle sort.) 

viKSQvz, aux conviés. Vous avez été témoins; vengez 
mon honneur dans Gênes. (Aux conjurés.) Vous vien- 
drez me prendre quand le canon retentira. 

{Tous s’éloignent.) 

SCÈNE XIV. 

LÉONORE, FIESQUE. 

LÉONORE s’approche de lui avec anxiété. Fiesque. 
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Fiesque... je ne vous comprends qu’à demi; mais je 
commence à trembler. 

FiESQUE, avec gravité. Léonore, je vous ai vue mar- 
cher à la gauche d’une Génoise... je vous ai vue dans 
l’assemblée des nobles présenter la seconde votre main 
au baiser des chevaliers. Léonore, cela blessait mes 
regards. J’ai décidé que cela cesserait, et cela cessera. 
Entendez-vous ce tumulte guerrier dans mon palais ! 
Ce que vous craignez est vrai... Allez vous reposer, 
comtesse... demain je vous réveillerai duchesse. 

LÉONOBE^oint ses mains, et se jette dans un fauteuil. 
Dieu ! mes pressentiments ! Je suis perdue ! 

FIESQUE, acccca/wc et dignité. Laissez-moi vous parler, 
mon amour. Deux de mes ancêtres ont porté la triple 
couronne ; le sang des Fiesques ne coule bien que sous 
la pourpre; faut-il que votre époux renonce à cet éclat 
héréditaire? {En s’animant par degrés.) Quoi! faut-il 
qu’il s’en rapporte, pour sa grandeur, au jeu du ha- 
sard, qui le prit dans un de ses jours médiocres à bâcler 
un Jean-Ludovic Fiesque avec les éléments d’un vieux 
passé moisi? Non, Léonore, je s.uis trop fier pour me 
laisser donner ce que je puis moi-même conquérir. 
Cette nuit je rejetterai dans le tombeau de mes aïeux 
les splendeurs qu’ils m’avaient prêtées. Les comtes de 
Lavagna sont morts, les princes deLavagna commen- 
cent. 

LÉONORE secoue la tête et semble préoccupée d’une image 
étrange. Je vois mon époux tomber sur le sol avec une 
mortelle blessure. (D’une voix sombre.) Je vois un cor- 
tège muet me rapporter le cadavre déchiré de mon 
époux. (Elle se lève avec effroi.) La première , l’unique 
balle que l’on tirera, traversera le cœur de Fiesque. 

FIESQUE laprend avec affection par la main. Paix ! mon 
enfant; cette unique balle ne m’atteindra pas. 

LÈomm le regarde sérieusement. Fiesque peut-il ainsi 
compter sur le ciel! Et n’y eût-il qu’une chance sur 
mille milliers de chances , cette mille millième chance 
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peut arriver, et mon époux serait perdu. Pense, Fies- 
que, que tu joues le ciel même; et s’il y avait un bil- 
lon de gagnants pour un seul perdant, voudrais-tu être 
assez hardi pour jeter le dé, et engager avec Dieu même 
cet audacieux défi ? Non, mon ami, quand on met tout 
au jeu, chaque coup de dé est un blasphème. 

FiESpuE, en souriant. Sois sans crainte ; la fortune et 
moi nous sommes bien ensemble. 

LÉONORE. Tu dis cela, et tu persistes dans ce jeu qui 
ronge l’âme!... et vous appelez cela un passe-temps! Tu 
as vu la traîtresse, comme elle attire son favori par 
quelques cartes heureuses, jusqu’à ce qu’il se lève avec 
ardeur, qu’il veuille faire sauter la banque ; et alors 
elle l’abandonne au désespoir... Oh! mon époux, lu 
n’iras point te montrer aux Génois pour gagner leur 
affection; tu n’iras point réveiller ces républicains dans 
leur sommeil. Dompter un cheval fougueux, ce n’est 
pas là une promenade. Fiesque, ne le fie pas à ces re- 
belles. Fiesque, les gens habiles qui t’excitent, te 
craignent; les sots qui te divinisent te seront peu uti- 
les , et , de quelque côté que je regarde , je vois la perte 
de Fiesque. 

FIESQUE, marchant à grands pas. Le manque de cou- 
rage est le pire des dangers. La grandeur veut aussi un 
sacrifice. 

LÉONORE. La grandeur! Fiesque... Ah ! que ton génie 
fait mal à mon cœur!... Vois, j’ai confiance dans ta 
fortune ; tu triomphes, je veux le croire... alors, mal- 
heur à moi, la plus infortunée des femmes! Je suis 
malheureuse, si tu échoues; plus malheureuse encore, 
si tu réussis. Ici il n’y a point de terme moyen, mon 
ami : si Fiesque ne devient pas doge, il est perdu ; s’il 
le devient, je n’ai plus d’époux. 

FIESQUE. Je ne te comprends pas. 

LÉo.NORE. Ah ! mon Fiesque, la plante délicate de l’a- 
mour se dessèche dans ces régions orageuses du trône. 
Le cœur d’un homme (cet homme serait-il Fiesque lui- 
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même), est trop étroit pour deux divinités puissantes; 
deux divinités qui se haïssent. L’amour répand des lar- 
mes et comprend les larmes; l’ambition a des yeux d’ai- 
rain que jamais le sentiment n’a rendus humides. 
L’amour n’a qu’un bien, il rejette le reste de la création; 
l’ambition est encore affamée en dépouillant la nature 
entière. L’ambition change le monde en un cachot re- 
tentissant du bruit des chaînes ; l’amour se crée avec 
ses rêves un Elysée dans chaque désert. Au moment où 
tu voudrais te reposer sur mon sein , un vassal rebelle 
attaquerait ton empire. Au moment où je voudrais me 
jeter dans tes bras, tu entendrais, dans ton anxiété de 
despote, un assassin caché derrière la tapisserie, qui te 
l'erait fuir de chambre en chambre. Oui, le soupçon aux 
yeux inquiets troublerait même la concorde domesti- 
que. Quand ta Léonore t’apporterait une boisson ra- 
fraîchissante , tu repousserais la coupe avec des con- 
vulsions, et tu accuserais ma tendresse d’empoisonne- 
ment. 

FiESQUE, avec horreur. Cesse, Léonore! C’est là un 
odieux tableau. 

LÉONORE. Et cependant le tableau n’est pas complet. Je 
dirais: Sacrifie l’amour à la grandeur, sacrifie le repos, 
si Fiesque me reste encore ; mais c’est là le dernier 
coup. Rarement des anges montent sur le trône ; plus 
rarement encore ils en descendent. Celui qui n’a plus 
besoin de craindre l’homme aura-t-il pitié de l’homme? 
Celui qui peut soutenir par la foudre chacun de ses dé- 
sirs trouvera-t-il nécessaire de les accompagner d’un 
mot de douceur ! {Elle s’arrête, s' approche de lui tendre^ 
ment, prend sa main et lui dit avec une douce amertu- 
me:) Aux princes! Fiesque... tous ces projets mal con- 
çus, d’une nature ambitieuse mais bornée dans son 
pouvoir, qu’ils se placent entre l’humanité et la Di- 
vinité... Créations fatales ! plus fa tais créateurs ! 

FIESQUE se promène avec agitation. Cesse , Léonore ; il 
n’est plus temps , j’ai brûlé mes vaisseaux. 
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LBONOAE le regarde avec tendresse. Et pourquoi, mon 
époux? Les faits seuls sont irréparables. (Avec tendresse 
et malice.) Je t’ai entendu jurer une fois que ma beauté 
avait renversé tous tes projets. Tu m’as fait un faux 
serment, hypocrite, ou cette beauté s’est flétrie bien 
vite : demande à ton cœur qui est coupable ? (Elle le 
prend avec ardeur dam ses bras.) Reviens. Sois ferme, 
renonce à tes desseins ; l’amour t’en récompensera. Mon 
cœur ne peut-il apaiser ta soif prodigieuse? Oh! 
Fiesque, le diadème sera plus impuissant encore. 
(D'un ton caressant.) Viens, je veux apprendre à con- 
naître tous tes désirs ; je veux réunir dans un baiser 
d’amour tous les charmes de la nature, enchaîner dans 
un lien céleste mon noble fugitif... Ton cœur est in- 
fini... l’amour l’est aussi, Fiesque. (Avec attendrisse- 
ment.) Rendre heureuse une pauvre créature, une créa- 
ture qui a mis son paradis dans ton sein ! cela devrait- 
il laisser un vide dans ton cœur? 

FIESQUE, de plus en plus ébranlé. Léonore, qu’as-tu 
fait? (Il tombe sam force dam ses bras.) Je ne pourrai 
plus paraître aux yeux d’aucun Génois. 

LÉONORE, avec joie. Fuyons, Fiesque; jetons dans la 
poussière tous ces néants pompeux; vivons dans les 
romantiques régions de l’amour. (Elle le serre sur son 
cceur avec ravissement.) Nos âmes, sereines comme le 
limpide azur du ciel, ne seront plus troublées par la 
noire vapeur du chagrin. Notre vie retournera mélo- 
dieusement , comme la source harmonieuse vers 
le Créateur. ( On entend un coup de canon. Fiesque 
se dégage de ses bras. Tous les conjurés entrent dans la 
salle. ) 

SCÈNE XV. 

LES CONJURÉS, FIESQUE. 

LES CONJURÉS. Voici le moment. 

FIESQUE, à Léonore avec fermeté. Adieu... pour ja- 
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mais... ou Qêiies sera demain à tes pieds. (II. veut 
sortir.) 

BouHCOGNiso s’écric.: La comtesse s’évanouit I (Léono- 
re, évanouie ; tous accoxirent pour la soutenir ; Fiesque 
se jette à ses pieds.) 

< FIESQUE, d’«n ton déchirant. Léonore ! Sauvez-la ! au 
nom du ciel, sauvcz-la ! (Rose, Arabelle accourent. ) 
Elle ouvre les yçuXi (Il se relève avec résolution.) Main- 
tenant venez, allons fermer ceux des Doria. (Tous les 
conjurés se précipitent hors de la salle. Le rideau 
tombe.) 


. ACTE CINQUIÈME. 

Minuit passé — ... La Grand’rue de Gènes — ... Çâ et 1 à des lampes 
placées devant des maisons, qui s’éteignent successivement. 
Dans le fond du théâtre, on aperçoit la porte Saint-Thomas, qui 
est encore fermée ; dans une perspective éloignée, la mer. — 
Quelques hommes vont, avec des lanternes à la main, sur la 
place ; des patrouilles font la ronde. — Tout est tranquille ; seu- 
lement la mer est agitée. 

SCÈNE 1. 

FIESQUE arrive armé et s’arrête devant le palais 
d’André; ensuite ANDRÉ. 

FIESQUE. Le vieillard a tenu parole; toutes les lumiè- 
res sont éteintes dans son palais, et les factionnaires 
sont loin... levais sonner. (Il sonne.) Holà ! éveille-toi, 
Doria, tu es trahi, tu es vendu, Doria ! éveille-toi, holà ! 
holà! éveille-toi ! 

ANDRÉ paraît au balcon. Qui a sonné? 

FIESQUE, déguisant sa voix. Ne le demande pas ; fuis, 
ton étoile tombe , doge. Gênes se soulève contre toi ; tes 
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bourreaux approchent, et tu peux dormir, André?... 

ANDRÉ,’ avec dignité. Je me rappelle que quand la 
mer en fureur frappait contre mon vaisseau, quand la 
quille craquait et que le grand mât se brisait, André 
Doria dormait paisible. Qui envoie ces bourreaux? 

FiESQUE. Un homme plus redoutable que ta mer en 
fureur, Jean-Ludovic Fiesque. 

ANDRÉ rit. Tu es d’une' humeur joviale, ami ; garde 
pour le jour tes facéties. Minuit n’est pas l’heure où l’on 
plaisante. 

FIESQUE. Tu te moques de celui qui vient pour t’a- 
vertir ! 

ANDRÉ. Je le remercie et me vais coucher. Fiesque 
s’est assoupi dans ses débauches et n’a pas le temps de 
s’occuper de Doria. 

FIESQUE. Malheureux vieillard! ne te fie pas à ce ser- 
pent; sept couleurs forment le cerclede ses écailles bril- 
lantes... Tu approches, et te voilà saisi par le vertige 
mortel; tu t’es moqué des avertissements d’un traître, 
ne te moque pas des conseils d’un ami. Un cheval est 
sellé dans ta cour ; fuis tandis qu’il est temjis. Ne dé- 
daigne pas un ami. 

ANDRÉ. Fiesque pense noblement ; je ne l’ai jamais 
offensé; Fiesque ne me trahira pas. 

FIESQUE. Il pense noblement! il te trahit, il t’adonné 
la preuve de l’un et de l’autre. 

ANDRÉ. Eh bien ! il y a là une garde que Fiesque ne 
pourra renverser s’il ne commande pas à des chéru- 
bins. 

FIESQUE, d’un air moqueur. Je voudrais parler à cette 
garde, et lui donner une lettre à porter dans l’éternité. 

ANDRÉ, avec noblesse. Pauvre railleur! ne sais-tu pas 
qu’André Doria a quatre-vingts ans et que Gênes est 
heureuse? {Il quitte le balcon.) 

FIESQUE le regarde fixement. Devais-je renverser cet 
homme avant d’apprendre qu’il est encore plus difficile 
de l'égaler? (Il fait qwlqties pa.s d'un air pensif.) Non, 
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j’ai rendu générosité pour générosité... Nous sommes 
quittes, André, et maintenant, destruction, va ton che- 
min ! 

(Il se jette dans une rue détournée; le tambour bat de 
tous les côtés ; combat violent à la porte Saint-Thomas ; 
la porte est brisée et laisse voir le port où sont les vais- 
seaux éclairés par des torches.) 

SCÈNE II. 

GIANETTINO DORIA , enveloppé dans un ma/nteau écarlate ; 
LOMELLINO, des domestiques précédant avec des flambeaux; 
tous marchent à la hâte. 

GIANETTINO s'arrête. Qui a donné l’ordre de battre la 
générale? 

LOHELLiNO. Un coup de canon est parti des galères. 
GIANETTINO. Les esclaves veulent briser leurs chaînes. 
(On entend des coups de mousquets à la porte Saint-Thomas.) 
LOMELLINO. On fait feu par là ! 

GIANETTINO. La porte ouverte! la garde en rumeur! 
(Aux domestiques.) Vite, coquins, éclairez-moi ! Au 
port ! {Us courent vers la porte.) 

SCÈNE III. 

Les précédents, BOURGOGNINO, avec LES CONJURÉS qui 
viennent de la porte Saint-Thomas. 

BOUBGOGNiNO. Sébastien Lescaro est un brave soldat. 
CENTURiONE. Il s’est défendu comme un lion avant de 
succomber. 

GIANETTINO recule stupéfait. Qu’entends-je?.... Ar- 
rêtez ! 

BOURGOGNINO. Qui est là avec un flambeau? 

LOMELLINO. Ce sont dcs ennemis, prince; esquivez- 
vous à gauche. 

BOURGOGNINO crû plus haut. Qui est là avec un flam- 
beau? 

CENTURIONE. Arrêtez ! le mot d’ordre ! 
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GiAMETTiNO tire l’épée avec arrogance. Soumission et 
Doria ! 

BOURGOGNiNO , écumant de rage. Ravisseur de la répu- 
blique et de ma fiancée ! (A«æ conjurés en se précipitant 
sur Gianettino.) Une bonne rencontre, frères! ses dé- 
mons le livrent eux-mêmes. (Il le frappe.) 

GiÀNETTmoComèe en gémissant. Au meurtre ! au meur- 
tre ! au meurtre ! Venge-moi , Lomellino ! 

LOMELLiNO et LES DOMESTIQUES, fuyant. Au secours ! au 
meurtre ! 

cENTURioNE crîe à haute voix : Il est mort ! Arrêtez le 
comte ! (Lomellino est arrêté.) 

LOMELLINO, tombe à genoux. Epargnez ma vie, je me 
joins à vous. 

BOURGOG.MNO. Le monstre vit-il encore? Laissez fuir ce 
lâche. (Lomellino se sauve.) 

CENTURIONE. La porte Saint-Thomas est à nous. Gia- 
nettino est mort. Courez tant que vous pouvez courir, 
dites cela à Fiesque. 

GIANETTINO s« souUvc avec des convulsions. Peste ! Fies- 
que. (Il meurt.) 

BOURGOGNiNO retire son épée du cadavre. Gênes est libre 
et ma Berthe aussi... Ton épée, Centurione, porto ce 
glaive sanglant à ma fiancée. Son cachot est ouvert ; 
j'irai bientôt lui donner le baiser dos fiançailles. ( Ils 
s'en vont de différents côtés.) 

SCÈNE IV. 

ANDRÉ DORIA , DES ALLEMANDS. 

UN ALLEMAND. L’attaquo a pris cette direction. Montez 
à cheval , duc. 

ANDRÉ. Laisse-moi regarder encore une fois les tours 
et le ciel de Gênes. Non, ce n’est pas un rêve, Andréesl 
trahi ! 

UN ALLEMAND. Dos ennemis de tout cêté. Fuyez, fuyez 
au-delà des frontières. 
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andAé se jette sur le cadavre de son neveu. Je veux finir 
ici. Qu’on ne me parle plus de fuite. Ici repose la force 
de ma vieillesse; ma carrière est terminée. (Calcagno 
dans l’éloignement avec les conjurés.) 

UN ALLEMAND. Les assassins ! les assassins ! fuyez , ' 
vieux prince! 

ANbRÉ. (On entend battre le tambour.) ÉcDiftcz, étran- 
gers, écoutez ; voilà les Génois dont j’ai brisé le joug. ' 
(Il se voile le visage.) Récompense-t-on ainsi les servi- 
ces dans votre pays ? 

l’allemand. Fuyez! fuyez! fuyez! tandis que leur.s 
épées s’émousseront sur les os de vos Allemands. (Cal- 
cagno s’approche.) 

ANDRÉ. Sauvez-vous, laissez-moi, allez épouvanter 
les nations par cette terrible nouvelle : ies Génois ont 
tué leur père ! 

l’allemand. Fuyez î la lutte nous donne encore du 
temps... Camarades! soyez fermes, prenez le duc au 
milieu de vous; fouettez ces cbiens d’Italiens pour leur 
apprendre le respect envers les cheveux blancs. 

CALCAGNO. Qui cst là? qu’y a-t-il? 

LES allemands frappant. Des épées allemandes. (Ils 
combattent. On emporte le corps de Gianettino.) 

SCÈNE V. 

LÉONORE, en habit d’homme; ARARELLE; toutes deux 
s’avancent avec anxiété. 

ARARELLE. Venez, madame, eh! venez donc... 

LÉONORE. C’est là que la sédition rugit... Écoute, n’ai- 
je pas entendu le sanglot d’un mourant? Malheur! ils 
l’environnent; leurs armes meurtrières se dirigent'sur 
le cœur de Fiesque... sur le mien, Arabelle... Us vont 
tirer!... Arrêtez!;., c’est mon époux! (Elle étend son 
bras vers le ciel.) 

ARARELLE. Mais, au nom de Dieu... 

LÉONORE, toujours plus égarée, s’ écrie de côté et d’autre. 
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Fiesqne! Fiesque! Fifisquo! ... Ses fidèles l’abandon- 
nent; la constance des rebelles vacille. (Avec effroi.) 
Mon époux commande à des révoltés! Arabolle, grands 
dieux! mon Fiesque combat pour la révolte! 

ARABELLE. Non pas, signofa; il est l’arbitre redouta- 
ble de Gênes. 

LBONORE, Attentive. Quoi 'donc ! Léonore aurait trem- 
blé, et la plus lâche républicaine embrasserait le pre- 
mier des républicains! Va, .Arabelle, quand les hom- 
mes se disputent les États,' les femmes doivent aussi 
avoir du cœur. (On entmd de nouveau le tambour.) Je 
me jette au milieu des combattants. 

ARABELLE joint Ics maius. Dieu de miséricorde... 

LÉONORE. Doucement; contre quoi mon pied a-t-il 
heurté? Voici un chapeau, un manteau, une épée par 
terre. (Elle la prend.) Une lourde épée, mon Arabelle; 
mais je puis bien la traîner, elle ne fera pas honte à la 
main qui la portera, (On entend le tocsin.) 

ARABELLE. Écoutcz ! écoutez! la cloche sonne dans 
l’église des Dominicains; que Dieu ait pitié de nous! 
Quel bruit terrible! 

LÉONORE, avec enthousiasme. Dis, quel bruit ravis- 
sant! C’est parce tocsin que mon Fiesque parle à Gênes. 
(Le bruit du tambour redouble.) Hurrah! hurrah ! Ja- 
mais le son des flûtes ne fut si doux à mon oreille; 
c’est mon Fiésquc qui anime ces tambours. Comme 
mon cœur s’exalte ! Gênes entière se réveille... Des 
mercenaires bondissent à son nom, et sa femme aurait 
peur! (Le tocsin sonne dans trois autres tours.) Non : 
mon héros embrassera une héroïne, mon Bru tus ser- 
rera sur son cœur une Romaine. (Elle met le chapeau 
sur sa tête et le manteau d'écarlate sur ses épaules.) Je 
suis Porcia. 

ARABELLE. Madame, vous ne savez pas comme votre 
exaltation est terrible, non, vous ne le savez pas. (Le 
tocsin et les tamboiirs retentissent.) 

LÉONORE. Malheureuse! tu entends tout cela et tu 
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n’es pas exaltée ! Ces pierres pleurent de ne pouvoir se 
précipiter à la suite de mon Fiesque...Ces palais s’irri- 
tent contre l’architecte qui les a si fortement enracinés 
dans le sol, qu’ils ne peuvent se précipiter à la suite 
de Fiesque. Ces rivages, s’ils le pouvaient, oublieraient 
leur poste et livreraient Gênes à la mer pour courir 
derrière ces tambours... Ce qui arrache la nature morte 
à ses entraves ne peut éveiller ton courage ! Va, je trou- 
verai mon chemin. 

ÀRABELLE. Grand Dieu ! vous ne voudrez pourtant pas 
vous laisser aller à une telle fantaisie? 

LÉON'ORE, avec héroïsme et fierté. C’est pourtant ma 
pensée, âme vulgaire! (Avec chaleur.) J’irai là où le 
tumulte est le plus terrible, où mon Fiesque combat en 
personne. J’entendrai demander : est-ce Lavagna que 
nul ne peut vaincre, qui tient entre sa main de fer 1e 
destin de Gênes, est-ce Lavagna?... Génois, répondrai- 
je, c’est lui ; et cet homme est mon époux, et j’ai aussi 
ma blessure. (Sacco avec les conjurés.) 

SAcco. Qui vive? Fiesque ouDoria? 

LÉofîORE, avec enthousiasme. Fiesque et liberté! (Elle 
se jette dans une rue; la foule la sépare d’ .irabelle.) 

SCÈNE VI. 

SACCO, avec une troupe de soldats ; CALCAGNO arrive 
avec une autre. 

CALCAGNO. André Doria a pris la fuite. 

SACCO. Mauvaise recommandation pour toi auprès do 
Fiesque ! 

CALCAGNO. Ces ours d’Allemands étaient devant le 
vieillard comme des rochers. Je n’ai pas même pu le 
voir; neuf des nôtres ont succombé; moi-même je suis 
blesse à l’oreille gauche; s’ils combattent ainsi pour un 
tyran étranger, comment diable doivent-ils défendre 
leurs princes? 


Digitized by Google 



ACTE V, SCÈNE VIII. 29^ 

SAcco. Nous avons déjà un puissant parti, et toutes 
les portes sont à nous. 

CALCAGNO. On dit que l’affaire est chaude à la forte- 
resse. 

SACCO. Bourgognino est parmi les combattants; que 
fait V«rrina? 

CALCAGNO. Il est entre Gênes et la mer, comme le cer- 
bère infernal. Un anchois n’y passerait pas. 

SACCO. Je vais faire sonner le tocsin dans le fau- 
bourg. 

CALCAGNO. Et moi je marche sur la place Sarzane ; 
tambours en avant. {Il s’éloigne au bruit du tambour.) 

SCÈNE VII. 

LE MAURE, une troupe de voleurs, avec des mèches 
allumées. 

LE MAURE. Sachez, coquins, que c’est moi qui ai 
trempé la soupe, et on ne me donne point de cuiller ! 
C’est bien, la chasse me plait. Nous allons brûler et 
piller; ils sont là-bas à se battre pour un duché; nous, 
mettons le feu aux églises pour réchauffer un peu ces 
apôtres qui gèlent. {Ils se jettent dans les maisons voi- 
sines.) 

SCÈNE VIII. 

Une voûte souterraine éclairée par une seule lampe. Le fond du 
théâtre est dans une complète obscurité. Berthe seule, la tète 
couverte d’un voile noir, et assise sur une pierre au-devant de 
la scène. Après un moment de silence, elle se lève, fait quel- 
ques pas. 

BERTHE, ensuite BOURGOGNINO, puü VERRINA. 

BERTHE. Nul bruit encore, aucune trace humaine; le 
pas de mon libérateur ne se fait point entendre. Effroya- 
ble attente ! effroyable et stérile comme comme le désir 
d’un homme enseveli vivant dans le .sol du cimetière ! 
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Et qu’attends-tu, insensée! un serment inviolable le 
tient captive dans ce caveau; il faut que Gianettino 
Doria tombe, que Gênes soit libre, ou Berthe se consu- 
mera dans cette tour; tel est le serment de mon père. 
Horrible cachot! qui n’a d’autre clef que le râlement 
de mort d’un tyran bien défendu. (Elle promène ses’re- 
gards autour d’elle.) Que ce silence est terrible! terri- 
ble comme le silence du tombeau ! une nuit épouvan- 
table occupe les coins déserts de mon cachot, et ma 
lampe menace de s’éteindre. {Elle se promène avec an- 
xiété.) Viens, ô viens, mon bicn-aimé! c’est affreux de 
mourir ici ! (Moment de silence. Elle marche dans le 
cachot en joignant les mains avec tom les signes de la 
douleur.) Il m’a abandonnée, il a rompu son serment, 
il a oublié sa Berthe; les vivants ne s’informent plus 
des morts, et cette voûte appartient à la région des 
tombeaux N’espère plus rien, malheureuse! l’espé- 
rance ne fleurit qu’aux lieux où Dieu laisse tomber 
son regard, et le regard de Dieu ne pénètre point dans 
ce cachot. (A’owreau silence; elle devient plus inquiète.) 
Mes libérateurs seraient-ils tombés? l’audacieuse con- 
juration aurait-elle échoué, et le danger aurait-il vaincu 
l’intrépide jeune homme?... O malheureuse Berthe! 
peut-être qu’en ce moment leurs ombres errent sous 
cette voûte et pleurent sur tes espérances. {Elle pousse 
un cri.) Dieu ! Dieu! s’ils ne sont plus, je suis donc 
perdue sans retour, livrée sans rémission à la mort 
effroyable! {Elle s’appuie contre la muraille et continue 
avec douleur.) Et s’il vit encore mon bien-aimé, s’il 
vient pour remplir sa promesse, pour enlever en triom- 
phe sa fiancée, et que tout ici soit muet et désert, et 
qu’il ne trouve qu’un cadavre inanimé pour répondre 
à sa joie!... si ses baisers brûlants cherchent en vain 
la vie sur mes lèvres, si ses larmes coulent vainement 
sur moi, si mon père tombe en gémissant sur sa fille, 
et que les murailles nues de celte prison répètent le cri 
de sa douleur!... oh! alors, alors, voûtes sinistres. 
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laisez-lui mes plaintes; dites-lui que j’ai souffert 
comme une héroïne et que mon dernier soupir fut un 
pardon. (Elle tombe épuisée sur une pierre. Silence. 
On entend de tous côtés un bruit confus de cloches et de 
tambours. Berthe se lève.) Ecoutons, Qu’est-ce donc? 
ai-je bien entendu, ou n’est-ce qu’un songe? Les clo- 
ches sonnent ensemble d’nne manière terrible ; ce n’est 
pas là le son qui annonce le service divin. (Le bruit 
redouble et s’approche: elle court de tous côtés avec ef- 
froi.) Plus fort, toujours plus fort. Dieu ! c’est le tocsin, 
c’est le tocsin. L’ennemi est-il entré dans la ville? Gê- 
nes est-elle en feu? c’est un bruit effroyable comme 
celui de plusieurs milliers d’hommes; qu’est-ce donc? 
(On frappe violemment à la porte.) Us s’approchent ; les 
verrous sont tirés.) Elle se précipite au fond du théâtre.) 
Des hommes! Liberté! salut! délivrance! (Bourgognino 
entre l’épée nue à la main; quelques hommes le suivent 
portant des (lambeaux.) 

BOURGOGNINO. Tu es libre, Berthe; le tyran est mort ; 
ce glaive l’a frappé. 

BERTHE, se jetant dans ses bras. Mon sauveur !, mon 
ange! 

BOURGOGNINO. Entends-lu le tocsin, le bruit des tam- 
bours? Fiesque est vainqueur. Gênes libre, la malédic- 
tion de ton père anéantie! 

BERTHE. Dieu, Dieu! c’était donc pour moi ce bruit 
terrible, ce retentissement des cloches? 

BOURGOGNINO. Pour toi, Berthe; c’est le signal de 
notre mariage ; quitte cet affreux cachot, et me suis à 
l’autel. 

BERTHE. A l'autel, Bourgognino! à présent, à minuit, 
au milieu de ce tumulte horrible, où le monde semble 
prêté se déplacer de son axe. (Verrina entre sans être 
aperçu et s’arrête sans dire un mot.) 

BOURGOGNINO. Oui, dans cette belle, dans cette magni- 
fique nuit, où Gênes entière célèbre sa liberté comme 
le lien de l’amour. Cette épée, rouge encore du sang 
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du tyran, sera ma parure de noces; le prêtre met- 
tra dans ta main cette main encore échauffée par 
une action héroïque; ne crains rien, mon amour, et 
suis-moi à l’église. (Verrina s'avance au milieu d’eux 
et les embrasse.) 

vERHiNA. Que Dieu vous bénisse, mes enfants! 

BERTHE et BouRGOGNiNO, tombant à ses pieds. O mon 
père! 

Verrina place ses mains sur eux... Silence... Il se 
tourne solennellement vers Bourgognino. N’oublie ja- 
mais combien tu l'as chèrement conquise, n’oublie 
jamais que ton mariage date de la liberté de Gênes. 
(Avec gravité et noblesse, se tournant vers Berthe.) Tu 
es la fille de Verrina, et ton mari a tué le tyran. (Après 
un moment de silence, il leur fait signe de se lever et 
leur dit d’une voix oppressée.) Le prêtre vous attend. 

BERTHE et BOURGOGNINO d la fois. Comment, mon père, 
ne viendrez-vous pas avec nous? 

VERRINA, gravement. Un devoir terrible m’appelle 
ailleurs. (On entend les trompettes, les timballes, les cris 
de joie.) Sais-tu ce que signifient ces cris? 

BOUGOGNiNO. Fiesque est proclamé doge ; le peuple le 
divinise et lui apporte la pourpre ; la noblesse voit cela 
avec horreur et n’ose dire non. 

VERRINA, avec un rire amer. Tu vois donc bien, mon 
fils, qu’il faut que je me hâte pour être le premier 
à prêter au nouveau monarque un serment de sou- 
mission ! 

BOURGOGNINO. Que voulez-vous faire? Je vais avec 
vous. 

BERTHE s’attache avec anxiété à Bourgognino. Dieu ! 
qu’est-ce donc, Bourgognino ? quel projet médite mon 
père? 

VERRINA. Mon fils, j’ai converti en or tous nos biens 
et j’ai porté cet or sur ton navire ; prends ta fiancée et 
monte à bord sans retard; peut-être vous suivrai-je... 
peut-être jamais... Faites voile pour Marseille, et... 
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( il les embrasse avec émotion.) qae Dieu vous accom- 
pagne ! 

BOURGOGNINO, avec fermeté. Je reste; il y a encore du 
danger. 

VERRiNA, le conduisant près de Berthe. Insatiable or- 
gueilleux, réjouis-toi avec ta fiancée; tu as immolé ton 
tyran, laisse-moi le mien. {Ils sortent.) 

SCÈNE IX. 

FIESQUE s'avance d la hâte, CIBO suit. 

piESOUE. Qui a mis le feu? 

CIBO. La forteresse est prise. 

FiKSQUE. Qui a mis le feu ? 

CIBO, faisant signe â sa suite. Qu’une patrouille pour- 
suive le coupable. {Quelques hommes s’éloignent. ) 

FIESQUE, en colère. Voulez-vous faire de moi un meur- 
trier? Vile, apportez des pompes et des seaux ! (lo 
suite s’éloigne. ) Mais Gianettino est-il pris? 

CIBO. On le dit. 

FIESQUE, en fureur. On ne fait que le dire. Qui dit 
cela, Cibo? sur votre honneur, s’est-il échappé? 

CIBO, pensif. Si je m’en rapporte à mes yeux plutôt 
qu’au récit d’un noble, Gianettino vit encore. 

FIESQUE, avec emportement. 11 y va de votre tête, Cibo ! 

CIBO. Encore une fois, je l’ai vu passer il y a cinq 
minutes avec son panache jaune et son manteau d’é- 
carlate. 

FIESQUE, hors de lui. Ciel et enfer! Cibo, je ferai cou- 
per la tête à Bourgognino. Courez, Cibo; qu’on ferme 
toutes les portes de la ville, que l’on coule à fond toutes 
les felouques, afin qu’il ne puisse s’échapper par mer; 
ce diamant si beau, le plus riche qui soit à Gênes, à Lo- 
ques, à Venise, à Pise, ce diamant est à celui qui vien- 
dra me dire ; Gianettino est mort. ( Cibo court précipi- 
tamment.) Volez, Cibo. 

I. 26 


Digitized by Coogie 



, m l.A O)NJLRA110i\ ÜE FIESQUR. 

SCÈNE X. 

FIESQUE, SACCO, LE MAURE, les soldats. 

SAcco. Nous avons trouvé ce Maure jetant une mèche 
enflammée dans l’église des Jésuites... 

FIESQUE. Je t’ai pardonné ta trahison, parce qu’il s’a- 
gissait de moi. L’incendiaire mérite la corde. Emme- 
nez-le de suite, et le pendez à la porte de l’église. 

LE MAURE. Fi ! fi ! fl ! cela vient mal à propos. Ne 
pourrait-on rien en rabattre? 

FIESQUE. Rien. 

LE MAURE, d’un air de con^Mnce. Envoyez-moi sur 
les galères pour iri’essayer. 

FIESQUE, à ses soldats, à la potence ! 

LE MAURE. Eh bien ! je veux me faire chrétien. 

FIESQUE. L’Eglise ne se soucie point du rebut de l’ido- 
lâtrie. 

LE MAURE, d’un ton caressant. Au moins envoyez-moi 
ivre dans l’éternité. 

FIESQUE. A jeûn ! 

LE MAURE. Mais ne me pendez pas à une église chré- 
tienne. , 

FIESQUE. Un chevalier n’a que sa parole, Je t’ai pro- 
mis une potence à toi tout seul. 

SACCO, avec humeur. Pas tant de bavardage, païen, 
nous avons encore de la besogne. 

LE MAURE. Mais si par hasard la corde cassait... 

FIESQUE, à Sacco. On la prendra double. 

LE MAURE, résigné. Qu’il en soit donc ainsi, et que le 
diable se prépare à mon arrivée imprévue ! ( Il s’éloi- 
gne avec les soldats qui vont le pendre. ) 

SCÈNE XI. 

FIESQUE ; LÉONORE paraît dans le fond, revêtue du 
manteau écarlate de Gianettino. 

FIESQUE l’aperçoit, s’avance, recule, et s'écrie en co- 
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1ère. Ne connais-je pas ce panache et ce manteau? {Il 
se 'précipite sur elle. ) Je connais ce panâche et ce man- 
teau. (// fa frappe avec fureur.)Si tuas une triple vie. 
lève-toi et marche: ( Léonore tombe en poussant un cri. 
On entend une marche triomphale, les tambours, les cor- 
nets, fes hautbois.) 


SCÈNE XII.' 

FIESQUE, CALCAGNO', SACCÔ,' CENTURIONE, CIBO, 
des soldats avec la musique et des drapeaux. 

FIESQUE, marchant au-derant d'eux avec joie. Génois ! 
le sort en est jeté ; ici gît le serpent de mon âme, l’hor- 
rible objet de ma haine, Gianettino ; élevez vos épées. 

CALCAGNo. Et moi je viens vous dire que les deux tiers 
de Gênes prennent votre parti et jurent obéissance au 
drapeau de Fiesque. 

CIBO. Et Verrina m’envoie du vaisseau amiral pour 
vous porter son salut et la domination du port et de la 
mer. Centurione, le gouverneur de la ville, vous adresse 
par moi son bâton de commandant et les clefs. 

SACCO. Et le grand et le petit conseil de la république 
se prosternent, en ma personne, devant leur maître, et 
demandent à genoux miséricorde et faveur. 

CALCAGNO. Et moi je veux être le premier à féliciter le 
vainqueur dans les murailles de sa ville. . . Salut à vous. • 
— baissez les étendards — à vous, doge de Gênes! 

Tous, se découvrant la tête. Salut, salut au doge de 
Gênes ! ( Fiesque pendant tout ce temps, est resté pensif, 
la tête inclinée sur sa poitrine. ) 

GALCAGNO. Le peuple et le sénat attendent le moment 
de saluer leur noble maître revêtu des insignes de la 
souveraineté, permettez-nous, sérénissime doge, de 
VOUS conduire en triomphe à la Seigneurie. 

FIESQUE. Permettez-moi d’abord de satisfaire au be- 
soin de mon cœur; j’ai laissé dans des pressentiments 
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pleins d’angoisses une personne qui m’est chère, une 
personne qui doit partager avec moi le triomphe de 
cette nuit. {Avec émotion à l'assemblée.) Ayez la bonté 
de m’arx;ompagner auprès de votre aimable duchesse. 
( Il veut sortir. ) 

CALCAGNO. Faut-il laisser ici le cadavre de cet indigne 
assassin et cacher sa honte dans un coin ‘t 

CENTURioNE. Mettez sa tête sur une hallebarde. 

ciBo. Que son corps en lambeaux balaye notre pavé. 
( On apporte des flambeaux près du cadavre. ) 

GALCA6N0, effrayé et à voix basse. Regardez, Génois. 
Par le ciel, ce n’est point là le visage de Gianettino! 

Tous s’arrétenMupéfaits. 

FIESQUE reste immobile, jette un regard de côté, puis 
ses yeux deviennent fixes, et il est agité par des convul- 
sions. Non, par l’enfer, non, ce n’est pas là le visage de 
Gianettino! Infernale surprise !.. . ( Il promèneses yeux 
autour de lui. ) Gênes est à moi, dites-vous, à moi? ( Il 
pousse un cri de rage. ) Illusion de l’enfer, c’est ma 
femme ! (Il tombe comme frappé par la foudre. Les con- 
jurés se groupent autour de lui dans un silence profond. 
Fiesque se relève fatigué et poursuit d’une voix sombre.) 
Génois, ai-je tué ma femme? Je vous en conjure, ne 
regardez pas avec ces visages pâles comme ceux des 
revenants ce jeu de la nature... Dieu soit loué, il y a 
des catastrophes que l’homme ne peut craindre, parce 
qu’il n’est qu’un homme. Celui à qui les voluptés du 
ciel sont refusées ne peut être condamné au tourment 
des démons, et ce rêve serait quelque chose de plus- 
afifreux encore ! ( Avec un calme effrayant. ) Génois, 
grâce à Dieu, cela ne peut pas être. 

S*CÈNE XlII. 

Les précédents , ARABELLE accourt en gémissant. 

ARABELLE. Qu’ils me tuent, s'ils veulent. Que me 
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reste- t-il à perdre ?... Par pitié!... J’ai quitté ici ma 
maîtresse, et je ne la retrouve nulle part. 

FiESQUE s'approche d’elle et lui dit d’une voix trem- 
blante. Ta maîtresse ne s’appelle-t-elle pas Léo- 
nore? 

ARABELLE, joyeuse. Ah ! c’est vous, mon cher, mon 
bon, mon noble maître ; ne soyez pas en colère contre 
nous, nous ne pouvions plus la retenir... 

FIESQUE, avec emportement. De quoi, odieuse créa- 
ture? 

ARABELLE. De s’élancoT. 

FIESQUE. Tais-toi. De s’élancer où? 

ARABELLE. Dans la mêlée. 

FIESQUE, en fureur. Que ta langue soit celle d’un cro- 
codile!... Ses vêlements ?... 

ARABELLE. Un manteau de pourpre. 

FIESQUE s’élance avec raye contre elle. Va-t’en dans le 
neuvième cercle de l’enfer!... Le manteau? 

ARABELLE. Etait ici par terre. 

QUELQUES CONJURÉS murmurent. Gianettino a été tué 
ici... 

FIESQUE, chancelant et pâle comme la mort, à Arabelle. 
Ta maîtresse est retrouvée. 

Arabelle s’éloigne avec anxiété. Fiesque promène ses regards 

effarés autour de lui ; puis d’une voix tremblante et qui s’élève 

peu à peu jusqu’au ton de la fureur. 

C’est vrai, c’est vrai, je suis le jouet d’un forfait 
inouï! (Avec un mouvement convulsif .) Retirez-vous, 
figures humaines ! ( Avec un grincement de dents et en 
regardant le ciel. ) Ah! que n’ai-je le monde entre mes 
dents ! Je voudrais pouvoir déchiqueter dans un hor- 
rible grincement la nature entière jusqu’à ce qu’elle soit 
pareille à ma douleur ! ( A ceux qui l’entourent en trem- 
blant. ) Homme ! la voyez-vous la race charitable qui 
loue le ciel et se félicite de n’être pas comme moi... 
comme moi... ( Avec un frémissement.) Pour moi seul 
le supplice ! (Avec une nouvelle rage. ) Moi! Pourquoi 
I. 26. 
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moi? Pourquoi pas ces autres avec moi? 'Pourquoi ne 
puis-je émousser ma douleur sur celle do l’un de mes 
semblables? 

CALOAGNO, d’un aîT craintif. Mon cher doge... 

FiESQUE, le prenant avec une horrible joie. .Ah ! sois le 
bienvenu ! Dieu soit loué! en voici un que le tonnerre 
a aussi môurtri ! ( Jl presse Calcagno dans ses bras. ) 
Frère de ma douleur, sois le bienvenu dans ma damna- 
tion! Elle est morte; tu l’as aussi aimée. (Il le force 
à s’approcher de Léonore, et lui incline la tête sur son 
cadavre.) Désespère, elle est morte ! ( Il jette de côté ses 
yeux hagards. ) Ah ! que ne suis-je sur le seail de l’en- 
fer ! que mes yeux ne peuvent-ils contempler ses tor- 
tures, mes oreilles entendre les gémissements des dam- 
nés... si je pouvais les voir !... Qui sait si je supporterais 
peut-être mon tourment ?... ( Il s’approche de- Léonore.) 
Ma femme est ici égorgée ! Non, ce n’est pas assez dire ! 
moi, scélérat, j’ai égorgé ma femme ! ï’i ! cela peut à 
peine émouvoir l’enfer! D’abord, il me mène adroite- 
ment jusqu’au sommet glissant de la joie ; il m’amuse 
sur le seuil du ciel, et alors il me précipite... alors... 
oh ! si mon souffle pouvait jeter la peste dans lésâmes ! 
alors, alors... j’égorge ma femme! Non, sa méchan- 
ceté est plus raffinée encore ; alors mes deux yeux se 
méprennent (avecune expression horrible), et j’égorge 
ma femme ! ( Avec un rire affreux. ) C’est là un chef- 
d’œuvre ! ( Tous les conjurés s’appuient avec émotion sur 
leurs armes; quelques-uns essuient des pleurs dans leurs 
yeux. Silence. Fiesque, épuisé et plus calme, promène ses 
regards autour de lui.) Quelqu’un pleure-t-il ici? Oui, 
par le ciel, ceux qui ont égorgé un prince pleurent ! 
( Avec attendrissement. ) Parlez, pleurez-vous sur cette 
haute trahison de la mort, ou pleurez-vous sur l’indi- 
gne chute de mon génie? (Il se rapproche de Léonore, 
et dans une attitude touchante. ) Ce qui ferait fondre en 
larmes des meurtriers au cœur de pierre ne tire que 
des malédictions du désespoir de Fiesque. ( Il tombe sur 
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elle en pleurant. ) Léonore, pardonne! le repentir n’ir- 
rite pas le ciel. (Avec douleur et attendrissement. ) Il y a 
des années, ô Léonore! que je jouissais d’avance de 
l’éclat de cet instant où je présenterais aux Génois leur 
duchesse. Je voyais la rougeur de la modestie se répan- 
dre sur tes joues : je voyais un noble orgueil faire battre 
ton sein sous la gaze d’argent, et ta voix émue et im- 
puissante à rendre ton ravissement. (Avec vivacité.) Ah ! ‘ 
comme les acclamations solennelles retentissaient à 
mon oreille ! comme le triomphe de ma bien-aimée 
éclatait sur l’envie expirante! Léonore, l’instant est 
venu... ton Fiesque est doge de Gênes, et le dernier 
mendiant de Gênes ne voudrait pas échanger son sort 
contre ma pourpre et mon tourment !'(A#5c émotion. ) 
Une épouse partage sa douleur, avec qui partagerai-je 
mà puissance? (H pleure violemment et laisse tomber 
son visage sur le corps de Léonore. Emotion générale. ) 
CALCAGNO. C’était une admirable femme ! 
ciBo. Cachons au peuple cet événement sinistre.. Il 
ôterait le courage aux hommes de notre parti et le 
donnerait à nos ennemis. 

FIESQUE se relève avec fermeté. Ecoutez, Génois... la 
Providence, je comprends son avertissement, m’a fait' 
cette blessure pour éprouver mon cœur à l’approche du 
pouvoir; c’était l’épreuve la plus dangereuse... à pré- 
sent, je ne redoute ni le malheur ni l’enivrement; Ve- 
nez, Gênes m’attend, dites-vous? Je veux donner à 
Gênes un prince tel que l’Europe n’en a encore point 
vu... Venez, je veux faire à cette malheureuse prin- 
cesse des funérailles telles, que la vie perdra ses adoi^a- 
teurs et que la mort aura l’éclat d’une fiancée. 

(Fis s’éloignent avec le drapeau.)' 

SCÈNE XIV. 

ANDRÉ DORIA, LOMELLINO. 

ANDRÉ. C’est là qu’ils poussent des clameurs. 
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LOMELLiNO. Leur succès les a enivres. Les portes sont 
sans gardes, tout s’en va vers la Seigneurie. 

ANDRÉ. Mon neveu seul a quitté la place, mon neveu 
est mort; entendez-vous, Lomellino? 

LOMELLiNO. Quoi ! espérez-vous encore, doge? 

ANDRÉ, d’un ton grave. Tremble pour ta vie; tu me 
railles en m’appelant doge, quand je ne dois plus es- 
pérer. 

LOMELLINO. Monseigneur, une nation en mouvement 
est dans la balance de Fiesque. Qu’y a-t-il dans la 
vôtre ? 

LE DOGE, avec grandeur. Le ciel ! 

LOMELLINO, haussant les épaules d’un air moqueur. 
Depuis que lafpoudre est inventée, les anges ne font 
plus la guerre 

ANDRÉ. Misérable bouftbn qui veut enlever son Dieu 
à un vieillard au désespoir ! {D’un ton sévère et impé- 
rieux.) Va, et fais savoir qu’ André vit encore... André, 
diras-tu, prie ses enfants de ne pas le chasser à quatre- 
vingts ans parmi les étrangers qui ne pardonneraient 
jamais à André la prospérité de sa patrie ; dis-leur 
qu’André demande à ses enfants autant de terre dans 
sa patrie qu’il en faut pour couvrir ses os. 

LOMELLINO. J’obéis, mais je désGspère. {Il veut sortir.) 

ANDRÉ. Écoute, prends avec toi cette boucle de che- 
veux blancs; dis-leur que c’était la dernière qui restait 
sur ma tête, qu’elle s’en est séparée à la troisième nuit 
de janvier, lorsque Gênes se sépara de mon cœur; que 
j’avais vécu quatre-vingts ans, et qu’à quatre-vingts 
ans cette boucle de cheveux est faible, mais assez forte 
cependant pour lier la pourpre de ce svelte jeune 
homme. {Il s’éloigne le visage voilé.) 

{Lomellino se précipite dans une autre rus. On entend 
des cris de joie tumultueux, des trompettes et des 
timballes.) 
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^ VERRINA, FIESQUE, en habit de doge ; ils se 
. rencontrent. 

FiBSQüE. Tu arrives à propos, Verrina; j’allais préci- 
sément te chercher. 

VERRINA. J’allais te chercher aussi. 

FIESQUE. Verrina ne remarque-t-il aucun changement 
en son ami? 

VERRINA. Je n’en désire aucun. 

FIESQUE. Mais n'en vois-tu aucun ? 

VERRINA, sans le regarder. J’espère que non. 

FIESQUE. Je te le demande, n’en trouves-tu aucun ? 

VERRINA, après un coup d’œil rapide. Je n’en trouve 
aucun. 

FIESQUE. Eh bien ! tu le vois, il n’est donc pas vrai 
que le pouvoir fasse les tyrans. Depuis que nous nous 
sommes quittés je suis devenu doge de Gênes, et Ver- 
rina (il le presse dans ses bras) trouve mes embrasse- 
ments aussi ardents que par le passé? 

VERRINA. Il est fâcheux que je ne puisse y répondre 
qu’avec froideur; l’aspect de la majesté tombe comme 
un poignard tranchant entre le duc et moi. Jean-Louis 
Fiesque avait un empire dans mon cœur; il a conquis 
Gênes, et je reprends ce qui m’appartient. 

FIESQUE. Que Dieu m’en garde! ce serait pour un du- 
ché un prix exorbitant. 

VERRINA, d’une voix sombre. Ab ! la liberté est-elle 
donc tellement passée de mode qu’on jette au premier 
venu des républiques pour un prix honteux? 

FIESQUE se mord les lèvres. Ne dis cela à personne qu’à 
Fiesque. 

VERRINA. Oh ! naturellement il faut être un homme 
de choix pour entendre la vérité sans lui donner des 
soufflets ; c’est dommage que le joueur habile se soit 
mépris sur une carte ; il a calculé tout le jeu de l’envie, 
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mais par malheur il a oublié dans sa ruse les patriotes. 
{D'un ton expressif.) L’oppresseur de la liberté a-t-il 
aussi trouvé un moyen de mettre une bride à la vertu 
romaine? Je le jure par le Dieu vivant, il faudra que 
la postérité rassemble mes os sur la roue avant de les 
recueillir dans le cimetière d’un duché! 

FIESQUE le prend avec douceur par la main. Non pas, 
si le duc est ton frère, si sa principauté n’est que le 
trésor destiné à sa bienfaisance, contenue jusque-là 
par la nécessité. Même alors! Verrina... 

VERRiNA. Alors aussi... je ne sache pas que les géné- 
rosités d’un voleur l’aient encore jamais sauvé de la 
potence. Cette générosité n’agit point sur Verrina ; je 
pourrais permettre à mon concitoyen de me faire du 
bien, car je pourrais le rendre à mon concitoyen. Les 
présents d’un prince sont des grâces, et je ne demande 
que la grâce de Dieu. 

FIESQUE, avec amertume. J’arracherais plutôt l’Italie 
à la mer Atlantique que cette tête obstinée à ses opi- 
nions. 

VERRINA. Et' arracher n’est pourtant point ce que tu 
sais le moins, comme on peut le voir par cette répu- 
blique, cet agneau que tu as q.rraché à Doria, le loup, 
pour le dévorer toi-même. — Mais bref, dis-moi, doge, 
en passant, quel crime a commis ce pauvre diable que 
vous avez pendu à l’église des Jésuites ? 

FIESQUE. Cette canaille mettait le feu à Gênes. 

vERRi.NA. Mais cette canaille ne touchait pas aux 
lois. 

FIESQUE. Verrina abuse de mon amitié. 

VERRINA. Loin de moi l’amitié ! je te le dis, je ne 
t’aime plus; je te jure que je te hais, je te hais comme 
le serpent du paradis qui a jeté dans la création cette ’ 
première trahison saignante encore après cinq mille 
ans..; Écoute, Fiesque, ce n’est pas de sujet ‘à souve- 
rain, ce n’est pas d’ami à ami, c’est d’homme à homme " 
que je te parle. Tu. as commis une offense envers la 
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majesté du Dieu de yérité, en forçant la vertu à te prê- 
ter les mains pour accomplir ton œuvre criminelle, — 
en employant les patriotes de Gênes à la prostitution 
de Gênes. — Fiesque, si j’avais été assez sot pour ne pas 
deviner le fourbe ; Fiesque, par toutes les terreurs de 
l’éternité, j’arracherais mes boyaux pour en faire une 
corde et m’étrangler, pour te lancer mon dernier souffle 
dans l’écume de la conviction... Celle princière scélé- 
ratesse pèsera lourdement un jour dan§ la balance, d’or 
des péchés humains; mais tu te moques du ciel et tu 
portes le procès au tribunal de ce monde. (Fiesque. 
étonné et muet, le regarde fixement.) Ne cherche point 
de réponse, maintenant c’est fini.,(Àprè.s awir uq, mo- 
ment, mesuré fq scène.) Duc de Gênes, il y a sur les vais- 
seaux du tyran d’hier, une foule de pauvres gens qui 
expient à chaque coup de rame leurs v ieilles fautes, et 
qui ..versent dans l’Océan des larmes que l’Océan, 
comme un homme riche, dédaigne de compter... L'n 
bon prince commence son règne par la clémence ; 
veux-tu te résoudre à délivrer les esclaves des galères ? 

FIESQUE, d’un ton pénétrant. Que ce soit là le premier 
acte de ma tyrannie. Va et leur annonce qu’ils sont 
libres. 

I VERRINA. Tu ne fais la chose qu’à demi, si tu te pri- 
ves de voir leurs joies. Jouis-en et vas-y toi-même. Les 
grands seigneurs assistent rarement au mal qu’ils 
font; doivent-ils donc aussi se retirer quand ils font 
le bien? Je pensais que le doge n’était pas trop grand 
pour voir la satisfaction du dernier mendiant. 

FIESQUE. Homme, tu- es terrible ; mais je ne sais ce 
qui me force à te suivre. (Tous deux se dirigent vers la 
mer.) 

VERRINA s’arrête avec douleur. Embrasse-moi encore 
une fois, Fiesque; il n’y a personne’ici pour voir Ver- 
rina pleurer et s’attendrir sur un prince. (Il le serre 
sur son cœur.) Certes, jamais deux cœurs plus grands 
n’ont battu l’un contre l’autre; nous nous aimions 


Digilized by Google 



312 


LA CONJURATION DE FIESQUE. 

d’une affection fraternelle et ardente. (Il pleure dans 
les bras de Fiesque.) Fiesque! Fiesque ! tu laisses dans 
mon sein une place, un vide que la race humaine, 
fût-elle trois fois plus nombreuse, ne pourra rem- 
plir. 

FIESQUE, très-ému. Sois... mon ami. 

VERRiNA. Rejette cette pourpre odieuse, et je le suis... 
Le premier prince fut un meurtrier, et revêtit la pour- 
pre pour cacher sous cette couleur de sang la tache de 
son crime.... Écoute, Fiesque, je suis un soldat, le vi- 
sage humide de pleurs ne me sied pas. Fiesque ! ce 
sont mes premières larmes, rejette cette pourpre ! 

FIESQUE. Tais-toi. 

VERRINA, avec plus de chaleur. Fiesque, on mettrait 
ici d’un côté toutes les couronnes de ce monde, et de 
l’autre toutes les tortures, que je ne m’agenouillerais 
devant aucun mortel. Fiesque (il se met à genoux), voi- 
ci la première fois que je m’agenouille... Rejette cette 
pourpre ! 

FIESQUE. Lève-toi et ne m’irrite pas davantage. 

VERRINA, résolu. Je me lève et ne t’irriterai plus. (Il 
marche vers une planche qui conduit à une galère.) Le 
prince a le pas. (Il s'avance sur la planche.) 

FIESQUE. Pourquoi me tires-tu ainsi par mon man- 
teau?... (Il tombe.) 

VERRINA, avec un rire terrible. Eh bien! quand la 
pourpre tombe le doge doit la suivre. (Il le précipite 
dans la mer.) 

FIESQUE, dans les flots. Au secours! Gênes, au se- 
cours! au secours de ton duc ! (Il disparaît.) 

SCÈNE XVI. 

CALCAGNO, SACCO, CIBO, CENTURIONE, LES 
CONJURÉS , le peuple , tous accourent avec 
anxiété. 

CALCAGNO. Fiesque ! Fiesque ! André est de retour ; 
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la moitié de Gênes court se joindre à André. Où est 
Fiesque? 

VERRINA, d’une voix ferme. Noyé. 

CENTURioNE. Est-ce l’enfer ou une maison de fous qui 
répond ? 

VERRINA. 11 a été noyé, si vous aimez mieux... Je vais 
trouver André. {Tom demeurent stupéfaits. Le rideau 
tombe.) 


FIN DE LA CONJURATION DE FIESQUE. 


I. 


27 


L t lized by Google 


Digitized by Google 


L’INTUIGUE ET L’AMOUR, 

DRAME BOURGEOIS (1184). 


PERSONNAGES. 


LE PRÉSIDENT NVALTER, princi|ul foncUonnaire à la tour d‘nn prince 
allemand. 

FERDINAND, son fiN. 

KALB, maréchal de la tuur. 

LADY MILFORD, favorite du prince, 

WUHM^ aecrétaire particulier du président ' 

MILLER, iouiicien de la ville. 

SA FEMME. 

LOUISE, leur nile. 

SOPHIE, Iccnme de chambre de ladv MiUurd. 

VALBT DR du princc. 
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ACTE PREMIER. 

SCÈNE 1. 

/ 

Une chambre chez le musicien. 

MILLER se lève de sa chaise et met son violoncelle de côté ; ma- 
dame MILLER est assise à me table en déshabillé et prend 
son café. 

MILLER, allant et 'tenant arec rîracité. Une fois pour 
toutes, la chose devient' sérieuse ; on commence à par- 
ler de ma fllle et du baron. Ma maison sera décriée. Le' 
bruit en viendra aux oreilles du président... et bref, 
j’interdis ma maison au jeune gentilhomme. 

LA FEMME. Tu ne l’as pas attiré dans’ cette maison él' 
tu ne lui as pas jeté ta fille à la tête. 

MILLER. Je ne l’ai pas attiré dans ma maison et je ne 
lui ai pas jeté ma fille à la tête, qui tiendra compte de 
cela? J’étais le maître chez moi, j’aurais dû mieux sur- 
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veiller ma fille; j’aurais dû agir plus sévèrement en- 
vers le major, ou m’en aller immédiatement tout ra- 
conter à Son Excellence monsieur son père. Le jeune 
baron , j’en suis sûr, en eût été quitte pour une répri- 
mande, tandis qu’à présent tout l'orage tombera sur le 
musicien. 

LA TEVME, avalant sa tassedecafé. Plaisanterie! babil- 
lage! Que peut-il t’arriver? qui peut t’en vouloir? Tu 
exerces ta profession, et tu prends tes écoliers là où il y 
en a à prendre. 

MILLER. Mais, dis-moi, que résultera-t-il de tout ce 
commerce? Il n’épousera pas notre enfant... il n’en est 
pas même question... et la prendre pour... que Dieu 
ait pitié de nous ! Voilà ce qui arrive, vois-tu; quand 
un monsieur s’est arrangé çà et là, qu’il a fait le diable 
sait quoi, je comprends qu’il lui soit assez agréable de 
puiser à une source douce et pure. Fais-y attention, fais- 
y attention ; et quand même tu aurais des yeux de toute 
part, tu espionneraischaquebaltementde ses veines, il la 
séduira sous ton nez, il lui donnera son paquet et s’en 
ira. Voilà une fille déshonorée pour le reste de sa vie ; 
elle reste abandonnée, ou, si elle a pris goût à la cho- 
se, elle continue. {Il se frappe le front.) Jésus-Christ! 

LA FEMME. Quo Dieu nous en garde ! 

MILLER. Tâchons aussi de nous en garder. Quelle au- 
tre intention pourrait avoir ce damoiseau? La jeune 
fille est jolie... la taille élancée... le pied mignon... 
Quant à ses qualités intérieures, peu importe !... ce 
n’est pas là ce qu’on cherche d’abord avec vous autres 
femmes, quand le bon Dieu a pris soin de votre beau- 
té... Que mon jeune galant découvre ce chapitre-là.... 
Et le voilà tout en belle humeur comme il arrive à mon 
Rodney quand il a vent d’un Français... Toutes voi- 
les dehors, et le voilà courant dessus... et... Je ne 
l’en blâme pas; l’homme est homme; j’en sais quelque 
chose. 

LA FEMME. Si tu lisais les charmants petits billots que 
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ce seigneur écrit à ta fille!... bon Dieu!... on y voit 
clair comme le jour qu’il ne s’occupe que de la belle 
âme de notre fille. 

MILLER. C’est là la vraie façon d’agir. On frappe sur 
le sac et on pense à l’âne. On veut donner un baiser à 
une jolie bouche, et on adresse ses compliments au bon 
cœur. Comment ai-je agi moi-même? Si on est une fois 
parvenu à ce que les âmes fassent leur contrat, les 
corps suivent cet exemple, comme les serviteurs sui- 
vent leur maître, et au bout du compte le clair de lune 
a été le seul entremetteur. 

LA FEMME. Mais regarde donc les magnifiques livres 
que le major a envoyés dans notre maison. Ta fille s’en 
sert toujours pour prier. 

MILLER siffle. Oui-da, prier! Tu t’y entends! Les sim- 
ples mets de la nature sont trop rudes pour le délicat 
estomac de Son Excellence; il faut d’abord qu’il les 
fasse artistement cuire dans l’infernale cuisine des 
belles phrases... .\u feu toutes ces paperasses! Notre 
fille y puise Dieu sait quelles niaiseries surnaturelles 
qui lui allument le sang comme des cantharides, et 
renversent ce peu de christianisme que son père lui a 
donné à grand’peine. Au feu! dis-je. Elle sc met tout 
un attirail diabolique dans la tête. A force de s’égarer 
dans un monde de fainéants, elle ne retrouvera plus la 
maison, elle rougira d’avoir pour père le musicien 
Miller, et me refusera à la fin quelque brave et honnête 
gendre qui eût pris avec zèle mes pratiques... Non. Que 
Dieu me damne ! (Il se lève avec vivacité.) Il faut mettre 
à l’instant le pain au four... et quant au major... oui, 
oui, je montrerai au major le trou que le menuisier a 
fait à la porte. (Il veut sortir.) 

LA FEMME. Sois poli , Miller. Quels beaux écusces pré- 
sents no nous ont-ils pas... 

MILLER revient et se pose devant elle. Le prix du sang 
de ma fille ! Va-t-en au diable, infâme entremetteuse! 
J’aime mieux m’en aller mendier avec mon violon. 

I. 27. 
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donner des concerts pour un peu de pain ; j’aime mieux 
briser ma basse et lui remplir le ventre de fumier, que ‘ 
de me laisser tenter par l’argent qui m’enlèverait mon 
enfant avec son âme et son bonheur. Jette là ton café 
maudit et ton tabac, et tu n’auras pas besoin de mener 
le visage de ta fille au marché. J’ai toujours mangé à 
mon appétit et porté une bonne chemise sur mon dos 
avant que ce méchant damoiseau prît goût à ma de-' 
meure, 

LA FEMME. Nc ferme pas la porte si violemment. Tu 
jettes en un instant feu et flamme. Je dis seulement 
qu’il ne faut pas brusquer monsieur le major, car c’est 
le fils du président. 

MILLER. C’est là que gît 1e lièvre. C’est à cause de 
cela et précisément à cause de cela qu’il faut en finir 
aujourd’hui même. Le président m’en aura obligation 
si c’est un père honnête. Brosse-moi ma redingote de 
pluche rouge, et je vais à l’instant môme me faire an- 
noncer chez Son Excellence. Je dirai à Son Excellence : 
Monsieur votre fils a jeté les yeux sur n?a fille. Ma fille 
est de condition trop basse pour être la femme de mon- 
sieur votre fils, et ma fille a trop de valeur pour devenir 
la maîtresse de monsieur votre fils. Et là-dessus, suf- 
fit... je m’appelle Miller. 

SCÈNE II. 

Le secrétaire WURM ; les précédents. 

LA FEMME. Ah ! bonjour, monsieur le secrétaire ; on a 
enfin 1e plaisir de vous voir. 

WURM. Le plaisir est pour moi , pour moi , chère 
dame. Quand on a les bonnes grâces d’un gentilhomme, 
on ne tient pas grand compte de ma bourgeoise per- 
sonne. 

LA FEMME. Que dites-vous là , monsieur le secrétaire ! 
Monsieur le major de Walter a quelquefois la bonté de 


D i q i t i jQd by Coo^^lc 


ACTE I. SCÈNE II. 319 

nous faire ce plaisir ; mais Dieu nous garde d’en pren- 
dre occasion de dédaigner qui que ce soit. 

MILLER, contrarié. Une chaise à monsieur, femme. 
Ne voulez-vous pas, monsieur, déppser votre chapeau. 

wuRM met son chapeau et sa canne de côté, et s’asseoit. 
Eh bien, eh bien, comment va ma future, ou plutôt ma 
passée?... Je ne crois pourtant pas... Ne peut-on la 
voir... mademoiselle Louise! 

LA FEMME. Merci de votre attention, monsieur le se- 
crétaire'; mà 'fille n’est cependant pas fière. 

MILLER, 'avec chagrin, lui donne un coup de coude. 
Femme ! 

LA femme! Je regrette qu’elle ne puisse pas avoir l’hon- 
neur de voir monsieur le secrétaire. Elle est maintenant 
à la messe, ma fille. 

WURM. Cela me plaît, cela me plaît. J’aurai un jour 
en elle une femme pieuse, une bonne chrétienne. 

LA FEMME, uvec une niaise prétention. Oui... mais, 
monsieur le secrétaire... 

MILLER, dans un embarras visible, lui pince l’oreille. 
Femme ! 

LA FEMME. Si, du reste, notre maison peut vous être 
de quelque utilité... ce sera avec grand plaisir, mon- 
sieur le secrétaire. 

•vfxiKti, avec unregard faux. De quelque utilité... Grand 
merci ! grand 'merci !... Hum ! hum ! 

LA FEMME. Mais comme monsieur le secrétaire lè re- 
marquera lui-même... 

MILLER, en colère, lui donne un coup par derrière. 
Femme ! 

LA FEMME. Ce qui 6st bon est bon, et ce qui vaut 
mieux vaut mieux. On ne peut pourtant pas entra- 
ver le bonheur de son unique enfant. {Avec une fierté' 
rustique.) \ous me comprenez, monsieur le secrétaire. 

WURM s’agite sur sa chaise, se gratte l’oreille, tire ses 
manchettes. Je comprends... non pas... Oh ! oui... Com- 
ment l’ontendez-vous? 
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I.A FEMME. Là.... là.... je pensais, voyez- vous.... je 
m’imagine. (Elle tousse.) Puisque le bon Dieu veut faire 
de ma fille tout simplement une dame. 

wuRM se lève. Que dites-vous? quoi? 

MILLER. Restez assis*, restez assis, monsieur le secré- 
taire. La femme est une oie. Comment deviendrait-elle 
dame? Quelle longue oreille d’âne je vois sortir de ce 
bavardage ! 

LA FEMME. Gronde tant que tu voudras ; je sais ce 
que je sais. Ce que monsieur le major a dit, il l’a dit. 

MILLER, hors de lui-même, court à son violon. Veux- 
tu te taire? veux-tu sentir le poids de mon violon sur ta 
tête? Que peux-tu savoir? que peut-il avoir dit? Ne 
faites pas attention à ce babillage, mon cher monsieur. 
Marche à la cuisine! Vous me prendriez pour le proche 
parent d’une bêle, si j’avais de pareilles idées sur ma 
fille. Vous n’aurez pas cette opinion de moi, monsieur 
le secrétaire. 

WURM. Et je n’ai pas mérité cela do votre part, mon- 
sieur le maestro. Vous vous êtes toujours mon- 
tré à moi comme un homme de parole, et mes préten- 
tions à la main de votre fille me semblaient aussi bien 
agréées que si elles eussent reçu votre signature. J’ai 
un emploi qui peut nourrir son homme ; le président a 
de la bienveillance pour moi, et si je veux me pousser 
plus haut, les recommandations ne me manquent pas. 
Vous voyez que mes vues sur mademoiselle Louise sont 
sérieuses, et si vous vous laissez leurrer par un noble 
étourdi... 

LA FEMME. Monsieur le secrétaire Wurm... plus de 
respect... si j’ose vous en prier... 

MILLER. Tais-toi, te dis-je! C’est bien, mon cher mon- 
sieur; les choses restent telles qu’elles étaient arran- 
gées. La réponse que je vous fis l’automne dernier, je 
vous la renouvelle aujourd’hui. Je ne contraindrai pas 
ma fille. Lui convenez-vous?... c’est bel et bon... elle 
peut voir elle-même si elle sera heureuse avec vous... 
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Secoue-t-elle la tête? c’est encore mieux... à la volonté 
de Dieu... voulais-je dire... vous acceptez votre refus et 
vous buvez une bouteille avec le père... C’est elle qui 
devra vivre avec vous, non pas moi... Pourquoi lui 
jetterais-je dans les bras, par pur entêtement, un 
homme pour lequel elle n’aurait aucun goût? Pour que 
1e méchant esprit fasse de moi sa proie dans mes vieux 
jours... pour qu’à chaque verre de vin que je boirai 
et à chaque cuillerée de soupe que je mangerai, je l’en- 
tende me dire: Tu es le coquin qui a fait le malheur de 
ta fille. 

L.V FEMME. Eh bien ! bref, je ne donnerai pas mon 
con.sentement. Ma fille est faite pour quelque chose 
d’élevé, et si mon mari se laisse enjôler, j’aurai re- 
cours à la justice. 

MILLER. Veux-tu que je te casse bras et jambes, langue , 
de tonnerre? 

WL’RM, à Miller. Un conseil paternel peut beaucoup 
sur une fille, et j’espère, monsieur Miller, que vous me 
connaissez. 

MILLER. De par tous les diables! c’qpt la fille qui ddit"' 
vous connaître. Ce qui me plairait à jnoi, vieux gro- 
gneur, n’est pas précisément ce qui flatterait l’humefir 
frianded’une jeune fille... Je puis vous dire, à un che- 
veu près, si vous êtes propre à jouer dans un orches- 
tre... mais l’esprit d’une femme est plus fin que cclui 
d’un maître de chapelle... et s’il faut parler du fond du 
cœur, mon cher monsieur, je suis un gros et franc 
allemand... Vous n’aurez point, en somme, à me sa- 
voir gré de mes avis... Je ne conseillerai pas à ma fille 
de... mais je ne la détournerai pas de vous, monsieur 
le secrétaire... Laissez-moi tout vous dire. Je n’ai pas 
grande opinion... permeltez-moi, d’un amant qui in- 
voque le secours du père. S’il a quelque valeur, il au- 
ra honte d’employer cette vieille méthode pour faire 
comprendre son mérite à celle qu’il aime. S’il n’a pas 
le courage de faire autrement, c’est un poltron, et il 
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n’y a pas de Louise pour lui... Mais courtiser la fille 
dès que le père a le dos tourné, faire en sorte qu’elle 
souhaite voir le père et la mère au diable plutôt que de 
renoncer à vous, ou qu’elle vienne elle-même se jeter 
aux genoux du père et le conjurer, au nom de Dieu, ou 
qu’on la laisse mourir de la mort la plus triste, ou 
qu’on lui donne l’unique ami de son cœur, voilà ce 
que je nomme un gaillard ! voilà ce qui s’appelle aimer! 

. Et celui qui ne peut faire ainsi son chemin après des 
femmes, celui-là peut se mettre à cheval sur une plume 
d’oie. 

wuBM, prend son chapeau et sa canne, et sort. Bien 
obligé... monsieur Miller, 

MILLER le suit lentement. De quoi ? de quoi? vous ne 
me devez rien, monsieur le secrétaire. (Revenant. ) 11 
n’entend pas; il s’éloigne. Quand ce renard à plume se 
montre devant moi, il me semble que je vais vomir 
comme si j’étais empoisonné. Ce drôle-là est étrange et 
repoussant ; on dirait qu’il a été introduit par contre- 
bande dans le monde du bon Dieu... Les petits yeux 
malicieux de souris... les cheveux d’un rouge ardent... 
le menton proéminent, comme si 'la nature, irritée de 
ce méchant travail, eût pris par là mon coquin et l’eût 
jeté dans quelque coin... Non, avant de livrer ma fille 
à un pareil manant, j’aimerais mieux... que Dieu me 
pardonne ! 

LA FEMME, cn colèrc. Le chien!... Mais on la garde 
joliment pour son nez... • 

MILLER. Et toi avec ton maudit gentilhomme!... tu 
m’as mis hors de mesure. Tu n’es jamais plus bête 
que lorsque tu devrais être raisonnable. Que signifie 
tout ce bavardage sur ta fille qui doit devenir une 
dame? Voilà bien un compère devant lequel il faut jaser 
si l’on veut qu’une chose soit tambourinée demain en 
plein marché! car ce monsieur là est un de ceux qui 
.s’en vont rôder dans les maisons, parlent de la cave et 
do la cuisine; et si on laisse devant eux échapper un 
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mot!... Trois bombes! on peut être sûr de s’être mis 
à dos le prince, sa maîtresse, le président et tout le 
tremblement. 

SCÈNE III. 

LOUISE, tenant un livre à la main ; les prkédents. 

LOUISE dépose son livre, va à Miller et lui serre la main. 
Bonjour, mon cher père. 

MILLER, avec chaleur. Bravo, ma Louise ! Je me ré- 
jouis de voir que tu tournes si assidûment ta pensée 
vers ton Créateur. Re.ste toujours ainsi, et son bras te 
soutiendra. 

LOUISE. Oh! je suis une grande pécheresse, mon père.. . 
Est-il là, ma mère? 

LA FEMME. Qui, mon enfant? 

LOUISE. Ah! j’oubliais qu’il y a encore d’autres 
hommes que lui. Ma tête est agitée... II n’était pas là, 
Walter? 

MILLER, tristement et sérieusement. Je pensais que 
ma Louise aurait laissé ce nom à l’église. 

LOUISE, après l’avoir f,xé un instant. Je vous entends, 
mon père; je sens le coup de poignard que vous don- 
nez à ma conscience, mais il est trop tard. Je n’ai plus, 
de piété, mon père... le ciel et Ferdinand déchirent mon 
âme, et je crains... je crains. (Après un moment de si- 
lence. ) Mais non, mon bon père. Lorsque nous nous 
laissons distraire de l’artiste par ses tableaux, n’est-ce 
pas là pour lui l’éloge le plus délicat? Si, dans ma joie, 
je me détourne de Dieu pour voir son chef-d’œuvre, ne 
doit-il pas s’en réjouir? 

MiLLRR se jette sur une chaise avec un air de découra- 
gement.. Nous y voilà ; voilà le fruit de ses lectures im- 
pies. 

LOUISE s’avance avec inquiétude vers la fenêtre. 05 
peut-il êtreàprésent? Les jeunes filles nobleslevoient... 
l’entendent... Moi je suis une pauvre fille oubliée. (Ef- 


Digitized by Google 



324 


L’INTRIGUE ET L’AMOUR. 


frayée de ses paroles, elle se jette dans les bras de son 
père. Mais, non! non! pardonnez-moi! Je ne déplore 
pas mon sort; je veux seulement un peu... penser à 
lui; cela ne coûte rien. Ce petit brin de vie, je voudrais 
en faire un souffle doux et caressant pour rafraîchir 
son visage... Cette fleur de jeunesse, si c’était une 
violette, et s’il marchait dessus, et si elle mourait hum- 
blement, sous ses pieds cela me suffirait, mon père. 
Quand l’insecte se réjouit dans un rayon de soleil, 
l’astre fier et majestueux peut-il l’en punir? 

MILLER, ému, s'appuie sur les bras de son fauteuil et 
se couvre le visage. Ecoute, Louise, je donnerais le petit 
nombre d’années qui me restent à vivre pour que tu 
n’eusses jamais vu le major. 

LOUISE, effrayée. Que dites-vous? comment? ... Non, 
ce n’est pas là votre pensée, mon bon père ! Vous ne 
savez pas que Ferdinand est à moi, qu’il a été créé pour 
mon bonheur par le père de ceux qui s’aiment. (Après 
un instant de réflexion. ) Quand je le vis pour la pre- 
mière fois, le sang me monta au visage ; mon cœur 
battit avec joie ; chaque pulsation, chaque souffle me 
murmurait : C’est lui; et mon âme reconnut celui qui 
m’avait manqué toujours, et dit aussi : C’est lui ; et 
ce mot retentit joyeusement dans la nature entière. 
Alors... oh! alors le premier rayon du matin se leva 
dans mon âme; mille jeunes pensées s’éveillèrent 
dans mon cœur, pareilles aux fleurs qui s’épanouis- 
sent sur la terre quand le printemps revient : je ne 
voyais plus le monde, et cependant il me semblait qu’il 
n’avait jamais été si beau ; je ne pensais plus à Dieu, 
et cependant je ne l’avais jamais tant aimé. 

MILLER, s’élance contre elle et la serre contre son cœur. 
Louise ! chère, noble enfant ! prends ma vieille tête 
grise, prends tout! tout!... quant au major. Dieu 
m’est témoin que je ne puis jamais te le donner. ( Il 
sort. ) 

LOUISE. Aussi ne le veux-je pas à présent, mon père. 
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Cette pauvre goutte de rosée qu’on appelle le temps, 
elle s’évapore délicieusement dans un des rêves que me 
donne Ferdinand. Je renonce à lui pour cette vie ; puis 
après, ô ma mère! après, quand les barrières qui nous 
séparent tomberont, quand nous pourrons rejeter cette 
triste enveloppe des diverses conditions! Les hommes 
ne sont que des hommes, — je n’apporterai avec moi 
que mon innocence. Mais mon père ne m’a-t-il pas sou- 
vent dit que la parure et les titres pompeux seront de 
peu de valeur lorsque Dieu viendra, et que le prix des 
cœurs comptera seul ! Alors je serai riche, alors mes 
larmes .seront comptées pour des trésors, et mes douces 
pensées pour des aïeux. Alors, ma mère, je serai une 
personne de distinction... Qui pourrait-il alors préférer 
à sa jeune (ille? 

LA FEMME jette UTi cvi. Louise, le major!... il est sur 
le seuil ; où me cacher? 

LOUISE comtnence d trembler. Restez, ma mère. 

LA FEMME. Mon Dicu ! comme me voilà faite ! j’en suis 
toute honteuse ; je n’ose pas me laisser voir ainsi de- 
vant le jeune seigneur. 

SCÈNE IV. 

FERDIN.AND DE WALTER , LOUISE. 

FEiiDiNAND. (Il court à elle ; elle tombe faible et décolo- 
rée sur une chaise. ..Use tient debout devant elle, — ils se 
reijardent quelques instants en silence. ) 

FERDINAND. Tu es pâle, Louisc. 

LOUISE se lève et se jette à son cou. Ce n’est rien, rien. 
Te voilà !... c’est fini. 

FERDINAND lui prend la main et la porte à ses lèvres. 
Et ma Louise m’aime-t-elle encore? Mon cœur est ce 
qu’il était hier; le tien est-il do même? J’accours ici, je 
veux voir si tu es plus calme, si tu es plus gaie, afln 
do l’être aussi... Tu ne l’es pas. 

LOUISE. Si, si, mon bien-aimé. 
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FERDINAND. Parlo-moi franchement, tu ne l’es pas. Je 
vois à travers ton âme comme à travers l’eau pure de 
ce brillant. ( Jl montre son anneau. ) Aucune ombre ne 
peut passer ici sans que je la remarque; aucune pen- 
sée peinte sur cette physionomie ne m’échappe. Qu’as- 
tu donc? parle ! Si ce miroir est clair, le monde entier 
est sans nuages. Quelle idée t'afflige?... 

LOUISE le regarde un instant en silence, et ensuite lui 
dit avec mélancolie. Ferdinand! si tu savais quel effet 
un tel langage produit sur une pauvre fille bourgeoise!. .. 

FERDINAND. Qu’ost-co qu6 ccla signifie? (Avec étonne- 
ment.) Écoute, d’où te vient cette pensée? Tu es ma 
Louise; qui t’a dit que tu devais être quelque autre 
chose? Vois-tu, méchante, comme je te trouve froide. 
Si tu étais tout amour pour moi, quand aurais-tu eu 
le temps de faire une comparaison ? Quand je suis près 
de toi, toute mon intelligence s’ab.sorbe dans un de tes 
regards;... quand je suis loin, dans un rêve. Et toi, tu 
as encore de la prudence avec ton amour!... Rougis ! 
chaque moment que tu as perdu dans ce chagrin, tu 
l’as volé à ton ami. 

LOUISE lui prend la main et secoue la tête. Tu veux 
m’endormir, Ferdinand; tu veux détourner mes yeux 
de cet abîme où je tomberai sans doute ; je vois dans 
l'avenir... la voix de la renommée, tes projets,... ton 
père,... mon néant. (Elle laisse tout à coup tomber sa 
main avec effroi. ) Ferdinand, un poignard sur toi et 
sur moi; on nous sépare. 

FERDINAND. On nous sépare. (Use lève. ) D’où te vient 
ce pressentiment, Louise? On nous sépare !... qui peut 
rompre le lieu de deux cœurs, ou séparer les tons d’un 
même accord?... Je suis un gentilhomme ; voyons si 
mes titres de noblesse sont plus anciens que le décret 
imposé à l’univers, si mes armoiries sont plus puissan- 
tes que l’arrêt du ciel écrit dans les yeux de Louise : 
cette femme est à cet homme... Je suis fils du prési- 
dent? eh bien ! quel autre .sentiment que l’amour pour- 
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rait adoucir les malédictions que les exactions de mon 
père attirent sur moi? 

LOUISE. Oh ! comme je le crains, ce père ! 

FERDINAND. Je ne crains rien, rien que les limites de 
ton amour ! Que des obstacles s’élèvent entre nous 
comme des montagnes, Je veux les prendre pour éche- 
lons, et voler de là dans les bras de Louise ! La violence 
d’un destin contraire ne fera qu’accroître mes senti- 
ments, et les dangers me rendront ma Louise plus ra- 
vissante... Ainsi donc, point de crainte, mon amour! 
moi-même je veillerai sur toi comme le dragon en- 
chanté sur les trésors souterrains. Aie confiance en moi ; 
tu n’as pas besoin d’un autre ange^ Je me placerai en- 
tre toi et la destinée ; je recevrai pour toi chaque bles- 
sure ; je recueillerai pour toi chaque goutte de la coupie 
de la joie et te l’apporterai dans le vase de l’amour. {Il 
l'embrasse tendrement. ) Appuyée sur mon bras, Louise 
traversera gaiment la vie; tu retourneras au ciel plus 
belle encore que lorsque tu l’as quitté, et il avouera 
avec admiration que l’amour seul peut mettre la der- 
nière main aux âmes. » 

LOUISE s’éloigne de lui dans une grande agitation. 

Rien de plus! je t’en prie, tais-toü... Si tu savais!... 
Uisse-moi. Tu ne sais pas que tes espérances tombent 
sur mon cœur comme de.s furies. (Elle va pour sortir.) 

FERDINAND la retient. Louise, comment ! quoi ! Quel 
changement ! 

LOUISE. J’avais oublié ce rêve et j’étais heureuse... A. 
présent, à présent, à dater d’aujourd’hui, le repos de 
ma vie est perdu. Désirs impétueux! je le sais, ils vont 
agiter mon âme. Va, que Dieu te pardonne! Tq as jeté 
dans mon jeune cœur, dans mon cœur paisible, le ti- 
son enflammé, et jamais, jamais il no s’éteindra. 

{Elle se précipite dehors ; il la suit en silence.) 
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SCÈNE V. 

Un salon chez le président. 

LE PRESIDENT, une décoration au cou, une étoile sur la 
poitrine, et le secrétaire WURM, entrent ensemble. 

LE PRÉSIDENT. Un attachcmcnt scrieux, mon fils! Non, 
Wurm ! vous ne me ferez jamais croire cela. 

WURM. Votre Excellence me fait-elle la grâce de m’en 
demander la preuve? 

LE PRÉSIDENT. Qu’il fasso la cour à quelque canaille 
de la bourgeoisie; qu’il lui dise des compliments; qu’il 
jase même sur le sentiment ; ce sont là autant de cho- 
ses que je trouve possibles, pardonnables; mais. ..et 
encore la Allé d’un musicien , dites-vous? 

WURM. La Aile du maître de musique Miller. 

LE PRÉSIDENT. Jolie?... ccla va sans dire. 

WURM, vivement. Le plus beau modèle de blondinc 
qui pourrait, sans exagération, Agurer à côté des pre- 
mières beautés de la cour. 

LE PRÉSIDENT souTÜ. Vous me dites, Wurm, qu’il a 
des intentions sur cette créature?Je le comprends. Mais 
voyez-vous, mon cher Wurm, si mon Als a du goût 
pour les femmes, ccla me donne l’espoir que les dames 
ne le haïront pas; il fera par là son chemin à la cour. 
Cette Aile est belle, dites-vous? j’en suis charmé ; cela 
me prouve qu’il a du goût. S’il trompe cette petite folle 
par des promesses sérieuses, tant mieux, cola me prouve 
qu’il a assez d’esprit pour mentir au besoin ; il devien- 
dra président. A-t-il atteint son but? à merveille : cela 
me prouve qu’il a du bonheur. Me donnera-t-il, pour 
terminer la farce, un petit-Als bien portant ? c’est 
incomparable : alors je bois une bouteille de vin de 
Malaga à cet heureux pronostic de la propagation de 
ma race, et je paye l’amende imposée au libertinage de 
la Aile. 
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wuRM. Tout ce que je désire, c’est que Votre Excel- 
lence n’ait pas besoin de boire cette bouteille pour se 
distraire de son ennui. 

LE PRÉSIDENT, sérietisemetit. Wurra, souvenez-vous 
que quand une fois je me prends à croire, je crois obs- 
tinément, et que, lorsque la colère me prend, je deviens 
furieux. Vous voulez m’échauffer sur tout cela, et moi 
je veux en faire une plaisanterie. Que vous ayez envie 
de vous débarrasser d’un rival , je le crois de grand 
cœur ; que vous ayez de la peine à enlever cette fille à 
mon fils, et que vous employiez le père à chasser les 
mouches, je le comprends encore ; que de toute cette 
charmante histoire vous fassiez une scélératesse, cela 
me ravit; mais mon cher Wurm, il ne faut pas se jouer 
de moi. Vous concevez qu'il ne poussera pas cette fre- 
daine jusqu’à manquer à mes principes. 

WURM. Que Votre Excellence me pardonne ; si réelle- 
ment, comme vous le soupçonnez, la jalousie était ici 
enjeu, vous auriez pu vous en apercevoir, mais je ne 
l’aurais pas dit. 

LE PRÉSIDENT. Et moi je pense qu’il faut la mettre de 
côté. Imbécile ! que vous importe de recevoir un écu 
venant directement de la monnaie ou du banquier ? 
Consolez-vous avec notre noblesse. Qu’on le sache ou 
non, quand il se conclut un mariage parmi nous, il 
est rare qu’une demi-douzaine de convives... ou de la- 
quais, ne puisse géométriquement mesurer le paradis 
de l'époux. 

WURM, s’inclinant. En cela , monseigneur, je resterai 
volontiers bourgeois. 

LE PRÉSIDENT. Du reste, vous pouvez avoir bientôt la 
joie de rendre d’une belle façon cette plaisanterie à 
votre rival. Justement aujourd’hui il a été décidé en 
conseil qu’à l’arrivée de la nouvelle duchesse, lady 
Milford aurait l’air d’être congédiée, et, pour rendre 
les apparences plus complètes, elle contractera un ma- 
riage. Vous savez, Wurm, copimo mon crédit repose 
I. 28. 
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sur l’influence de milady, comme les passions du prin- 
ce sont mes ressorts les plus puissants. Le duc cherche 
un parti pour la Milford; un autre peut se présenter, 
faire le marché, prendre avec la dame la confiance du 
prince, se rendre Indispensable... Pour que le prince 
reste dans les filets de ma famille , il faut que mon Fer- 
dinand épouse la Milford. Est-ce clair ! 

wüRM. Cela crève les yeux. Je vois du moins par 
là que le père n’est qu’un apprenti à côté du président. 
Si le major se montre envers vous fils aussi obéissant 
que vous êtes pour lui un père plein de tendresse, votre 
traite pourrait bien vous revenir avec un protêt. 

LE PRÉSIDENT. Par bonlicur, je n’ai encore jamais été 
inquiet de l’exécution d’un projet, quand je me suis dit 
à moi-même : Cela doit être. Mais, voyez-vous, Wurm, 
ceci me ramène au point où nous en étions tout à 
l’heure. J’annonce ce matin à mon fils son mariage ; 
la figure qu’il me montrera alors justifiera ou anéan- 
tira vos soupçons. 

WURM. Monseigneur ! je vous demande très-fort par- 
don. Le mécontentement qui se peindra sur son visage 
pourrait aussi bien provenir de la femme que vous lui 
donnez que de celle que vous lui enlevez. Je vous prie 
d’avoir recours à une épreuve plus décisive. Choisissez- 
lui le parti le plus irréprochable de la contrée, et, s’il 
dit oui, le secrétaire Wurm consent à traîner le boulet 
pendant trois ans. 

LE PRÉSIDENT SC movdles lèvres. Diable! 

WURM. La chose estainsi... La mère, qui est la bêtise 
même, m’en a trop dit dans sa simplicité. 

LE PRÉSIDENT TU ct Vient et réprime sa colère. Bien ! Ce 
matin même. 

WURM. Que Votre Excellence seulement n’oublie pas 
que M. le major est le fils de mon maître. 

LE PRÉSIDENT. Je t’épargnerai, Wurm. 

WURM. Et que, en vous rendant le service de vous dé- 
livrer d’une bru malséante... 
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LE PRÉSIDENT. Vous mérilcz qu’on vous procure une 
femme. .Accordé, Wurm. 

wuRM s’incline satisfait. Eternellement à vous, mon- 
seigneur. (Il r,eut sortir.) 

LE PRÉSIDENT. Ce que je vous ai confié toul-à-l’heurc, 
Wurm, (le menaçant) si vous en causez. 

WURM sourit. Alors Votre Excellence montrera mes 
fausses signatures. 

LE PRÉSIDENT. Oui , tu 6S Certainement à moi ; je te 
tiens par ta propre friponnerie, comme le hanneton par 
un fil. 

UN VALET DE CHAMBRE entre. Le maréchal de Kalb. 

LE PRÉSIDENT. 11 aiTive è propos ; qu’il soit le bien- 
venu. ‘ (Le valet de chambre sort.) 

SCÈNE VI. 

LE PRÉSIDENT, LE MARÉCHAL DE KALB, habit de 
cour, riche, mais sans goût, la clef de chambellan, deux 
montres et une épée, chapeau bas, frisure à la hérisson. Il 
avance avec fracas vers le président et répand sur le parterre 
une odeur d’ambre. 

LE MARÉCHAL, l’embrossant. Ah ! bonjour, très-cher ! 
comment avez-vous reposé? comment avez-vous dor- 
mi?... Vous pardonnez, n’est-ce pas, que j’aie si tard le 
plaisir... Des affaires pressantes, le menu du dîner, des 
cartes de visite, l’arrangement des traîneaux pour la 
partie d’aujourd’hui... .Ah!... et par là-dessus il fallait 
que je me trouvasse au lever pour anuoncer à son 
altesse sérénissime le temps qu’il fait. 

LE PRÉSIDENT. Oui, maréchal, vous ne pouviez vrai- 
ment pas vous en dispenser. 

LE .VAHÉCH.VL. Puis un coquin de tailleur qui m'a re- 
tenu. 

LE PRÉSIDENT. Et pourtant toujours exact et toujours 
prêt. 

LE MARÉCHAL. Ce n’est pas encore tout : aujourd’hui 
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un malheur en amenait un autre. Ecoutez seulement. 

LE PRÉSIDENT, distrait. Est-il possible ? 

LE MARÉCHAL. Ecoutez : à peine suis-je descendu de 
voiture que les chevaux s’effarouchent, se cabrent, 
piaffent, et me lancent la boue de la rue sur mes cu- 
lottes. Que faire ? au nom de Dieu ! Mettez-vous dans 
ma position, baron ! J’étais là, il était tard... C’est un 
vrai voyage; et paraître dans cet accoutrement devant 
son altesse ! Dieu de justice ! Qu’at-je imaginé ? je feins 
un évanouissement. On me prend par la tête et par les 
pieds, on m’emporte dans ma voiture ; je cours chez 
moi, je change de vêtements, je reviens... Qu’en dites- 
vous? et je suis encore le premier dans l'antichambre ; 
que vous en semble? 

LE PRÉSIDENT. Un délicieux impromptu de l’esprit hu- 
main. Mais laissons cela, Kalb. Vous avez donc déjà 
parlé au duc? 

LE MARÉCHAL DE LA COUR , d’uH ait important. Vingt 
minutes et demie. 

LE PRÉSIDENT. J’avoue que... Et vous savez sans doute 
quelque importante nouvelle? 

LE MARÉCHAL, Sérieusement après un moment de silence. 
Son altesseavait aujourd’hui son habit de castorine mor- 
d’oie. 

LE PRÉSIDENT. En vérité!... Eh bien! maréchal, j’ai 
une meilleure nouvelle à vous apprendre : lady Milford 
épouse le major de Walter. C’est là sans doute pour vous 
quelque chose de nouveau. 

LE MARÉCHAL. Vous croycz ! et cela est déjà décidé ? 

LE PRÉSIDENT. C’cst signé, maréclial ; et vous m’obli- 
geriez de vouloir bien aller sans retard préparer cette 
dame à la visite de mon fils, et faire connaître dans 
toute la résidence la résolution de Ferdinand. 

LE MARÉCHAL, ravi. Oh ! avec la plus grande joie! rien 
ne peut m’être plus agréable... Je cours sur-le-champ. 
{Il l’embrasse.) Adieu ! dans trois quarts d’heure toute 
la ville le saura. {Usante en s’en allant.) 
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LE PRÉSIDENT rit tu U suivaut des yeux. Qu'on dise 
encore que ces créaturcs-là ne sont bonnes à rien dans 
ce monde. Maintenant il faudra bien que mon Ferdi- 
nand le veuille, ou toute la ville en a menti. (Il sonne ; 
Wurm entre.) Faites entrer mon fils! (TF«rm sort ; le 
président se promène de long en large tout pensif.) 

SCÈNE VII. 

FERDINAND, LE PRÉSIDENT, WURM , qui sort 
.immédiatement. 

FERDINAND. Vous avoz Ordonné, mon père?... 

LE PRÉSIDENT. Malheureusement il fautque j’en vien- 
ne là, quand je veux avoir le plaisir de voir mon fils. 
Laissez-nous, Wurm... Ferdinand, je t’observe déjà 
depuis quelque temps, et je ne retrouve plus en toi ce 
vif et franc jeune homme qui me charmait tant autre- 
fois. Un chagrin singulier se montre sur ton visage. 
Tu me fuis, tu fuis tes cercles habituels. Fi Ion par- 
donne à ton âge dix extravagances plutôt qu’une seule 
manie. Abandonne cela, mon fils; laisse-moi travailler 
à ton bonheur, et ne pense à rien qu’à suivre en riant 
mes projets... Viens ! embrasse-moi , Ferdinand ! 

FERDINAND. Vous êtes bien bon aujourd’hui pour moi, 
mon père! 

LE PRÉSIDENT. Aujourd’hui, coquin !... et encore dis- 
tu cet aujourd’hui avec une amère grimace. (Sérieme- 
ment.) Ferdinand, pour l’amour de qui me suis-je frayé 
une route dangereuse jusqu’au cœur du prince? pour 
l’amour de qui ai-je rompu à tout jamais avec ma con- 
science et avec le ciel? Écoule, Ferdinand! je parle à 
mon fils. A qui ai-je fait une place, en écartant mon 
prédécesseur?... histoire qui me fait d’autant plus sai- 
gner le cœur que je prends plus de soin de cacher le 
poignard aux yeux du monde. Écoute ! dis-moi, Ferdi- 
nand ! pour qui ai-je fait tout cela? 

FERDINAND recuU avec effroi. Pas pour moi, mon père! 
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Le reflet sanglant de ce crime ne doit pas tomber sur 
moi. Au nom du Dieu tout-puissant, il vaut mieux 
n’être jamais né que de servir do prétexte à dépareilles 
actions ! ' ' 

LE PRlÉsiDENT. Qu’ost-coque cela signifie? comment? 
mais... je pardonne cela à ta tête romanesque. Fer<ii- 
nand, je ne veux pas me fâcher. Enfant inconsidéré! 
est-ce donc ainsi que tu me récompenses de mes nuits 
sans sommeil, de mes sollicitudes incessantes, du scor- 
pion qui ronge éternellement ma conscience? C’est sur 
moi que tombe le fardeau de la responsabilité ; sur 
moi la malédiction, la foudre do la justice, 'fu reçois 
ton bonheur de seconde main ; le crime ne tient pas à 
l’héritage. 

FERDINAND, élevaut les mains vers le ciel. Oh ! je re- 
nonce solennellement à un héritage qui ne me donne- 
rait qu’un affreux souvenir de mon père ! 

LE PRÉSIDENT. Écoute, jeune homme ! ne me mets pas 
hors de moi; si les choses allaient à ta fantaisie, tu 
ramperais le reste de ta vie dans la poussière. 

FERDINAND. Oh! Cela vaudrait encore mieux, mon père, 
que de ramper autour du trône. 

LE PRisiDRm, réprimant sa colère. Hum ! il faut donc 
te forcer à reconnaître ton bonheur. Le but auquel dix 
autres n’ont pu arriver avec tous leurs efforts, tu t’y 
trouves porté dans ton sommeil, en jouant. Enseigné à 
douze ans, major à vingt ! je viens d’obtenir du prince 
que tu quitteras l’uniforme pour entrer au ministère ; 
le prince parlait de conseil intime... d’ambassade... de 
grâce extraordinaire... Une magnifique perspective 
s’ouvre devant tpi ; pn chemin aplani te mène près du 
trône... au trône même, si le pouvoir a autant devar 
leur que ses apparences. Cela ne t’enthousiasme pas? 

FERDINAND. Mes idées de bonheur et de grandeur ne 
sont pas entièrement ^les vôtres. Votre bonheur ne se 
manifeste guère que par la ruine. L’envie, la crainte, 
la malédiction, voilà les tristes miroirs où se reflète la 
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grandeur de rhomme puissant... Les larmes, lesgémis** 
sements, le désespoir, voilà les mets horribles dont 
ces hommes, que l’on dit heureux, se repaissent, dont 
ils s’enivrent jusqu’à ce qu’ils arrivent dans l’éternité 
et chancellent devant le trône de Dieu. Mon idéal de 
félicité se renferme avec satisfaction au dedans de 
moi-même; tous mes vœux sont enterrés dans mon 
cœur. 

LE PRÉSIDENT. Admirable, impayable, sublime ! voilà 
la première leçon que j’entends depuis trente ans; c’est 
seulement dommage que mescinquanteans aient rendu 
ma tête rebelle à l’instruction. Mais, pour ne pas laisser 
dormir un talent si rare, je te donnerai à ma place 
quelqu’un avec qui tu pourras tout à ton aise t’exercer 
à ces plaisantes folies... Il fautque tu te décides aujour- 
d’hui même à te marier. 

FERDINAND rtcuU uvec surpTise. Mon père ! 

LE PRÉSIDENT. Pas do façons. J’ai envoyé à lady Mil- 
ford une carte en ton nom ; tu voudras bien aller chez 
elle sans retard, et lui dire que tu es son fiancé. 

FERDINAND. Lady Milford, mon père! 

LE PRÉSIDENT. Tu la connais? 

FERDINAND, hoTS de lui. N’est-elle pas dans le duché 
comme un monument de honte. Mais... je suis bien 
fou, mon cher père, de prendre au sérieux votre plai- 
santerie. Voudriez-vous être le père d’un coquin de fils 
qui épouserait une courtisane privilégiée? 

LE PRÉSIDENT. Bien mieux ! je la demanderais moi- 
même en mariage, n’étaient mes cinquante ans. Refu- 
serais-tu d’être le fils de ce coquin de père? 

- FERDINAND. Oui ccrtes, aussi vrai que Dieu existe! 

LE PRÉSIDENT. Voilà, sur mon honneur! une insolence 
que je ne vous pardonne que pour sa rareté. 

FERDINAND. Je VOUS en prie, mon père, ne me laissez 
pas plus longtemps dans une disposition d’esprit où il 
me semble insupportable de me nommer votre fils. 

LE PRÉSIDENT. Jeune homme ! es-tu fou? Quel homme 
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raisonnable n’envierait pas l’honneur de remplir à tour 
de rôle les mômes fonctions que son souverain ? 

FERDINAND. Vous devenez pour moi une énigme, mon 
père. Vous appelez cela un honneur! l’honneur dépar- 
tager avec le prince une fonction qui le met lui-même 
au-dessous de l’homme ! (le président pousse un éclat 
de rire.) Vous pouvez rire. Je continue, mon père. De 
quel front oserai-je paraître devant le plus misérable 
ouvrier, à qui sa femme apporte au moins pour dot son 
corps tout entier? De quel front oserai-je me montrer 
devant le monde, devant le prince, devant cette cour- 
tisane elle-même, qui voudrait laver dans ma honte la 
tache brûlante imprimée à son honneur ? 

LE PRÉSIDENT. Dans quel coin du monde vas-tu pren- 
dre tout cela, jeune homme? 

FERDINAND. Je VOUS en conjure au nom du ciel et de 
la terre, mon père. Cette abjection de votre flis unique 
ne peut vous rendre aussi heureux qu’elle le rendrait 
malheureux. Je vous donne ma vie, si elle peut vous 
faire monter plus haut : ma vie, je la tiens de vous, et 
je n’hésiterai pas un instant à la sacrifier pour votre 
grandeur... Quant à l’honneur, mon père, si vous me 
le prenez, c’était un acte de la plus coupable étourderie 
que de me donner la vie, et je maudirai le père aussi 
bien que l’entremetteur. 

LE PRÉSIDENT lui frappant amicalement sur l’épavUe. 
Bravo ! mon cher fils ! A présent je vois que tu es un 
loyal garçon, digne de la plus noble femme du duché... 
Elle sera à toi... Cette après-midi tu seras fiancé avec 
la comtesse d’Ostheim. 

FERDINAND. Cette heure est-elle donc destinée à m’é-- 
craserî 

LE PRÉSIDENT, lui jetant un regard pénétrant. J’espère 
que cette fois ton honneur n’a rien à m’objecter. 

FERDINAND. Non, mon père. Frédérique d’Ostheim 
pourrait faire le bonheur de tout autre homme. (A 
part, dans le plus grand embarras.) Ce que sa méchan- 
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celé avait laissé d’intact en mon cœur, sa bonté le dé- 
chire. 

LS PRÉSIDENT, tie détournant pas les yeux de lui. J’at- 
tends l’expression de ta reconnaissance, Ferdinand ! 

FERDINAND lui prend la main et la baise acec feu. Mon 
père ! votre bonté enflamme tout ce que j’ai de sensi- 
bilité. Mon père, recevez mes remercîments les plus 
ardents... pour vos tendres intentions. Votre choix est 
irréprochable ; mais je no puis... je n’ose... plaignez- 
moi, je ne puis aimer la comtesse. 

LE PRÉSIDENT recult à’uH pos. Holà ! à présent je tiens 
mon jeune maître. Ainsi, l’habile hypocrite est tombé 
dans le piège? ainsi, ce n’était pas l’honneur qui t’em- 
pêchait d’épouser lady Milford !...Ce n’est pas la femme, 
c’est le mariage qui te répugne. (Ferdinand reste 
comme pétri^é; ensuite il fait un mouvement et veut 
sortir.) Où vas-tu? Arrête! est-ce là le respect que tu 
me dois? (Le major revient.) Tu es annoncé chez mi- 
lady ; le prince a ma parole ; la ville et la cour le 
savent. S’il t’arrive de me faire passer pour un menteur 
aux yeux du prince, de milady, de la ville, de la cour... 
Écoute, jeune homme ! si je viens à mettre la main sur 
certaines histoires... Arrête ! Pourquoi ce rouge qui te 
monte tout-à-coup au visage? 

FERDINAND, pâle comme la neige et tremblant. Quoi? 
comment? 11 n’y a rien, certainement rien, mon père. 

LE PRÉSIDENT, lui jetant un regard terrible. Et s’il y 
avait quelque chose ? et si je venais à découvrir la cause 
de tous ces refus? Ah! jeune homme! le soupçon seul 
me met déjà en fureur. Va sur-le-champ ! la parade 
commence; tu seras chez milady aussitôt que le mot 
d’ordre sera donné. Quand je parais, le duché tremble ; 
voyons si l’obstination d’un fils me domptera. (Il s’é~ 
loigne et revient.) Jeune homme ! je te le répète, tu iras 
là, ou fuis ma colère ! (Il sort.) 

FERDINAND, Comme s’il s’éveillait d’un songe pénible. 
Est-il parti? était-ce bien la voix d’un père?... Oui! 

I. 29 
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j’irai chez elle... j’irai... je lui dirai des choses... je 
lui présenterai un tableau..., l’infârne ! et si alors tu 
demandes encore ma main!... en face de la noblesse 
assemblée, des troupes et du peuple, viens armée de 
tout l’orgueil de ton Angleterre... je te repousse, moi, 
enfant de l’Allemagne ! {Il sort précipitamment.) 


ACTE DEUXIÈME. 


Une salle «latis le palais de lady Milford; k droile un sofa, à 
gauche un piano. 

SCÈNE I. 

MILADY, dans un négligé libre, maie charmant, non coiffée, 
est assise devant le piano et preYtide; SOPHIE, sa femme de 
chambre, s’approche de la fenêtre. 

SOPHIE. Les officiers se séparent, la parade est finie ; 
mais je ne vois point de Walter. 

uiLADY, inquiète, se lève et se promène dans la salle. 
Je ne sais comment je me trouve aujourd’hui, Sophie; 
je n’ai jamais rien éprouvé de semblable. Ainsi tu ne 
le vois pas?... — Vraiment! je le crois bien... — 11 ne 
se hâtera pas... il y a comme un crime sur ma con- 
science... Va, Sophie, etdisqu’on m’amène le cheval le 
plus fougueux qui soit à l’écurie. J’ai besoin de repren- 
dre l’air, de voir les hommes et le ciel bleu, et je me 
soulagerai le cœur en galopant. 

SOPHIE. Si vous vous sentez indisposée, milady, réu- 
nissez du monde ici, dites au duc de tenir le jeu chez 
vous, et faites placer la table d’hombre devant votre 
sofa. 11 faudrait que le prince et toute sa cour fussent 
à mes ordres, et qu’un caprice me passât par la tête... 
uu.\f)Y se jette sur le sofa. Je t’en prie, ménage-moi. 
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Je te donne un diamant pour chaque heure où tu pour- 
ras me délivrer d’eux. Faut-il donc tapisser mon salon 
avec ces gens-là... mauvais et misérables hommes qui 
semblent épouvantés si une parole généreuse s’échappe 
de mon cœur, et ouvrent la bouche et les narines 
comme s’ils voyaient un esprit... esclaves d’une ma- 
rionnette que je gouverne aussi facilement que mon 
fil? Que faire avec ces gens dont l’âme marche aussi 
uniformément que leur montre? Puis-je trouver quel- 
que plaisir à leur faire une question, quand je sais 
d’avance quelle sera leur réponse; ou à échanger avec 
eux quelques paroles, quand ils n’ont pas le courage 
d’avoir une autre opinion que moi? Loin de moi ces 
gens-là ! Rien n’est assommant comme monter un che- 
val qui ne ronge pas son frein. (Elle s'avance près de 
la fenêtre.) 

SOPHIE. Mais vous en excepterez le prince... l’homme 
le plus beau, l’amant le plus passionné... l’esprit le 
plus vif de tout son duché. 

MiLADY revient. Parce que c’est son duché... Il n’y a, 
Sophie, qu’un titre de souveraineté qui puisse me ser- 
vir d’excuse supportable. Tu disque l’on me porte en- 
vie. Pauvre femme ! on devrait bien plutôt me plaindre. 
De tous ceux qui puisent aux sources do la majesté, 
la favorite est la plus malheureuse, parce qu’elle seule 
connaît la misère de l’homme riche et puissant. 11 est 
vrai qu’il peut avec le talisman de sa grandeur faire 
sortir de dessous terre, comme un palais de fées, tout 
ce qui flatte mon caprice. Il peut mettre sur sa table 
les saveurs des deux Indes, transformer un désert en 
un paradis... faire jaillir les sources de son pays jus- 
qu’au ciel, courber leur jet comme un arc de triomphe, 
ou brûler dans un feu d’artifice la moelle de ses sujets. 
Mais peut-il aussi ordonner à son cœur de battre avec 
noblesse et ardeur contre un cœur noble et ardent? 
Peut-il faire naître une seule belle pensée dans son 
aride cerveau? Au milieu de la satisfaction des sens. 
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mon cœur est afTamé; et à quoi me servent mille bons 
sentiments, quand je n’ai qu’à éteindre des émotions? 

SOPHIE la regarde étonnée. Depuis combien de temps, 
milady, suis-je à votre service? 

MiLADY. Aujourd’hui tu apprends à méconnaître... 
C’est vrai, chère Sophie... j’ai vendu mon honneur au 
prince... maisj’ai gardé mon cœur... Ce cœur, qui est 
mon bien, est peut-être encore digne d’un homme, car 
l’air empoisonné de la cour a glissé sur lui comme le 
souffle sur un miroir. Crois-moi, ma chère, j’aurais 
depuis longtemps abandonné ce pauvre prince, si je 
pouvais seulement contraindre mon ambition à céder 
à une autre femme mon rang à la cour. 

SOPHIE. Et son cœur s’est soumis si facilement à vo- 
tre ambition? 

MILADY, rivement. Comme s’il ne s'était déjà pas 
vengé !... comme s’il ne se vengeait pas encore à pré- 
sent! Sophie (lui laissant tomber la main sur l’épaule), 
nous autres femmes, nous ne pouvons choisir qu’entre 
régner et servir; mais la plus grande jouissance du 
pouvoir n’est pour nous qu’un misérable secours, si 
nous n’avons pas la jouissance plus grande encore 
d’être les esclaves d’un homme que nous aimons. 

SOPHIE. Vous êtes, milady, la dernière de qui je vou- 
drais entendre cette vérité. 

MILADY. Et pourquoi, ma Sophie? A la manière en- 
fantine dont nous tenons le sceptre, ne voit-on pas que 
nous ne sommes bonnes qu’à tenir la lisière? N’as-tu 
pas remarqué que dans toutes mes fantaisies capri- 
cieuses, dans mon ardeur pour les amusements, je ne 
cherche qu’à étourdir en moi des désirs plus ardents 
encore? 

SOPHIE recule étonnée. Milady ! 

MILADY , avec vivacité. Contente-les ; donne-moi 
l’homme auquel je pense maintenant... que j’adore... 
11 fautniourir, Sophie, ou le posséder! (Avec attendris- 
sement.) Laisse-moi lui entendre dire que les larmes 


5)1 ;i* -CO by Google 



341 


ACTE II, SCÈNE II. 

de l’amour sont plusbelles à voir briller dans nos yeux 
que les diamants sur notre tête (aveechaleur),etjQ rejette 
aux pieds du prince son cœur et son duché ; je fuis avec 
cet homme, je fuis dans le désert le plus éloigné du 
monde. 

SOPHIE, effrayée. Ciel ! que faites-vous? Qu’avez-vous, 
milady? 

HiLAüY, saisie. Tu pâlis. En ai-je peut-être trop 
dit?... Laisse-moi te clore la bouche par ma confiance... 
écoute encore... écoute tout... 

SOPHIE regarde avec inquiétude autour d'elle. Je 
crains, milady... je crains.... Je n’ai pas besoin d’en 
entendre davantage. 

HiLADT. Ce mariage avec le major... tu crois, ainsi 
que tout le monde, que c’est le résultat d’une cabale de 
cour... Sophie... tu rougis... Ne mecondamne pas... 
c’est l’ouvrage de mon amour. 

SOPHIE. Par le ciel... j’en avais le pressentiment. 

MILADY. Ils se sont laissé tromper, Sophie... le faible 
prince, le rusé courtisan Walter, le sot maréchal... 
Chacun d’eux jurerait que ce mariage est le moyen le 
plus infaillible de me conserver pour le duc et de ren- 
dre notre union plus stable que jamais. Oui... et ce 
mariage doit nous séparer [>our toujours, rompre pour 
toujours cette chaîne honteuse... Trompeurs trompés, 
joués par une faible femme! vous m’amenez vous- 
mêmes celui qui m’est cher; c’était là ce que je vou- 
lais... Que je l’aie... que je l’aie... et alors adieu pour 
jamais, puissance abominable! 

SCÈNE 11. 

Un vieux V.ALET DE CHA.MBllE du prince portant un écrin ; 
les précédents. 

LE VALET DE CHAMBRE. SoD altcsso séréuissimo présente 
ses hommages à milady, et lui envoie ces diamants 
pour son mariage. Us viennent d’arriver de Venise. 

I. 29. 


Digitized by Google 



342 


I/INTRIGÜE ET L'AMOUR. 


MiLADY regarde la cassette et recule effrayée. Combien 
le duc a-t-il payé pour ces pierreries? 

, . LE VALET DE CHAMBRE, avccun visogc sombre. Elles ne 
lui coûtent pas un denier. 

MiLADY. Comment! es-lu fou? rien? et {se reculant 
d’un pcÉi) tu rejettes un regard comme si tu voulais 
me percer le cœur. Ces pierreries, d’une valeur, inesti- 
mable, ne lui coûtent rien? 

LE VALET DE CHAMBRE. Hier, sept mille enfants du 
pays sont partis pour l’Amérique. Cola paie tout. 

MILADY quitte subitement l'écrin, se promène vivement . 
dans la salle et revient vers le valet de chambre. Mon 
ami, qu’as-tu? je crois que tu pleures? 

. LE VALET DE CHAMRRE s’essuie Ics ycux; d’une voix 
effrayante, et tremblant de tous ses membres.... Des 
pierres précieuses comme celles-là... J’ai aussi, deux 
fils là-dedans. 

MILADY lui prenant la main. Mais aucun n’a été con- 
traint... 

LE VALET DE CHAMBRE, üvec un rire terrible. O Dieu!... 
non... c’était de plein gré... On a bien vu quelques 
étourdis s’avancer devant la troupe, et demander au 
colonel combien le prince vendait la liberté des hom- 
mes... mais notre gracieux prince a fait marcher tous 
les régiments sur la place de la parade et fusiller les 
babillards... Nous entendîmes les coups de fusil par- 
tir... Nous vîmes les cervelles de ces hommes jaillir 
sur le pavé, et toute l’armée s’écria : Hurrah ! en route 
pour l’Amérique! 

MILADY, tombant épouvantée sur un sofa. Dieu! Dieu! 
et je n’ai rien entendu! et je n’ai rien remarqué! 

LE VALET DE CHAMBRE. Ah! noblo dame! pourquoi 
étiez-vous précisément à la chasse aux ours avec notre 
seigneur au moment où l’on donnait le signal du dé- 
part? Vous n’auriez pourtant pas dû négliger le superbu 
spectacle dont nous avons été témoins quand le roule- 
ment du tambour a annoncé que le moment était venu. 
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Il y avait là des orphelins d’un père vivant qu’ils sui- 
vaient en pleurant ; ici une mère furieuse courait offrir 
aux baïonnettes son enfant à la mamelle... On séparait 
à coups de sabre le Qancé do la fiancée, et les vieillards 
étaient là, en proie au désespoir, jetant leurs béquilles 
et disant qu’il fallait aussi les emmener dans le Nou- 
veau-Monde... Et à travers tout cela, le vaCbrme et le 
bruit des tambours, afin d’empêcher celui qui sait tout 
d’entendre nos prières. — 

MiLADYse lève proforuiément émue. Emportez loin de 
moi ces pierreries... elles projettent dans mon cœur 
les flammes do l’enfer. {Avec douceur, au valet de 
chambre.) Calme-toi, pauvre vieillard, ils reviendront, 
ils reverront leur patrie. 

LE VALET DE CHAMBRE, attc chaleuT. Le ciel le Sait... 
ils reverront... Arrivés auprès de la porte de la ville, 
ils se retournèrent et s’écrièrent : Que Dieu soit avec 
vous, femmes et enfants! Vive notre souverain! Au 
jour du jugement dernier, nous reviendrons... 

MiLADT, allant et venant à grands pas. Affreux! hor- 
rible! On me persuadait que j’avais séché les larmes 
du pays... Mes yeux s’ouvrent... C’est épouvantable... 
épouvantable!... Va..,disà ton maître que je le remer- 
cierai moi-même... (Le valet de chambre va sortir, elle 
lui jette une bourse dans son chapeau.) Prends cela pour 
m'avoir dit la vérité. 

LE VALET DE CHAMBRE la jette dédaigneusement suv la 
table. Mettez-la avec le reste. {H sort.) 

MiLADY, le regardant avec surprise. Sophie, cours 
après lui, demande-lui son nom. Il reverra ses fils. 
(Sophie sort. Milady se promène. Moment de silence. A 
Sophie qui revient.) Le bruit ne s’est-il pas répandu 
dernièrement que le feu avait consumé une ville des 
frontières, et réduit près de quatre cents familles à la 
mendicité? (Elle sonne.) 

SOPHIE. Pourquoi celte pensée? Oui, le fait est vrai, 
et la plupart de ces malheureux servent à présent 
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comme esclaves leurs créanciers, ou meurent au fond 
des mines d’argent du prince. 

LE DOMESTIQUE entre. Qu’ordonne miladj? 

- MiLAUY lui donne l’écrin. Que ceci soit porté sans re- 
tard dans le conton incendié... Qu’on en fasse de l’ar- 
gent et qu’on le distribue aux quatre cents familles 
ruinées par le feu. 

SOPHIE. Pensez-vous, milady, que vous vous exposez 
à la plus grande disgrâce? 

MiLAOY, avec noblesse. Faut-il que je porte sur ma 
tête la malédiction do ses Etats? (elle fait un signe au 
domestique: il sort.) Ou veux-tu que je succombe sous 
le terrible fardeau de tant de larmes?... Va, Sophie... 
il vaut mieux avoir de faux bijoux dans ses cheveux 
que de telles actions sur le cœur. 

SOPHIE. Mais des bijoux comme ceux-là!... N’auriez- 
vous pas pu en donner de moins précieux?... Non, 
vraiment, milady, cela n’est pas pardonnable. 

HiLADY. Folle que tu es! les larmes de reconnais- 
sance qu’ils feront tomber seront pour moi plus belles 
que tous les brillants et les perles employés à dix dia- 
dèmes de rois... 

LE DOMESTIQUE revient. Le major de Walter! 

SOPHIE s'élance vers milady. Dieu! vous pâlissez... 

HILADY. Le premier homme qui me fait peur... So- 
phie... Edouard, dites que je suis indisposée... .Arrê- 
tez... Est-il de bonne humeur?... sourit-il?... que dit- 
il?... O Sophie! n’est-ce pas, je suis laide? 

SOPHIE. Je vous en prie, milady. 

LE DOMESTIQUE. Milady ordonne-t-elle de le renvoyer? 

HILADY, balbutiant. 11 est le bienvenu... (Le domesti- 
que sort.) Parle, Sophie, que lui dire? comment le re- 
cevoir? Je serai muette... il se moquera de ma fai- 
blesse .. il sera... Oh! quel pressentiment!... Tu me 
quittes, Sophie... Reste... Mais non, va., si... reste... 
(Le major traverse l’antichambre.) 

SOPHIE. Remettez-vous; il est là. 
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SCÈNE III. 

FERDINAND DE WALTER, les précédents. 

FERDINAND, ODCc «nc légère révérence. Je crains de 
vous interrompre... madame?... 

MiLADY, avec un battement de cœwr visible. En rien 
qui puisse m’importer davantage... 

FERDINAND. Je vicDs sclon l’ordre de mon père. 

MILADY. Je lui suis obligée. 

FERDINAND. Et je dois VOUS annoiicer que nous nous 
marions... telle est la commission de mon père. 

MILADY, pâle et tremblante. Et votre propre cœur n’y 
est-il pour rien? 

FERDINAND. Lcs ministres et les entremetteurs n’ont 
pas coutume de s’informer de pareilles choses! 

MILADY, avec une anxiété qui étouffe sa voix. Et vous- 
même, vous n’avez rien à ajouter? 

FERDINAND, yctont un regard sur Sophie. Beaucoup, 
madame. 

MILADY fait un signe à Sophie, qui s'éloigne. Oserai-je 
vous prier de vous asseoir sur ce sofa? 

FERDi.vAND. Je Serai bref, mi lady. 

MILADY. Eh bien ? 

FERDINAND. Je suis un homme d’honneur. 

MILADY. Que je sais apprécier. 

FBRDi.NAND. Gentilhomme. 

MILADY. Il n’y en a pas de meilleur dans le duché. 

FERDINAND. Et Offlcicr. 

MaADY, d’un ton flatteur. Vous indiquez là des avan- 
tages qui appartiennent à d’autres comme à vous. 
Pourquoi n’en citez-vous pas de plus grands qui vous 
sont particuliers? 

FERDINAND, froidement. C’est inutile ici. 

MILADY, avec une anxiété totijours croissante. Que 
dois-je penser do ces préliminaires? 

FERDINAND, lentement et d’un ton expressif. Que l’hon- 
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neurest un obstacle, s’il vous plaît de me contraindre 
à vous donner ma main. 

MiLADT se lève. Qu’est-ce que cela signifle, monsieur 
le major. 

FERDiNANo, ttvec calme. C’est le langage de mon cœur, 
de ma naissance, de mon épée. 

MiLADY. Cette épée, c’est le prince qui vous l’a 
donnée. 

FERDINAND. C’ost l’État, par la main du prince... Mon 
cœur, je le tiens de Dieu, et mes armoiries datent de 
cinq siècles. 

MILADY. Le nom du duc? 

FERDINAND, uvec violetice. Le duc peut-il renverser 
les lois de l’humanité, et donner à nos actions l’em- 
preinte de ses écus? Lui-même n’est pas élevé au-des- 
sus de l’honneur; mais il peut lui fermer la bouche 
avec de l’or; il peut jeter sur sa honte un manteau 
d’hermine... Je vous en conjure, milady, laissons 
cela... 11 n’est plus question de projets anéantis, de 
mes aïeux, de mon épée, ou de l’opinion du monde ; 
je suis prêt à fouler tout cela aux pieds, dès que vous 
m’aurez démontré que le prix du sacrifice n’est pas pire 
que le sacrifice même. 

MILADY, s'éloignant de lui avec douleur. Monsieur le 
major, je. n’ai point mérité cela. 

¥ZRom\UD lui prend la main. Pardonnez-moi. Nous 
parlons ici sans témoins; la circonstance qui nous 
réunit aujourd’hui vous et moi, et qui ne se retrouvera 
plus jamais, m’autorise, me force à ne pas vous dissi- 
muler le plus secret de mes sentiments... Je ne com- 
prends pas, milady, qu’une dame douée de tant de beau- 
té, de tant d’esprit, de tant de qualités qu’un homme 
eût appréciées, ait pu s’abandonner à un prince qui n’a 
admiré en elle que les dons de son sexe, et qu’ensuite 
elle n’ait pas honte d’oflfrir son cœur à un homme. 

MILADY le regarde fixement et avec dignité. Dites tout. 

FERDINAND. Vous VOUS dilcs Anglaise... Permeltez- 


Digitized by Google 


841 


ACTE II, SCÈNE III. 

moi... je ne puis croire que vous soyes Anglaise. Une 
fille née libre parmi le peuple le plus libre de la terre, 
qui est même trop fier pour encenser les vertus étran- 
gères, n'aurait jamais pu s’asservir aux vices étrangers. 
Il n’est pas pos.sible que vous soyez Anglaise, ou votre 
cœurdoit être d’autant plus petit que celui des Anglais 
est plus grand et plus fier. 

MiLADY. Avez-vous fini? 

FERDINAND. On pourrait répondre que c’est l'efiet de 
la vanité féminine... la passion... le tempérament... 
l’amour du plaisir; que souvent déjà la vertu a survécu 
à l’honneur; que bien des femmes, après avoir franchi 
les barrières de la honte, se sont, plus tard, réconciliées 
avec le monde par de nobles actions, et ont ennobli 
leur hideux métier par le noble emploi de leur pouvoir. 
Mais pourquoi le pays est-il aujourd’hui plus mons- 
trueusement pressuré qu’il ne le fut jamais aupara- 
vant? Ceci soit dit au nom du duché... J’ai fini. 

MiLADT, avec douceur et, élévation. C’est la première 
fois, Walter, qu’on ose m’adresser de telles paroles, et 
vous êtes le seul homme à qui je voudrais répondre... 
Que vous rejetiez ma main, je vous en estime ; que 
vous calomniez mon coeur, je vous le pardonne ; mais 
que cela soit sérieux de votre part, je ne le crois pas. 
Celui qui ose aihsi offenser une femme qui n’aurait 
besoin que d’une nuit pour 1e perdre, doit lui supposer 
une grande âme, ou être privé de bon sens. Vous faites 
retomber sur moi la ruine de la contrée. Que le Dieu 
tout-puissant vous le pardonne ! Dieu, qui nous pla- 
cera un jour, vous et moi, et le prince, l’un en face de 
l’autre... Mais vous avez provoqué en moi les .An- 
glaises ; et ma patrie doit répondre à de pareils repro- 
ches. 

FERDINAND, appuyé SUT SOU épée. Je suis curieux... 

MiLAUT. Ecoutez donc ce que je n’ai jamais confié, ce 
que je ne confierai jamais à un autre homme que vous. 
Je ne suis pas, Walter, l’aventurière que vous croyez 
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voir en moi. Je pourrais m’enorgueillir et dife que je 
suis du sang des princes, de la malheureuse race de 
Thomas Norfolk, qui s’immola pour Marie, reine d’É- 
cosse. Mon père, premier chambellan du roi, fut accusé 
d’entretenir des relations criminelles avec la France, 
condamné à mort par un arrêté du parlement, et déca- 
pité. Tous nos biens furent confisqués par la couronne, 
et nous-mêmes nous fûmes bannies du pays. Ma mère 
mourut le jour de l’exécution. Moi , qui n’avais alors 
que quatorze ans, je partis pour l’Allemagne avec ma 
gouvernante, une cassette de bijoux et cette croix de fa- 
mille que ma mère mourante plaça sur mon sein, en 
me donnant sa dernière bénédiction. {Ferdinand devient 
pensif, et jette sur elle des regards pltisrifs. Milady con- 
tinue avec une émotion croissante.) Malade, sans nom, 
sans appui, sans fortune, orpheline, étrangère, je me 
retirai à Hambourg... Je n’avais rien appris qu’un peu 
de français, à faire du filet... et à jouer du piano... et 
j’avais été habituée à manger dans de ta vaiselle d’or 
et d’argent, à dormir dans des lits de damas, à voir dix 
valets obéir à un signe, et à recevoir les compliments des 
grands seigneurs... Six ans se passèrent ainsi dans les 
larmes.’ Le dernier bijou de ma cassette était vendu ; 
ma gouvernante venait de mourir. Dans ce temps-là, 
ma destinée amena votre duc à Hambourg. Je me pro- 
menais un jour sur les bords de l’Elbe ’, je regardais le 
fleuve, et je me demandais si cette eau était plus pro- 
fonde que ma souffrance. Le duc m’aperçut, me suivit, 
trouva ma demeure, se jeta à mes pieds, jura qu’il 
m’aimait... {Elle est très-agitée et continue d'une voix 
larmoyante.) Toutes les images de mon heureuse en- 
fance reparurent à mes yeux avec leur éclat séduisant. 
Un avenir sans consolation se montrait à moi, sombre 
comme un tombeau... Mon cœur brûlait de trouver un 
cœur... je m’abandonnai au sien. {Elle s’éloigne.) Main- 
tenant, condamnez-moi. 

FERDINAND, tvès-ému, court apvès elle, et l arrête. Mi- 
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lady ! ô ciel ! qu’ai-je entendu ? Mes torts envers vous 
sont affreux ; vous ne pouvez plus me pardonner. 

HiLAor revient et cherche à se remettre. Ecoutez en- 
core. Le prince surprit, il est vrai, une jeunesse sans 
défense, mais le sang des Norfolk se révoltait en moi. 
<c Toi, Emilie, me disais-je, toi qui es née princesse, 
te voilà devenue la concubine d’un prince ! » L’orgueil 
et le destin luttaient dans mon cœur quand le prince 
m’amena ici, et qu’un spectacle épouvantable apparut 
à mes yeux. La volupté des grands de ce monde est 
l’hyène insatiable qui cherche ses victimes avec une 
faim dévorante : déjà elle avait fait de terribles ravages 
dans cette contrée; elle avait séparé la fiancée du fian- 
cé, brisé les liens sacrés du mariage. Ici, elle avait dé- 
truit de fond en comble le bonheur paisible d’une fa- 
mille; là, elle avait jeté les ravages de la contagion 
dans un cœur inexpérimenté, et de jeunes Allés mou- 
rantes maudissaient dans les convulsions le nom de 
celui qui les avait perverties. Je m’interposai entre le 
tigre et l’agneau. Dans un moment de passion, je As 
jurer au prince qu'il cesserait ces sacriAces humains. 

FERDINAND court avcc agitation à travers la salle. Rien 
déplus, milady, rien de plus. 

MII.ADT. A cette triste période nous en vîmes succé- 
der une autre plus triste encore. La cour et le sérail 
fourmillaient des rebuts de l’Italie. De légères Pari- 
siennes jouaient avec le sceptre, et le peuple était la 
victime sanglante de leurs caprices. Leur règne Anit ; 
je les vis tomber devant moi dans la poussière, car 
j'étais plus coquette qu’elles toutes. Je pris les rênes 
de l’État entre les mains du tyran voluptueux endormi 
par mes caresses. Ta patrie, Walter, fut alors pour la 
première fois gouvernée humainement, et s’abandonna 
à moi avec conAance, {pause pendant laquelle elle le 
contemple d'un œil plein de douceur.) Oh! pourquoi le 
seul homme de qui je ne devrais pas être méconnue 
ro’oblige-t-il à me vanter ei à produire au grand jour 
I. 30 
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de l’admiration mes vertus silencieuses?... Walter, j’ai 
ouvert les cachots, j’ai déchiré des sentences de mortel 
abrégé mainte fois l’affreuse perpétuité des galères. 
Dans d’incurables blessures, j’ai du moins fait couler 
un baume rafraîchissant. J’ai traîné dans la poussière 
les criminels puissants , et souvent avec une larme de 
courtisane j’ai sauvé la cause déjà perdue de l’inno- 
cence. . . Oh ! jeune homme ! combien cela m’était doux ! 
Avec quelle fierté mon cœur repoussait ce que me re- 
prochait mon sang de princesse!... Et voilà maintenant 
que l’homme qui seul devait me récompenser... l’hom- 
me que ma destinée fatiguée de ces rigueurs devait peut- 
être me donner comme une compensation à mes souf- 
frances passées... l’homme que j’embrassais avec des 
désirs ardents dans mes rêves... 

FERDINAND, l' interrompant. C’en est trop ! c’en est 
trop! C’est contre nos conventions, railady : vous de-* 
viez vous justifier d’une accusation, et vous faites de 
moi un coupable.... Épargnez, je vous en prie, épar- 
gnez mon cœur, que la honte et le remords déchirent. 

HiLADT lui prend la main. A présent, ou jamais! l’hé- 
roïne s’est assez montrée... il faut que tu sentes le poids 
de ses larmes. (Arec tendresse.) Ecoute, Walter, si une 
malheureuse, attirée vers toi par une force toute puis- 
sante et irrésistible, s’approchait de toi avec un cœur 
rempli d’un amour brûlant et inépuisable... Walter, et 
que tu prononçasses encore ce mot si froid d’honneur... 
Si cette malheureuse... accablée par le sentiment de sa 
honte... fatiguée du vice... héroïquement relevée parla 
voix de la vertu... se jetait ainsi dans tes bras {elle l'em- 
brasse et le conjure solennellement), et si elle devait être 
sauvée par toi, et par toi rendue au ciel, ou si {elle dé- 
tourne le visage, et dit d'une voix menaçante), forcée de 
fuir ton image, et obéissant au cri terrible du désespoir, 
elle devait se replonger encore plus avant dans les hi- 
deuses profondeurs du vice... 

FERDINAND,, sa. dégageant de ses bras et très-oppressé. 
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Non, par le Dieu tout-puissant, je ne puis supporter 
cela... Milady, il faut... leciel 'et la terre l’ordonnent... 
il faut que je vous fasse un aveu. 

' uiLADT, s’éloignant de lui. Pas à présent... pas à pré- 
sent, par tout ce qu’il y a de sacré... pas dans ce mo- 
ment affreux où mon cœur déchiré saigne de mille 
coups de poignard !... Que ce soit la mort ou la vie, je 
n’ose pas... je neveux pas l’entendre. 

FERDINAND. Cependant, chère milady, il le faut. Ce 
que je vais vous dire amoindrira ma faute et me ser- 
vira d’excuse pour ce qui s’est passé. Je me suis mépris 
sur vous, milady; je croyais... je désirais,., vous trou- 
ver digne de mon mépris. Je vins ici fermement résolu 
à vous offenser et à mériter votre haine. Heureux tous 
deux, si mon plan eût réussi! (Il se tait un moment, et 
continue avec timidité.) J’aime, milady... j’aime une 
jeune fille de la bourgeoisie... Louise Miller, la fille 
d’un musicien. (Milady se détourne pâle;’ il continue 
avec plus de vivacité.) Je sais où je me précipite ; mais 
si la prudence ordonne à la passion de se taire, le de- 
voir parle encore plus haut. C’est moi qui suis coupa- 
ble, c’est moi qui lui ai enlevé la douce paix de l’inno- 
cence; c’est moi qui, en berçant son cœur d’espérances 
outrées, l’ai livrée perfidehient comme une proie aux 
passions impétueuses. Vous me rappellerez ma condi- 
tion, ma naissance et les principes de mon père... Mais 
j’aime... mon espoir s’élève d’autant plus haut que la 
nature est tombée plus bas sous le fardeau des conve- 
nances... Ma résolution combattra les préjugés... Nous 
verrons qui, de la mode ou do l’humanité, restera sur 
lé champ de bataille. ( Pendant ce temps, milady s’est 
retirée à l’extrémité de la chambre, et tient son visage 
caché entre ses mains. Il la suit.) Vous vouliez me dire 
quelque chose, milady? 

MILADY, avec l’expression de la plus profonde souffrance. 
Rien, monsieur de Walter, rien, sinon que vous nous 
entraînez dans l’abime, vous et moi, et une troisième. 
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FERDINAND. Et UDD troisième!... 

HiLADT. Nous ne pouvons être heureux ensemble ; 
nous serons donc les victimes de la précipitation de 
votre père. Je ne posséderai jamais le cœur d’un homme 
qui ne me donne sa main que par force. 

FERDINAND. Par force, milady... oui, je la donne par 
force, et pourtant je la donne. Pourrez-vous exiger là 
main sans le cœur? enlever à une jeune fille l’homme 
qui est pour cette jeune fille le monde entier, et à un 
homme la jeune fille qui est pour lui le monde entier? 
Vous, milady, vous, tout-à-l’heure encore' cette An- 
glaise sublime... le pouvez-vous? 

MILADY. Je le dois. (Avec farce et sérieusement.) Ma 
passion, Walter, cède à ma tendresse pour vous ; mon 
honneur ne le peut. Notre union est le sujet de tous les 
entretiens de la contrée ; tous les regards, toutes les 
flèches de la moquerie sont dirigés sur moi. Si un su- 
jet du prince me refuse, c'est un affront ineffaçable — 
Arrangez-vous avec votre père; tirez-vous-en comme 
vous pourrez... moi je fais sauter toutes lés mines... 

{Elle sort. Le major reste muet et immobile; puis 
il sort par la porte de côté.) 

SCÈNE IV. 

La chambre du musicien. 

MILLER, LA FEMME, LOUISE. 

MILLER, l’air agité. Je l’avais dit d’avance. 

LOUISE, arec anxiété. Quoi, mon père? quoi? 

MILLER, courant comme un fou de haut en bas. Mon 
habit de cérémonie. .. vite !... il fa ut que je le prévienne. 
Unechemiseà manchettes... Je me le suis aussitôt ima^ - 
giné... 

LOUISE. Au nom de Dieu, quoi? 

LA FEMME. Qu’y a-t-il? qu’y a-t-il donc? 

HiLhiR jette sa perruque dans la chambre. Vite chez 
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le perruquier... Qu’y a-t-il? (Courant devant le miroir.) 
Et ma barbe qui a un doigt de longueur... Qu’y a-t-il? 
Que pourrait- il y avoir, carogne? Le dmbleest déchaî- 
né... et l’orage va tomber sur toi. 

LA FEMME. Là... voyez... il faut que tout tombe sur 
moi... 

MILLER. Sur toi? oui, langue de tonnerre ! et sur quel 
autre? Ce matin, avec ton diabolique gentilhomme... 
Ne te l’ai-je pas dit au moment même?... Wurm a ba- 
billé. 

LA FEMME. Ail ! c’est cela ? Comment peux-tu le sa- 
voir? 

MILLER. Comment je peux le savoir? Il y a là sur le 
seuil de la porte un drôle de chez le ministre qui de- 
mande le musicien. 

LA FEMME Je suis morte ! 

MILLER. Et toi avec tes yeux de myosotis ( il rit avec 
douteur). Le proverbe dit vrai ; Quand le diable a pon- 
du un œuf dans une maison, il en sort une jolie fille... 
à présent, je le vois. 

LA FEMME. Mais comment sais-tu qu’il s’agit de Loui- 
se? Tu peux être recommandé au duc; il peut te dési- 
rer pour son orchestre. 

MILLER saisit sa canne. Que la pluie de soufre de 
Sodome te... L’orchestre! oui, entremetteuse, tu y 
gémiras les notes de dessus, et mon bâton représen- 
tera la basse. (Il se jette sur une chaise.) Dieu du ciel ! 

LOUISE s’assied pâle comme la mort. Mon père, ma 
mère, pourquoi suis-je tout à coup si effrayée? 

MILLER se lève. Mais que ce buveur d’encre passe seu- 
lement une fois à portée de mon bras ! qu’il passe de- 
vant moi... soit dans ce monde, soit dans l’autre... .si 
je ne lui broie pas à la fois l’âme et le corps, si je ne lui 
écris pas sur la peau les dix commandements de Dieu, 
et le Pater et tous les livres de Moïse, tellement qu’on 
en verra les marques au jour de la résurrection des 
morts... 

I. 30. 
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LA FEMME. Oui, juTO ct fais du vacartïid'. Cela conju- 
rora-t-il le diable? Aide-nous, Seigneur Dieu ! Comment 
sortir do cet embarras? que faire? quel parti prendre? 
Père Miller, parle donc... {Elle court en gémissant à tra- 
vers la chambre.) 

MILLER. Je veux à l’instant aller chez le ministre. Je 
lui parlerai moi-même; je lui déclarerai... Tu savais 
cela avant moi ; tu aurais pu m’en avertir. Cette fille ' 
aurait pu se rendre à nos avis; il était temps encore... 
Mais non... elle s’est laissé prendre à l’hameçon... et 
toi, tu as jeté du bois sur le feu. Eh bien! prends garde 
à ta peau d’entremetteuse, et avale ce que lu as prér 
paré ! Je prends ma fille sous le bras, et je passe la 
frontière. 

SCÈNE V. 

FERDINAND entre effrayé et hors d’haleine. 

Les précédents. 

FERpi.NA.ND. Mon pèro est-il venu?* 

LOUISE, arec frayeur. Son père! Dieu tout-puissant! 

LA FEMME, joignant les mains. Le président ! c’en est 
fait de nous! 

MILLER rit ocec amertume.. Dieu soit loué! Dieu soit 
loué ! voici la fête qui commence. 

FERDINAND court vcTs Louise et la serre avec force dans 
ses bras. Tu es à moi, quand l’enfer et le ciel se met- 
traient entre nous ! 

LOUISE. Ma mort est assurée... Parle; tu as prononcé 
un nom terrible. Ton père... 

FERDINAND. Ce n’estricn, ce n’est rien; c’est fini. Tu 
es à moi ; je suis à toi de nouveau. Oh ! laisse-moi res- 
pirer sur ton sein ; la crise a été affreuse ! 

LOUISE. Laquelle? tu me fais mourir! 

FERDINAND sercculect la regarde avec expression. Il y 
a eu un moment, Louise, où une figure étrangère se 
jetait entre toi et moi, où mon amour pâlissait devant 
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ma conscience, où ma Louise cessait d’ètre tout pour 
son Ferdinand. (Louise tombe sur une chaise et se cache 
le visage. Ferdinand court à elle, la regarde en silence, 
puis la quitte tout à coup.) Non, jamais, impossible! 
Milady, c’est trop demander ; je ne puis te sacrifier cette 
innocente fille. Non, par le Dieu éternel, je ne puis 
violer le serment que j’ai fait, et qui éclate dans ses 
yeux languissants, comme la foudre du ciel ! Regardq 
ici, milady; regarde ici, père cruel. Faut-il que j'égorge 
cet ange? faut-il que je fasse entrer l’enfer dans cette 
âme céleste? (Avec ferrhèté.) Je la conduirai devant le 
trône du juge suprême, et si mon amour est.un crime, 
l’Eternel iedira. (Il la prend par la main et la fait le- 
ver.) Prends courage, ma bien-aimée; tu as vaincu; 
je reviens victorieux du combat le plus redoutable. 

LOUISE. Non, non, lie me cache rien, rien; prononce 
l’eflfroyable sentence. Tu as nommé ton père, tu as 
nommé milady... Les frissons de la mort me saisissent... 
On dit qu’elle va épouser... 

FERDINAND, se jetant aux pieds de Louise. M’épouser, 
moi, malheureuse ! 

LOUISE, après un moment de silence, d’une voix trem- 
blante et avec un calme douloureux. Eh bien!... pour- 
quoi donc ai-je peur?... Le Vieux me l’avait souvent 
dit... et je n’avais jamais voulu le croire. (Moment de 
silence. Elle se jette en sanglotant dans les bras de Mil- 
ler.) Mon père, voici ta fille qui te revient... Pardonne, 
mon père... Est-ce la faute de ton enfant, si ce rêve était 
si beau et si le réveil est si terrible ?... 

MILLER. Louise, Ixiuise ! oh! Dieu, elle est hors 
d’elle... Ma fille, ma pauvre enfant!... Malédiction sur 
le séducteur!... malédiction sur la femme qui a été 
l’entremetteuse ! 

LA FEMME se jette en gémissant sur Louise. Ma fille, 
ai-je mérité cette malédiction? Que Dieu vous par- 
donne, baron ! Que vous a fait cet agneau pour que 
vous l’égorgiez? ' 
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FERDINAND, s'élançant vers elle avec résolution. Mais 
je veux traverser ces cabales, je veux rompre les chaînes 
du préjugé... Homme libre, je ferai mon choix, et ces 
âmes d’insectes trembleront devant l'œuvre gigan- 
tesque de mon amour. {Il veut sortir.) 

LOUISE le suit. Reste, reste. Où veux-tu aller?... Mon 
père, ma mère... il nous abandonne en ce moment 
d’angoisses ! 

LA FEMME court après lui et le retient. Le président 
va venir ici... Il maltraitera notre enfant... il nous 
maltraitera... monsieur de Walter, et vous nous aban- 
donnez!... 

MILLER, avec un rire de fureur. Il nous abandonne! 
En vérité, pourquoi pas? elle lui a tout donné. ( Il 
prend la main du major et celle de Louise.) Patience, 
monsieur! on ne sort de ma maison qu’en passant par 
là... Attends ton père, si tu n’es pas un coquin; ra- 
conte-lui comment tu t’es insinué dans le cœur de ma 
fille, traître!... ou par le ciel (lui jetant sa fille avec 
violence) il faudra que tu écrases auparavant cette pau- 
vre faible créature que son amour pour toi dévoue à la 
honte! 

FERDINAND revient et se promène pensif . Il est vrai que 
l’autorité du président est grande... Le droit paternel 
est un grand mot... le crime peut même se cacher sous 
ce mot... Il peut aller loin, bien loin... Mais il ne fera 
que pousser mon amour à l’extrémité... Viens, Louise, 
mets ta main dans la mienne. {Il la saisit avec force.) 
.Aussi vrai que Dieu ne m’abandonnera pas à mon der- 
nier soupir... le moment qui séparera ces deux mains 
rompra les derniers liens entre moi et la création. 

LOUISE. J’ai peur. Ne me regarde pas; tes lèvres trem- 
blent; tes yeux roulent d’une manière terrible. 

FERDINAND. Non, Louise, je ne tremble pas. Ce n’est 
pas la folie qui parle par ma bouche; c'est la fermeté, 
ce précieux don du ciel dans le moment décisif où 
l’âme oppressée se fait jour par une force inouïe. Je 
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t’aime, Louise; tu seras à moi, Ix)uise. Maintenant, 
je vais trouver mon père. {Il se précipite et rencontre le 
président.) 

SCÈNE VI. 

LE PRÉSIDENT arec plusieurs domestiques. 

Les précédents. 

LE PRÉSIDENT entrant. Il est déjà là! ( Tous sont 
effrayés.) 

FERDINAND rccule d’uu pas. Dans la maison de l’in- 
nocence. 

LE PRÉSIDENT. Où le fils apprend à désobéir à son père. 

FERDINAND. Permettez-nous pourtant... 

LE PRÉSIDENT V interrompt. (A Miller.) Vous ôtes le 
père ? 

MILLER. Miller, musicien de la ville. 

LE PRÉSIDENT, à la femme. Et vous la mère? 

LA FEMME. Hélas ! oui, la mère. 

FERDINAND, d Miller. Emmenez votre fille; elle va 
se trouver mal. 

LE PRÉSIDENT. C’cst un soin inutile ; je la ferai reve- 
nir. (A Louise.) Combien y a-t-il de temps que vous 
connaissez le 61s du président? 

LOUISE. Je ne me suis jamais informée de son père. 
Depuis le mois de novembre, Ferdinand de Walter me 
recherche. 

FERDINAND. Dites qu’il vous adore. 

LE PRÉSIDENT. Vous a-t-ü fait quelque promesse? 

FERDINAND. La plus Solennelle de toutes, on face de 
Dieu, il n’y a qu’un instant. 

LE PRÉSIDENT, en colèrc, à son fils. On te fera aussi 
confesser ta folie. (A Louise.) J’attends votre réponse. 

LOUISE. Il 8 juré de m’aimer. 

FERDINAND. Et U tiendra son serment. 

LE PHÉsiDE.NT. Dois-jo t’ordonnor de te taire?... Avez- 
vous accepté cette promesse? 
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LOUISE, avec tendresse. J’en ai fait une semblable. 

FERDINAND. L’allîancc est conclue. 

LE PRÉSIDENT. Je ferai jeter l’écho dehors. (Avec mé- 
chanceté à Louise.) Il vous a toujours payée comptant? 

LOUISE, attentive. Je ne comprends pas cette question. 

LE PRÉSIDENT, avec un rire méprisant. Eh bien!... je 
veux seulement dire... chaque métier a, comme on dit, 
son salaire... et je pense que vous n’aurez pas gratui- 
tement donné vos faveurs... ou peut-être n’avez-vous 
reçu que des à-compte?... 

FERDiN.AND, /ttneu*. Enfer! qu’est-ce que cela signi- 
fie? 

LOUISE, au major avec dignité. Monsieur de Walter, 
à présent vous êtes libre. 

FERDINAND. Mon père, la vertu impose le respect 
môme sous les vêtements de la misère. 

LE PRÉSIDENT, avcc UH éclat dc rire. Plaisante préten- 
tion ! le père doit respecter la catin de son fils ! 

LOUISE tombe sur le sol. O ciel et terre! 

FERDINAND s'avance sur le président avec une épée, 
mais la laisse aussitôt retomber. Mon père, vous m’avez 
donné la vie; nous sommes quittes. (Il repousse son 
‘ épée dans le fourreaut) Le diplôme de mon devoir filial 
est déchiré. 

MILLER, qui jusqu’alors s’est tenu à l’écart, s’avance 
en fureur, tantôt en grinçant des dents, et tantôt trem- 
blant d’anxiété. Excellence... l’enfant est l’œuvre du 
père... révérence parlant... Celui qui appelle la fille 
catin... donne un soufflet au père; et soufflet pour 
soufflet... c’est la taxe parmi nous... révérence par- 
lant... 

LA FEMME. Secourez-nous, Seigneur Dieu! Voilà le 
vieux qui s’emporte aussi. L’orage tombera à la fois 
sur nous tous. 

LE PRÉSIDENT, qui n’ a entendu qu’ à demi . L’entremet- 
teur s’en mêle-t-il aussi?... Nous vous dirons deux 
mots tantôt, monsieur l’entremetteur. 
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MILLER. Révérence parlant, je m’appelle Miller... si 
vous souhaitez entendre un adagio... Mais je ne me 
mêle pas des affaires de galanterie... Tant que la cour 
en aura le privilège, ce trafic ne viendra pas jusqu’à 
nous autres bourgeois... révérence parlant. 

LA^ FEMME. Au nom du ciel, tu perds ta femme et ta 
fille! 

FERDINAND. Vous jouez ici un rôle, mon père, pour 
lequel vous auriez fort bien pu vous passer de té- 
moins. 

MILLER s'approche de lui avec plus de courage. C’est de 
l’allemand intelligible... révérence parlant... Votre 
Excellence gouverne et administre le duché; mais 
voici ma chambre... Mes compliments très-humbles, 
si jamais je vous porte une pétition ; mais un con- 
vive mal appris, je le jette à la porte... révérence par- 
lant. 

LE PRÉSIDENT, pâle de colère. Comment? qu’est-ce 
que c’est que cela? (Il s’approche de lui.) 

MILLER se retire doucement. Monsieur, c’était mon 
opinion... révérence parlant. 

LE PRÉSIDENT, CH furcur. Ah! drôle, ton opinion te 
mènera à la maison de correction. Allez... faites venir 
les gens do la justice. (Quelques valets sortent. Le pré- 
sident va et vient avec fureur à travers la chambre.) Le 
père à la maison de correction, la mère au carcan avec 
sa catin de fille. La justice prêtera son bras à ma co- 
lère. Four celte offense, ah! j’aurai une terrible satis- 
faction... Une telle canaille renverserait mes plans, 
brouillerait impunément le- père avec le fils!... Ah! 
maudites gens! j’assouvirai ma haine dans votre 
ruine... Toute la race, père, mère, fille seront sacrifiés 
à ma vengeance ! 

FERDINAND, s'avauçant au milieu d'eux avec calme. 
Non, ne craignez rien; je suis là pour vous garder. 
(Au président avec un ton soumis.) Point de précipita- 
tion, mon père, Si vous avez quelque affection pour 
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vouS'inôme, point de violence ! Il y a une région dans 
mon cœur où le nom de père n’a jamais pénétré... ne 
vous avancez pas jusque-là. 

LE PRÉSIDENT. Tais-toi, vaurieu, n’augmente pas en- 
core ma colère ! 

MILLER, sortant d’une profonde stupeur. Veille sur 
ton enfant, femme, je cours trouver le duc... Le tail- 
leur de la cour... c’est Dieu qui m’inspire cette idée; 
le tailleur de la cour prend des leçons de flûte près de 
moi... Je ne puis manquer d’arriver jusqu’au duc. (Il 
veut sortir.) 

LE PRÉSIDENT. Jusqu’au duc, dis-tu? As-tu donc ou- 
blié que je suis moi-même le seuil par lequel il faut 
passer, ou se rompre le cou? Jusqu’au duc, imbécile! 
essaye-le quand tu seras enterré vivant dans un cachot, 
où la nuit fait les yeux doux à l’enfer, où tu ne rever- 
ras plus la lumière, où tu n’entendras plus aucun 
bruit. Alors fais sonner tes chaînes, et crie en gémis- 
sant : Ab ! tout ceci m’était trop dû. 

SCÈNE VII. 

LES GENS DE LA JUSTICE, les précédents. 

FERDINAND court TCTs Louise, qui tombe à demi-morte 
dans ses bras. Louise! Secourez-la, sauvez-Ia ! la frayeur 
l’accable. (Miller prend sa canne, enfonce son chapeau 
sur sa tête et se disptjse à l'attaque. La femme se jette à 
genoux devant le président.) 

LE PRÉSIDENT, aux gens de justice, en leur montrant 
ses décorations. Prêtez-moi main-forte, au nom du 
duc... Jeune homme, éloigne-toi de celte fille... Éva- 
nouie ou non, quand elle aura le collier de fer au cou, 
on la réveillera à coups do pierre. 

LA FEMME. Miséricorde, Excellence, miséricorde! 
miséricorde ! 

MILLER, relevant sa femme. Agenouille-toi devant 
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Dieu, vieille catin larmoyante... et non pas devant des 
misérables, puisque je suis déjà condamné à aller en 
prison. 

LE pnÈiiDZ'ST se mord les lèvres. Tu pourrais faire un 
mécompte, coquin! Il y a encore des places vides au 
gibet. {Aux gens de justice.) Faut-il vous le dire en- 
core une fois? {Les gens de justice s’avancent vers 
Louise.) 

FERDINAND SC ploce devant elle avec colère. Qui veut 
s’avancer? {Il tire son épée et se defend avec la poignée.) 
Que nul d’entre vous ne s’avise de la toucher, à moins 
qu’il n’ait aussi vendu son crâne à la justice... {Au 
président.) Par égard pour vous-même, mon père, ne 
me poussez pas plus loin. 

LE PRÉSIDENT, d’un ton de. menace, aux gens de 
Justice. Poltrons, si vous tenez à gagner encore votre 
pain !... {Les gens de justice s’approchent de nouveau de 
Louise.) 

FERDINAND. Par la mort et par tous les diables, ar- 
rière ! je vous le dis encore une fois. Ayez pitié de vous- 
même; ne me poussez pas à bout, mon père! 

LE PRÉSIDENT, en fureuT. Est-ce ainsi que vous rem- 
plissez votre devoir, coquins? {Les gens de justice s’a- 
vancent avec plus d’ardeur.) 

FERDINAND. Eh bien! puisqu’il le faut!... {Il tire son 
épée et blesse quelques hommes.) Que la justice me par- 
donne! 

LE PRÉSIDENT, plein de colère. Je veux voir si je sen- 
tirai aussi cette épée. {Il prend Louise lui-même, et la 
remet d un sergent.) 

FERDINAND. Mon père, mon père, vous faites là une 
mordante pasquinade contre la Divinité, qui a si peu 
compris la nature de ses gens, qu’elle a fait d’un excel- 
lent valet de bourreau un mauvais ministre. 

LE PRÉSIDENT, arec sa .suite. Emmcncz-la. 

FERDINAND. Moii père, elle .sera au carcan, mais avec 
le major, fils du président... Persistez-vous encore? 

1 . 31 
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LE rnÉsiDBMi^ Le spectacle n’cn sera que plus drôle. 
Allez... 

FEBDiNAND. Mou père, je jette sur cette jeune fille 
mon épée d’officier. Persistez-vous encore? 

LE PRÉSIDENT. 11 ne Convient pas à un homme qui va 
au carcan de garder l'épée à son côté. Allez, allez, vous 
connaissez ma volonté. 

FERDINAND aTToche Louist aux gens de justice, la tient 
d’une; main, et de l’autre agite son épée sur elle. Mon 
père, plutôt que de vous laisser déshonorer mon épouse, 
je la tuerai. Persistez-vous encore? 

LE PRÉSIDENT. Fais-lc, si ton épée est assez aiguë. 

FERDINAND abandonne Louise et lève un regard ter- 
rible vers le ciel. Dieu tout-puissant , tu en es té- 
moin; j’ai employé tous les moyens humains... je veux 
en essayer un diabolique... Pendant que vous l’enver- 
rez au carcan (d l’oreille du président), je raconterai 
dans la Résidence une certaine histoire, elle est inti- 
tulée comment on devient président. 

[Il sort.) 

LE PRÉSIDENT, comme frappé de la foudre. Qu’est-ce 
donc?... Ferdinand!... I^issez-la libre. 

[Il court après le major.) 


ACTE TROISIÈME. 

SCÈ.NE I. 

Un salon chez le président. 

LE PRÉSIDENT, le secrétaire WURM. 

LE PRÉSIDENT. Une maudite affaire en vérité. 

WURM. C’est ce que je craignais, monseigneur. La 
contrainte irrite les natures exallces, mais ne les con- 
vertit jamais. 
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LK PRKSiDKKT. J’avais un6 grande confiance dans 
ce projet. Je raisonnais ainsi : Quand la jeune fille 
sera déshonorée, il devra, en sa qualité d’officier, se 
retirer. 

wvRH. Excellent, sans doute; mais il fallait en venir 
à la déshonorer. 

LE PRÉSIDENT. Et pouHant , lorsque j’y réfléchis 
maintenant de sang-froid... je n’aurais pas dû me lais- 
ser imposer... C’est une menace qu’il n’a jamais pu 
faire sérieusement. 

wuRM. Ne croyez pas cela; la passion irritée ne re- 
cule devant aucune folie. Vous ma dites que le major 
s’est toujours montré fort irrévérencieux à l’endroit de 
votre direction. Je le crois. Les principes qu’il a rap- 
portés de l’académie ne me plaisent que médiocrement. 
Que signifient ces rêves fantastiques de grandeur d’âme 
et de noblesse personnelle dans une cour, en un monde 
oû la plus grande sagesse consiste à se faire habile- 
ment et en temps opportun grand ou petit? 11 est trop 
jeune et trop ardent pour prendre goûta cette marche 
lente et tortueuse de l’intrigue, et son ambition ne sera 
mise en mouvement que parce qui est grand et aven- 
tureux. 

LE PRÉSIDENT, üvec chogrin. Mais de quel avantage 
CCS sages observations peuvent-elles être pour notre 
affaire? 

WURM. Elles doivent indiquer à Votre Excellence la 
blessure et peut-être le remède. 11 ne fallait jamais... 
permettez-moi de vous le dire, prendre un homme de 
ce caractère pour confident, ou s’en faire un ennemi. 
11 a horreur des moyens par lesquels vous vous êtes 
élevé. Peut-être le sentiment filial a-t-il jusqu'à présent 
retenu la langue du traître. Donnez-lui une occasion 
de la délier; en combattant trop violemment ses pas- 
sions, faites-lui croire que vous n’avez pas la tendresse 
d’un père, alors les devoirs du patriote l’emporteront 
dans son esprit. Et voyez, l’étrange fantai.sie d’offrir à 
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la justice une si insigne victime qui pourrait bien à 
elle seule avoir assez de prestige à ses yeux pour le 
porter à perdre son père lui-même. 

LE PRÉSIDENT. Wurm ! Wurm ! vous me conduisez là 
au bord d’un épouvantable abime! 

WURM. Je vous en retirerai, monseigneur. Puis-je par- 
ler librement? 

LE PRÉSIDENT, s’asseyant. Comme un damné à son 
compagnon de damnation. 

WURM. Ainsi, excusez-moi. Vous devez, il me semble, 
à la souplesse du courtisan votre position de président: 
pourquoi no lui confieriez-vous pas aussi celle de père? 
Je me rappelle encore avec quelle cordialité vous en- 
traînâtes votre prédécesseur dans une partie de piquet, 
et comme vous lui fîtes boire amicalement, pendant la 
moitié do la nuit, du vin de Bourgogne, et c’était la 
nuit même où la grande mine devait partir et faire 
sauter le bonhomme en l’air. Pourquoi avez-vou s révélé 
à votre fils son ennemi ? Jamais il n’aurait dû savoir 
que je connaissais ses relations d’amour. Vous auriez 
miné sourdement le roman du côté de la fille et con- 
servé le cœur de votre fils ; vous auriez agi comme le 
général prudent qui n’attaque pas l’ennemi au cœur 
de son armée, mais qui jette la discorde dans ses 
rangs^ 

LE PRÉSIDENT. Comment fallait-il s’y prendre? 

WURM, Do la manière la plus simple, et la partie 
n’est pas encore tout à fait perdue. Réprimez quelque 
temps en vous le sentiment du père; ne vous mesurez 
pas avec une passion à laquelle chaque obstacle ne 
fait que donner plus do force. Laissez-moi le soin de 
lui faire éclore, par sa propre chaleur, le ver qui la 
rongera. 

LE PRÉSIDENT. Jo SUiS CUrieUX... 

WURM. Ou je comprends bien mal le thermomètre de 
l’âme, ou monsieur le major est terrible dans sa jalousie 
comme dans son amour. Donnez-lui des soupçons sur 
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cette fille... vraisemblables ou non. 11 suffit d’un grain 
de levain pour mettre le tout dans une fermentation 
destructive. 

LE PRÉSIDENT. Mais où prendre ce grain? 

wuRM. Nous y voici. Avant tout, monseigneur, dites- 
moi à quel jeu vous expose I 9 résistance prolongée du 
major... do quelle importance il est pour vous do clore 
ce roman avec la petite bourgeoise, et de conclure le 
mariage avec lady Milford? 

LE PRÉSIDENT. Penses-tu encore le demander, Wurm? 
Il y va de mon infiuence si le mariage avec milady n’a 
pas lieu, et de ma tête si je contrains le major. 

WURM, allègrement. Maintenant, accordez-moi la fa- 
veur de m’entendre... Avec monsieur le major nous 
employons la ruse, avec la jeune fille nous appelons 
tout votre pouvoir à notre secours. Nous lui dictons un 
billet doux adressé à une tierce personne, et faisons do 
la bonne manière tomber ce billet entre les mains du 
major. 

LE PRÉSIDENT. Quelle follo idée! comme si elle pouvait 
se résoudre si vite à écrire sqn arrêt de mort,! 

WURM. Elle le fera, si vous me laissez la main libre. 
Je connais à fond son excellent cœur. Elle n’a que deux 
côtés vulnérables ; c’est par là que nous livrerons as- 
saut à sa conscience... l’un est son père, l’autre le ma- 
jor. Nous laissons le dernier complètement en dehors 
du jeu, et nous agissons d’autant plus hardiment avec 
le musicien... 

LE PRÉSIDENT. Par exemple! 

WURM. D’après ce que Votre Excellence m’a raconté 
de la scène qui a eu lieu dans la maison, il n’y aurait 
rien de plus facile que de menacer le père d’un procès 
criminel. La [lersonne du favori et du garde des sceaux 
est en quelque sorte l’ombre de la majesté; les offenses 

envers l’une sont les crimes envers l’autre Du 

moins, avec cet épouvantail que je me charge do bâcler, 
I. 31. 


Digiiized by Google 


306 L'INTRIGUE ET L’AMOUR. 

je puis faire passer le pauvre diable par le trou d'une 
aiguille. 

LE PRÉSIDENT. .Mais l’affaire ne pourrait-elle pas deve- 
nir sérieuse. 

wuRM. Pas le moins du monde... seulement assez 
pour mettre la famille dans l'embarras. Nous mettons 
le père à l’ombre; pour rèndre l’inquiétude encore plus 
pressante, on pourrait bien ec faire au tant de la mère... 
puis nous parlons d’accusation capitale, d’échafaud, de 
détention perpétuelle, et faisons de la lettre de la fille 
l’unique condition de leur délivrance. 

LE PRÉSIDENT. Bien, bien, je comprends. 

WURM. Elle aime son père... pour ainsi dire jusqu’à 
la passion. Le danger de sa vie, de sa liberté tout au 
moins.... les reproches do conscience qu’elle se fera 
à cet égard.... l’impossibilité de posséder le major, 
enfin le trouble de sa pauvre tête dont je me charge 
moi-même... cela ne peut manquer. . elle tombera dans 
le piège. 

LE PRÉSIDENT. Mais mon fils ne le saura-t-il pas à l’ins- 
tant? n’en deviendra-t-il pas plus furieux? 

WURM. Laissoz-moi ce soin , monseigneur. Le père 
et la mère ne seront pas remis en liberté avant que 
toute la famille ait fait le serment formel de garder le 
secret sur cette affaire et de confirmer notre super- 
cherie. 

LE PRÉSIDENT. Un Serment ÎQuo peut-on attendre d’un 
serment, imbécile? 

WURM. Rien parmi nous , monseigneur ; tout parmi 
cotte espèce d’hommes.... Et voyez comme en nous y 
prenant ainsi nous arrivons tous deux à notre but? La 
jeune fille perd l’amour du major et sa réputation de 
vertu. Le père et la mère prennent un ton radouci, et 
peu à peu, subjugués par une aventure de cette sorte,iis 
trouveront à la fin que c’est un acte de commisération 
de ma pari que de réhabiliter leur fille en lui donnant 
ma main. 
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LE PRÉSIDENT rit et secoue la tête. Oui, coquin, je m’a- 
voue vaincu. Cette trame est d’une finesse satani- 
que... l’ccolier a surpassé son maître... Maintenant, la 
question est de savoir à qui le billet sera adressé, et avec 
qui nous la ferons soupçonner d’entretenir uneliaison. 

wüBM. Nécessairement avec quelqu’un qui a tout à 
gagner ou tout à perdre à la résolution de monsieur 
votre fils. 

LE PRÉSIDENT, après quelque réflexion. Je ne vois que 
le maréchal. 

wuRM hausse l’épaule. Il ne serait vraiment pas de 
mon goût, si je m’appelais Louise Miller. 

LE PRÉSIDENT. Et pourquoi pas? En vérité je t’admire ! 
une garde-robe éblouissante... une atmosphère d’eau 
de mille fleurs et d’ambre... pour chaque parole stu- 
pide une poignée de ducats... et tout cela ne pourrait 
pas corrompre la délicatesse d’une fille bourgeoise!... 
O mon bon ami... la jalousie n’est pas si scrupuleuse... 
J’envoie chercher le maréchal. (Il sonne.) 

WURM. Pendant que Votre Excellence lui parlera et 
fera coffrer lemusicien, je vais rédiger ledit billet doux. 

LE PRÉSIDENT s’appTochc de son pupitre. Tu me l’ap- 
porteras dès qu’il sera fait. ( Wurm sort. Le président 
s’asseoit à sa table. Un calet de chambre entre. Le prési- 
dent se lève et lui donne un papier.) Qu’on porte sur-le- 
champau tribunal cetordred’arrestation, et qu’un autre 
d’entre vous aille prier le maréchal de venir chez moi. 

LE VALET DE CHAMBRE. Son ExcelIcnce descend à l’ins- 
tant de voiture. 

LE PRÉSIDENT. Encorc mieux... Vous direz qu’on exé- 
cute ces ordres avec précaution, et qu’on ne fasse pas 
de bruit. 

LE VALET DE CHAMBRE. Très-bien, monseigneur. 

LE PRÉSIDENT. Vous entendez? que tout se passe sans 
bruit ! 

LE VALET DE CHAMBRE. Très-bicn , monseigneur. 

(Il sort.) 
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SCÈNE II. 

LE PRÉSIDENT, LE MARÉCHAL de la cour. 

LE MARÉCHAL, l'aiv affairé. Je viens en passant, mon 
cher. Comment allez-vous ? comment vous trouvez- 
vous?... Ce soir... le grand opéra de Didon... le plus 
beau feu d’artifice... toute une ville en flammes... Vous 
viendrez la voir brûler, n’est-ce pas? 

LE PRÉSIDENT. Il y a dans ma maison assez de feux 
d’artifice qui menacent de faire sauter mon pouvoir en 
l’air... Vous venez fort à propos, mon cher maréchal, 
pour me donner un conseil et m’aider dans une affaire 
qui peut ou nous pousser tous deux, ou nous ruiner 
complètement. Asseyez-vous. 

LE MARÉCHAL. Vous me faites pour, mon bon. 

LE PRÉSIDENT. Commc jo VOUS lo dis, nous pousser ou 
nous ruiner complètement. Vous savez mon projet sur 
milady et le major. Vous comprenez que ce mariage 
était indispensable pour assurer notre fortune à tous 
deux... Tout peut s’écrouler, Kalb; mon Ferdinand no 
veut pas... 

LEMAiiÉCH.AL. Il neveutpas! il no veut pas! J’ai déjà 
annoncé la nouvelle dans toute la ville ; ce mariage est 
dans la bouche de tout le monde! 

LE PRÉSIDENT. Vous courez risquo de passer aux yeux 
de toute la ville pour un étourdi, fl en aime une autre. 

LE MARÉCHAL. Vous plaisantez ! est-ce là un obstacle? 

LE PRÉSIDENT. PouT cette tôto obstinéc, c’est l’obstacle 
le plus insurmontable. 

LE MARÉCHAL. Comment, il serait assez* fou pour re- 
pousser ainsi sa fortune? 

LE PRÉSIDENT. Dcmandoz-le lui, et vous verrez ce qu’il 
vous répondra. 

LE MARÉCHAL. .Mais, mon Dieu, que peut-il donc ré- 
pondre? 


Digitized by Google 



369 


ACTE in, SCÈNE II. 

LE PBÉsiDENT. Qu’il voul (iccouvrir au monde entier 
le crime par lequel nous nous sommes élevés, produire 
nos fausses lettres et nos fausses quittances, et nous 
livrer tous deux au glaive do la justice... Voilà ce qu'il 
peut répondre. 

LE MARÉCHAL. ÊtOS-VOUS fOU ? 

LE PRÉSIDENT. Voilà Ce qu’U a répondu, ce qu’il était 
déjà dans l’intention d’exécuter. J’ai à peine réussi à 
l’en détourner par ma profonde soumission... Que 
dites-vous de cela? 

LE MARÉCHAL, attc ufi ait benêt. Ma raison s’y perd. 

LE PRÉSIDENT. Cela pourrait encore aller ; mais mes 
espions viennent de m’annoncer que le grand échan- 
son de Bock doit demander la main de milady. 

LE MARÉCHAL. Vous me rendrez fou ! Qui dites-vous? 
de Bock, dites-vous? Savez-vous que nous sommes en- 
nemis mortels, et savez-vous pourquoi? 

LE PRÉSIDENT. Voilà le premier mot que j’en entends 
dire. 

LE MARÉCHAL. Mon Cher, vous allez l’apprendre, et 
tout votre corps en frémira... Vous souvenez-vous en- 
core du bal de la cour?... il y a do cela vingt-et-un 
ans... vous savez, celui où l’on dansa la première an- 
glaise, et où la cire brûlante qui coulait du lustre 
tomba sur le domino du comte de Murschaum?... Ah 
Dieu ! vous devez encore vous en souvenir! 

LE PRÉSIDENT. Qui pourrait oublier de pareil les choses? 

LE MARÉCHAL. Nous y voici. Dans la chaleur de la 
danse, la princes.se Amélie perd sa jarretière... tout le 
monde, comme vous le concevez bien, est en mouve- 
ment... De Bock et moi nous étions encore gentils- 
hommes de la chambre... nous nous traînons à travers 
toute la salle pour chercher la jarretière... Enfin je 
l’aperçois... De Bock me remarque... do Bock s’élance, 
me l’arrache des mains... je vous demande! Il la porte 
à la princesse, cl me .souffle le compliment... Qu’en 
dites-vous? 
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LK PRÉsiDBNT. L’impertioent !... 

LE HARÊCHA.L. Il 016 le souffle !... Je fus sur le point 
de me trouver mal... Une telle malice ne s’est jamais 
vue. Enfin je me remets, je m’approche de son altesse, 
et je lui dis : Madame, de Bock a été assez heureux 
pour présenter la jarretière à votre altesse royale, mais 
celui qui le premier a aperçu cette jarretière jouit en 
silence et se tait. 

LE PRÉsiDE.NT. Bravo ! maréchal, bravissimo ! 

LE MARÉCHAL. Et se tait. Mais j’en garderai rancune à 
de Bock jusqu’au jugement dernier... Le plat et ram- 
pant flatteur!... Et ce n’était pas assez... au moment 
où nous nous précipitions tous deux par terre sur la 
jarretière, de Bock fait tomber toute la poudre du côté 
droit de ma coiffure, et me voilà abimé pour le reste 
du bal. 

LE PRÉSIDE.NT. El voUà l’homme qui épousera la Mil- 
ford, et qui deviendra le premier personnage de la 
cour. 

LE MARÉCHAL. Vous m’cnfoncez un poignard dans le 
cœur. Il deviendra... il deviendra... Pourquoi le de- 
viendra-il? où en est la nécessité? 

LE PRÉSIDENT. Parcc qu6 mon Ferdinand ne veut pas, 
et qu’aucun autre ne se présente. 

LE MARÉCHAL. Mais ne connaissez-vous donc aucun 
moyen de forcer la résolution du major? aucun moyen 
si bizarre, si désespéré qu’il soit? Qu’y a-t-il de désa- 
gréable dans le monde qui ne nous paraisse excellent 
pour chasser ce maudit de Bock? 

LE PRÉSIDENT. Je ne connais qu’un seul moyen, et il 
dépend de vous. 

LE MARÉCHAL. 11 dépend de moi? et c’est?... 

LE PRÉSIDENT. De brouiller le major avec ^ bien- 
aimée. 

LE MARÉCHAL. Do Ic brouiller? Comment entendez- 
vous cela? et que puis-je faire? 

LE PRÉSIDENT. Tout ost sauvé dès que nous aurons 
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jeté à ses yeux quelques soupçons sur la jeune fille. 

LE MABÉCH.\L. Le soupçon qu’elle vole, je suppose? 

LE PRÉsiDEXT. Commont pourrait-il le croire? Mais... 
qu’oilcaitdes relations avec un autre. 

LE MARÉCHAL. Et cet aulrc ? 

LE PRÉSIDENT. Ce Serait vous. 

LE MARÉCHAL. Quoi ! moi? Est-elle noble? 

LE PRÉSIDENT. A quoi Sert? quelle idée!... La fille 
d’un musicien. 

LE MARÉCHAL. Une bourgeoise ! alors cela ne va pas. 
Comment!... 

LE PRÉSIDENT. Cela ne va pas? plaisanterie! Quel 
homme sous le ciel peut avoir l’idée de demander à 
deux jolies joues fraiches une généalogie ? 

LE MARÉCHAL. Mais pensez-donc! un homme marié... 
et ma réputation à la cour? 

LE PRÉSIDENT. C’est Rutre chose. Pardonnez-moi; je 
ne savais pas qu’il fût plus important pour vous d’a- 
voir des mœurs irréprochables que de l’influence. Bri- 
sons là-dessus. 

LE MARÉCHAL. Soyez raisonnable, baron ; ce n’est pas 
ainsi que je l’entendais. 

LE PRÉsiDE.NT, froidement. Non, non ! vous avez parfai- 
tement raison. Dureste, je suis fatigué, je laisse aller 
les choses. Je souhaite beaucoup de bonheur au premier 
ministre de Bock. Il y a encore d’autres Etats de par 
le monde; je prierai le duc de recevoir ma démission. 

LE MARÉCHAL. Et moi ? Il VOUS est bien aisé de parler, 
à vous; vous êtes un .savant; mais moi... mon Dieu ! 
que suis-je, si son altesse m’abandonne. 

LE PRÉSIDENT. Un bon mot d’avant-hicr, la mode de 
l’an passé. 

LE M.ARÉCHAL. Jo VOUS cn conjuTC, chcT, tendre... 
étouffez cette pensée, je ferai tout ce que vous voudrez. 

LE PRÉSIDENT. Voulez-vous prêter votre nom pour un 
rendez-vous que cette Miller vous donnerait par écrit? 

LE MARÉCHAL. Je jure Dieu que je le prêterai. 
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LE PRÉSIDENT. Et laisser tomber quelque part son bil- 
let de façon à ce qu’il arrive aux yeux du major? 

LE MARÉCHAL. Par exemple, à la parade, où je pour- 
rais le laisser tomber comme par hasard, on tirant mon 
mouchoir de ma poche. 

LE PRÉSIDENT. Et VOUS Soutiendrez devant le major 
votre rôle d’amoureux? 

LE MARÉCHAL. Mort de ma vie! je lui laverai la tête, 
et j’apprendrai à ce petit monsieur à convoiter mon 
amoureuse. 

LE PRÉSIDENT. Cela va à merveille. La lettre sera 
écrite aujourd’hui; venez chez moi ce soir pour la 
prendre et arranger votre rôle avec moi. 

LE MARÉCHAL. Dès qu6 j’aurai fait quinze visites de la 
plus grande importance. Pardonnez-moi si je vous 
quitte à l’instant. {Il sort.) 

LE PRÉSIDENT sonue. Maréchal ! je compte sur .votre 
habileté. 

LE MARÉCHAL. Ail ! mon Dieu ! vous me connaissez. 

SCÈNE III. • 

LE PRÉSIDE.Vr, WURM. 

wi:rm. Le musicien et sa femme ont été heureuse- 
ment arrêtés et sans bruit. Votre Excellence veut-elle 
lire la lettre? 

LE PRÉSIDENT, après l’avoir lu6. Parfait! parfait! mon 
cher secrétaire. Le maréchal a aussi mordu... Un poi- 
son comme celui-ci pourrait empester la santé elle- 
même. Maintenant va-t-cn travailler le père et chauffe- 
moi la fille. (Ils sortent de différents côtés.) 

SCÈNE IV. 

Une chambre dans la maison de Miller. 

LOUISE, FERDINAND. 

LOUISE. Cesse, je t’en prie; je ne crois plus à aucun 
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jour do bonheur; toutes mes espérances sont anéanties. 

FERDINAND. Et Ics inienncs ont grandi. Mon père est 
furieux ; mon père dirigera contre nous toutes ses bat- 
teries; il me forcera à devenir un fils dénaturé. Que 
m’importe, mon devoir filial ; la rage et le désespoir 
arracheront de moi l’affreux secretdeson meurtre. Le fils 
livrera son père aux mainsdu bourreau. Le péril est ex- 
trême, et il faut qu’il soit extrême pour que mon amour 
ose faire ce pas de géant. Ecoute, Louise! une pensée 
grande et démesurée comme ma passion s’élève dans 
mon âme... Toi, Louise, et moi et l’amour; le ciel entier 
n’est-il pas là, etas-tu besoin de quelque chose de plus? 

LOUISE. Arrête! rien de plus! Je tremble de ce que tu 
vas dire. 

FERDINAND. Si nous n’avous plus rien à attendre du 
monde, pourquoi donc mendier son suffrage, pourquoi 
se hasarder là où il n’y a rien à gagner et tout à 
perdre? Ces yeux ne brilleront-ils pas du même éclat, 
s’ils se reflètent dans les flots du Rhin, ou de l’Elbe, ou 
de la mer Baltique? Là où Louise m’aimera, là est ma 
patrie. La trace de tes pas dans les sables du désert 
.sauvage vaut mieux pour moi que les cathédrales de 
mon pays. Regretterons-nous la splendeur des villes? 
Partout où nous irons, Louise, il y a un soleil qui se 
lève et qui se couche; c’est un spectacle qui fait pâlir 
les plus belles œuvres de l’art. Nous ne vénérerons plus 
Dieu dans un temple; mais la nuit déroulera autour 
de nous son religieux effroi; les changements de la 
lune nous prêcheront la pénitence, et une pieuse église 
d’étoiles priera avec nous. Nous n’épuiserons pas les 
entretiens de l’amour; non. un sourire do ma Louise 
pourrait en être le sujet pendant un siècle, et le rêve 
de ma vie finira avant que je sache jusqu’où va cette 
larme. 

LOUISE. Et n’as-tu pas d’autre devoir que ton amour? 

FERDINAND Vtmbrosse. Le plus sacré c’est ton repos. 

LOUISE, très-sérieme. Alors tais-toi et laisse-moi... 
i. 32 
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J’ai un père qui n’a pour tout bien que sa fille unique... 
qui demain aura soixante ans, et qui est poursuivi par 
la vengeance de ton père. 

FERDi.N.KND, ocec virocité. Il nous accompagnera. 
Ainsi, plus d’obstacles, chère. Je cours échanger en 
or tout ce que j’ai de précieux. Je prélève une somme 
d’argent sur mon père. Il est permis de dépouiller un 
voleur, et ses trésors ne sont-ils pas le prix du sang de 
la patrie? Cette nuit, à une heure, une voiture s’arrê- 
tera ici; je vous y jette et nous fuyons. 

LOUISE. Et la malédiction de ton père nous suivra... 
Une malédiction, insensé, que le meurtrier lui-même 
ne prononce pas sans qu’elle .soit exaucée; une malé- 
diction, qui s’attacherait à nos pas comme un spectre 
impitoyable et nous chasserait de mer en mer... Non, 
mon bien-aimé; s’il faut un crime pour te conserver, 
j’ai encore la force de te perdre. 

FERDINAND, immobile et balbutiant d’un air sombre. 
En vérité! 

LOUISE. Te perdre!... oh! il y a dans cette pensée une 
horreur sans bornes; elle est si affreuse qu’elle peut 
traverser l’âme immortelle et faire pâlir un visage res- 
plendissant de bonheur... Ferdinand!... te perdre! .Mais 
on ne perd que ce qu’on a possédé, et ton cœur appar- 
tient à ta condition. Mes prétentions étaient un sacri- 
lège, je les abandonne en tremblant. 

FERDINAND, le visogc altéré, et se mordant la lèvre in- 
férieure. Tu les abandonnes? 

LOUISE, Non. Regarde-moi, cher Waller; ne grince 
pas ainsi amèrement des dents. Viens, laisse-moi ravi- 
ver par mon exemple ton courage mourant; laisse-moi 
être l’héroïne de cette crise... rendre à son père un fils 
égaré, renoncer à une union que l’état de la société 
rend impossible, et qui renverserait l’ordre éternel, 
l’ordre général. C’est moi qui suis coupable... Dos 
vœux téméraires et insensés se sont élevés dans mon 
cœur... mon malheur est une punition... Mais laisse- 
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moi la douce et flatteuse illusion que c’est moi qui 
fais un sacrifice... Veux-tu m’envier cette jouissance? 
(Dans sa distraction, Ferdinand a. saisi arec colère un 
violon et essayé d’en jouer. Puis il en brise les cordes, 
jette l’instrument par terre et pousse un éclat de rire.) 
Walter! Dieu du ciel! que fais-tu donc? remets-toi! 
Cette heure-ci demande de la fermeté; c’est l’heure de 
la séparation. Tu as un cœur, cher Walter, je le 
connais... Ton amour est ardent comme la vie, et 
.sans bornes comme l’inflni... donne-le à une noble et 
digne créature... elle n’aura rien à envier aux plus 
heureuses femmes. (Comprimant ses larmes.) Tu ne 
me verras plus... La pauvre fille trompée dans son 
espoir pleurera sa douleur dans des murs solitaires, 
et personne ne s’inquiétera de ses larmes... Mon ave- 
nir est vide et mort... mais de temps à autre je respi- 
rerai encore les fleurs flétries du passé. (Elle détourne 
le visage et lui tend une main tremblante.) Adieu, mon- 
sieur de Walter. 

FERDINAND, Sortant de sa stupeur. Je fuis, Louise. En 
vérité, ne veux-tu pas me suivre? 

LOUISE s’asseoit dans le fond de la chambre, et se cache 
te visage dans les deux mains. Mon devoir m’ordonne 
de rester et de souffrir. 

FERDINAND. Tu mc trompes, serpent; tu es ici en- 
chaînée par quelque autre raison. 

LOUISE, avec le ton de la plus profonde douleur. Gar- 
dez cette pensée, elle vous rendra peut-être moins mal- 
heureux. 

FERDINAND, Le dcvoir glacial auprès de l’amour brû- 
lant!... Et je me laisserais éblouir par ce conte d’en- 
fant!... Un amant t’cnchainer!... Malheur à toi et à 
lui, si mes soupçons se confirment. 

[U sort à la hâte.) 

SCÈNE V. 

LOUISE, seule. (Elle reste un instant immobile et muette 
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sur sa chaise, puis se lève et regarde avec effroi autour 
d’elle.) Où peuvent être mes parents? Mon père avait 
promis d’être de retour dans quelques minutes, et 
voilà cinq terribles heures qu’il est loin... S’il lui était 
arrivé un accident... Quelle émotion! Pourquoi suis-je 
oppressée? {Wurm entre dans la chambre, et reste dans 
le fond sans qu’elle le voie.) Ce n’est rien de réel... ce 
ne sont que les affreuses images produites par un 
songe agité. Quand une fois la frayeur est entrée dans 
notre âme, les yeux croient voir des spectres dans 
chaque coin. 

SCÈNE VI. 

LOUISE et le secrétaire WURM. 

wüRM s’approche. Bonsoir, mademoiselle. 

LOUISE. Dieu ! qui parle ici? (Elle se retourne, aperçoit 
le secrétaire et recule effrayée.) Horrible! horrible! 
Voilà mon pressentiment qui va se réaliser de la ma- 
nière la plus fatale! (Au secrétaire avec un regard plein 
de mépris.) Vous cherchez peut-être le président? 11 
n’est plus ici. 

WURM. Mademoiselle, je vous cherche. 

LOUISE. Je suis surprise alors que vous n’alliez pas 
sur la place du marché. 

WURM. Pourquoi là précisément? 

LOUISE. Pour détacher votre fiancée du pilori. 

WURM. Mademoiselle Miller, vous avez là un injuste 
soupçon. 

LOUISE, l’interrompant. Qu’y a-t-il pour votre ser- 
vice? 

WURM. Je suis envoyé par votre père. 

LOUISE, effrayée. Par mon père! Où est mon père? 

WURM. 11 est où il ne voudrait pas être. 

LOUISE. Au nom de Dieu, vite! Il me vient un triste 
pressentiment... où est mon père? 

WURM. Dans la tour, si vous voulez le savoir. 
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LOUISE, jetant un regard au ciel. Encore cela ! encore 
cela!... Dans la tour? et pourquoi dans la tour? 

wüRM. Par ordre du duc. 

LOUISE. Du duc ! 

wuRM. Par suite de l’offense faite à sa majesté dans la 
personne de son représentant. 

LOUISE. Comment? comment? 0 Dieu tout-puis- 
sant ! 

WÜRM. Il a résolu de punir cette offense sur le cou- 
pable. 

LOUISE. Cela me manquait encore... Oui sans doute, 
après mon amour pour le major, il y avait encore une 
émotion dans mon cœur... elle ne pouvait être épar- 
gnée... Offense à sa majesté... Providence céleste... 
sauvez, sauvez ma foi chancelante... Et Ferdinand? 

WURM. Il épousera lady Milford, ou il sera maudit et 
déshérité. 

LOUISE. Horrible alternative ! Et pourtant, pourtant il 
est plus heureux... il n’a pas un père à perdre... Il est 
vrai que do n’en pas avoir est une assez grande con- 
damnation... Mon père coupable de lèso-majesté ! .. 
mon amant maudit, déshérité ou forcé d’épouser mi- 
lady ! vraiment c’est admirable! Une scélératesse par- 
faite est aussi une perfection... Non ! il manquait en- 
core quelque chose. Où est ma mère? 

WURM. Dans la maison do force. 

LOUISE, avec un sourire de douleur. A présent , c’est 
complet... complet... Et maintenant je serai libre... 
dégagée de tout devoir... privée des larmes et do la 
joie... abandonnée par la Providence... Je n’ai plus be- 
soin do rien. (Après un horrible silence.) .Avez- vous 
peut-être encore quelque nouvelle à m’annoncer?... 
Parlez donc; je puis tout entendre. 

WURM. Vous savez ce qui est arrivé. 

LOUISE. Non pas, qu’arrivera-t-il encore? (Elle regarde 
le secrétaire de haut en bas.) Pauvre homme ! lu fais là 
un triste métier. 11 est impossible qu’il te rende jamais 
I. 32. 
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heureux. C’est une terrible chose que de faire des mal- 
heureux ; mais ce qu’il y a de plus terrible, c’est de 
leur annoncer, c’est de leur chanter le chant sinistre du 
hibou , de rester là quand le cœur tremble et saigne 
sous le dard de fer de la nécessité, et de voir le chrétien 
douter de son Dieu... Dieu du ciel!... Quand chaque 
larme d’angoisse que tu vois tomber te serait payée par 
unetonbed’or... je ne voudrais pas être toi... Que peut- 
il encore arriver? 

wuRM. Je ne sais pas. 

LOUISE. Vous ne voulez pas le savoir. Ce ténébreux 
message recule devant le son dos mots; mais dans le 
calme sépulcral de votre visage le spectre apparaît à 
mes yeux. Qu’y a-t-il encore ?... Vous avez dit tantôt 
que le duc voulait punir le coupable. Qu’appelez-vous 
le coupable? 

WURM. Ne me demandez rien de plus. 

LOUISE. Écoute, homme : tu as été à l’école du bour- 
reau ; sans cela comment t’entendrais-tu à promener 
lentement la barre de fer sur les membres qui se rom- 
pent, et à tenir le coup de grâce suspendu sur le cœur 
palpitant? Quel sort est réservé à mon père? La mort 
est dans les paroles que tu prononces en riant. Com- 
ment puis-je découvrir ce que tu caches en toi? Parle; 
laisse tout à la fois tomber sur moi le fardeau écrasant. 
Quel sort est réservé à mon père? 

WURM. Un procès criminel. 

LOUISE. Qu’est-ce que cela? Je suis une fllle simple et 
ignorante; je ne comprends pas vos effroyables mots 
latins. Qu’appelez-vous un procès criminel ? 

WURM. Un procès où il va de la vie ou de la mort. 

LOUISE, avec fermeté. Je vous remercie, (Elle court 
dans la chambre voisine.) 

WURM. Où allez-vous?... Cette folle voudrait... elle... 
Diable !... pourtant elle n’oserait pas... Je cours après 
elle... je suis responsable de sa vie. (Il la suit.) 

LOUISE revient enveloppée dans son mantelet. Excusez- 
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moi, monsieur le secrétaire, je vais fermer la porte. 

wuRM. Où courez-vous donc? 

LOUISE. Chez le duc. 

WDRM. Comment? où? {Ilia retient, effrayé.) 

LOUISE. Chez le duc. Ne m’entendez-vous pas? Chez 
le duc, qui veut faire prononcer sur la vie ou la mort 
de mon père. Non , il ne le veut pas... Mais cela se fait 
parce que quelques scélérats le veulent. Il n’intervien- 
dra dans tout ce procès de lèse-majesté que pour y ap- 
poser sa royale signature. 

yrvRM, avec un éclat de rire. Chez le duc? 

LOUISE. Je sais de quoi vous riez. Je ne trouverai là 
encore nulle compassion, n’est-ce pas? Dieu de miséri- 
corde... je ne trouverai que de l’aversion... de l’aver- 
sion pour mes cris. On m’a dit que les grands du mon- 
de ne savent pas et ne veulent pas savoir ce que c’est 
que le malheur. Moi je lui dirai ce que c’est que le 
malheur; je le lui peindrai dans toutes les tortures de 
la mort: je lui ferai entendre, par des gémissements 
qui pénétreront jusqu’à la moelle de scs os, ce que c’est 
que le malheur; et lorsqu'à ce tableau ses cheveux se 
dresseront sur sa tête, je veux, en finissant, lui crier 
aux oreilles qu’à l’heure de la mort les poumons des 
dieux de la terre commencent aussi à râler, et qu’au 
jour du jugement dernier les rois et les mendiants se- 
ront passés au même crible. {Elle veut sortir.) 

WURM, d'un air d’affection méchante. Oui, allez, allez. 
Vous ne pouvez certainement rien faire de plus raison- 
nable. Je vous conseille d'aller, et je vous donne ma pa- 
role que le duc vous recevra bien. 

LOUISE s’arrête tout à coup. Comment dites-vous?... 
Vous me donnez vous-même ce conseil. {Elle revient.) 
Hum! à quoi me résoudre? Il faut qu’il y ait là quel- 
que chose d’affreux, puisque cet homme me le con- 
seille. D’où savez-vous que le prince me recevra 
bien? 

WURM. Parce qu’il ne le fera pas pour rien. 
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LOUISE. Pas pour rien ? A quel prix pourrait-il mettre 
un acte d’humanité? 

wuRM. La belle suppliante est un prix assez... 

LOUISE, stupéfaite et d’une voix éclatante. Juste Dieu ! 

WURM. Et pour sauver un père , vous ne trouverez 
pas, j’espère, que cette taxe soit trop élevée. 

LOUISE va de long en large, hors d'elle-même. Oui, oui, 
c’est vrai. Vos grands sont séparés de la vérité, ils en 
sont séparés par leurs propres vices comme par des épées 
de chérubins. Que le Dieu puissant vienne à ton se- 
cours, mon père! Ta fille peut mourir pour toi, mais 
elle ne peut pécher. 

WURM. Ce sera une singulière nouvelle pour le pau- 
vre homme abandonné... Ma Louise, me disait-il, m’a 
perdu; ma Louise me sauvera... Je cours, mademoi- 
selle, lui porter votre réponse. {Il fait semblant de vou- 
loir sm'tir.) 

LOUISE court api'ès lui et le retient. Restez, restez. Pa- 
tience ! Quelle prestesse a ce satan, dès qu’il s’agit do 
mettre un homme au désespoir !... Je l’ai perdu, je dois 
le sauver. Parlez; donnez moi un avis. Que puis-je, que 
dois-je faire ? 

WURM. Il n’y a qu’un moyen. 

LOUISE. Et cet unique moyen? 

WURM. Votre père le désire aussi. 

LOUISE. Mon père... Ce moyen? 

WURM. Je crois, est facile. 

LOUISE. Je ne connais rien de plus diffleilo que la 
honte. 

WURM. Si vous voulez rendre le major libre... 

LOUISE. De son amour. Vous moquez-vous do moi?... 
Dépend-il de moi d’ordonner là où je fus contrainte? 

WURM. Ce n’est pas là ce que j’entendais, mademoi- 
selle. 11 faut que le major se retire de lui-môme et vo- 
lontairement. 

LOUISE. Il ne le fera pas. 

WURM. Cela vous semble ainsi. Se serait-on adressé à 
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vous, si vous seule n’aviez pas entre les mains un se- 
cours efficace ? 

LOUISE. Puis-je le forcer à me haïr? 

wuBM. Nous essayerons. .Assoyez-vous. 

LOUISE, œnfuse. Homme, quel projet couves-tu? 

WUBM. Asseyez-vous. Écrivez ; voici une plume, du 
papier et de l’encre. 

LOUISE s’asseoit dans le plus grand trouble. Que faut-il 
écrire?... à qui dois-je écrire? 

WUBM. Au bourreau de votre père. 

LOUISE. Ah ! comme tu t’entends à mettre les âmes à 
la torture !... (Elle prend une plume.) 

WUBM dicte. «Monseigneur » (Louise écrit d’une main 
tremblante), « trois jours insupportables sont passés... 
« sont passés... et nous ne nous sommes pas vus...» 

LOUISE, étonnée, pose sa plume. Pour qui cette lettre? 

WUBM. Pour le bourreau de votre père. 

LOUISE. O mon Dieu ! 

WUBM. « Prunez-vous-en au major... au major qui mo 
« surveille tout lo jour comme un argus. » 

LOUISE .se lète. Scélératesse telle qu’on n’en a encore 
point vu ! Pour qui cette lettre ? 

WUBM. Pour le bourreau de votre père. 

LOUISE, joignant les mains. Non, non, non ! C’est une 
tyrannie. O ciel! punis, selon sa nature d’homme, 
l’homme qui t’offense. Mais pourquoi me .serrer entre 
ces deux terreurs? pourquoi me bercer entre la mort 
et l’infamie? pourquoi me mettre sur lo cou ce diable 
altéré de sang ? Faites ce que vous voudrez ; je n’écrirai 
jamais cela. 

WUBM prend son chapeau. Comme vous voudrez, ma- 
demoiselle; c’est tout à fait comme il vous plaira. 

LOUISE. Comme il me plaira, dites-vous; comme il mo 
plaira ! Va , barbare , suspends un malheureux au- 
dessus de l’abîme de l’enfer, exige de lui quelque chose, 
et blasphème Dieu, et demande-lui si cela lui plaît... 
Oh ! tu sais trop bien que notre cœur est attaché à des 


Digitized by Coogle 



382 


L’INTRIGUE ET L'AMOUR. 


impulsions naturelles comme à des chaînes... A pré> 
sent, tout m’est égal ; dictez. Je ne pen.se plus à rien ; 
je cède aux ruses de l’enfer. {Elle s'asseoit pour la se- 
conde fois.) 

wuRM. « Qui tout le jour me surveille comme un ar- 
gus. » Avez-vous mis? 

LOUISE. Continuez, continuez. 

WURM. « Hier, le président était chez nous. C’était une 
» plaisante chose que de voir comme le bon major so 
» débattait pour défendre mon honneur. » 

LOUISE. O bien , bien ! magnifique ! Continuez. 

WURM. « J’eus recours à l’évanouissement... à l’éva- 
» nouissement, afin de ne pas éclater de rire. » 

LOUISE. O ciel ! 

WURM. « Mais bientôt ce masque me deviendra in- 
» supportable... insupportable. Si seulement je pouvais 
J) m’échapper. » 

LOUISE s’arrête, se lève, va et vient, la tête penchée com- 
me si elle cherchait quelque chose sur le sol, puis elle s’as- 
seoit de nouveau et écrit. M’échapper!... 

WURM. « Demain il est de service. Saisissez le rao- 
» ment où il me quittera, et venez à l’endroit que vous 
» savez... » Avez- vous écrit : « Que vous savez? )> 

LOUISE. J’ai tout écrit. 

WURM. « Dans l’endroit que vous savez, retrouver 
» votre tendre Louise. » 

LOUISE. Il y manque encore l’adresse. 

WURM. « A monsieur le maréchal de Kalb. » 

LOUISE. Éternelle Providence! un nom aussi étranger 
à mon oreille que ces lignes infâmes sont étrangères à 
mon cœur. (Elle se lève, regarde en silence ce qu’elle a 
écrit, puis le donne au secrétaire, et lui dit d’une voix 
épuisée.) Prenez, monsieur... c’est mon nom sans ta- 
che, c’est Ferdinand... c’est tout le bonheur de ma 
vie que je remets entre vos mains.... 11 ne me reste 
rien. 

WURM. Oh! non, ne vous désespérez pas, chère de- 
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moiselle; je m’intéresse à vous cordialement... Peut- 
être !... qui sait? je pourrais bien passer par-dessus 
certaines choses... en vérité! Par Dieu!... j’ai pitié de 
vous. 

LOUISE le regarde fixement. N’achevez pas, mon- 
sieur, vous êtes sur le point de faire un souhait épou- 
vantable. 

wuRM lui prend la main et veut la baiser. Supposons 
que ce fut celte gentille main !... Qu’en pensez-vous, 
mademoiselle ? 

LOUISE, a\ec grandeur. Je t’étranglerais la nuit de 
mes noces, et j’embrasserais ensuite avec joie la roue. 
(Elle reut sortir et revient.) Est-ce fini, monsieur? la 
colombe peut-elle à présent prendre son vol? 

WURM. Encore une petite formalité, mademoiselle. 
Vous allez reconnaître avec moi et faire serment que 
vous avez écrit celte lettre de votre plein gré. 

LOUISE. O Dieu ! Dieu ! Et c'est ton nom qui sert de 
sceau à l’œuvre de l’enfer ! (Wurm l’emmène.) 


ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. 

Un salon chez le président. 

FERDINAND, une lettre ouverte à la main, entre préci- 
pitamment par une porte. Un VALET DE CHAMBRE 
entre par une autre. 

FERDINAND. Le maréchal est-il venu ici? 

LE VALET DE CHAMBRE. Monsicur le mdjor, monsieur 
le président vous a demandé. 

FERDINAND. Mille tonnerres ! le maréchal n’est-ii pas 
venu ici? 
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LE VALET DE CHAMBRE. MonsicuT le maréchal est là- 
haut, à la table de pharaon. 

FERDINAND. Qu’il vienne ici , au nom de l’enfer ! 

[Le ralet dt chambre sort.) 

SCÈNE II. 

FERDINAND, SBul. {Il pavcourt la lettre, tantôt immo- 
bile surprise , tantôt courant arec fureur.) C’est im- 

possible! impossible! cette enveloppe céleste ne cache 
pas un cœur sidiaboliquc!... Et cependant, cependant... 
quand tous les anges descendraient pour garantir son 
innocence ! quand le ciel et la terre, quand la création 
et le Créateur s’avanceraient ensemble pour garantir 
son innocence!... c’est son écriture... Trahison mon.s- 
irueuse, inouïe, telle que l'Iiunianité n’en a jamais vu 
une semblable!.. C’était donc pour cela qu’on s’op- 
posait si opiniâtrement au projet de fuir!... c’était 
pour cela... O Dieu !... X présent je m’éveille, à pré- 
sent tout .se découvre. Voilà pourquoi on renonçait 
avec tant d’héroïsme à mon amour ; et peu s’en est 
fallu que ce fard céleste ne me trompât moi-méme. 
(Il court à travers la chambre, puis s'arrête.) Entrer si 
avant dans mon cœur ! répondre à chaque sentiment 
hardi, à chaque émotion secrète et timide, à chaque 
ardente agitation... saisir mon âme dans sa vibration 
la plus délicate et la plus indéflnissable... m’évaluer 
dans mes larmes, m’accompagner jusqu’au sommet es- 
carpé de la passion, et me rencontrer encore au bord 
de l’abime qui donne le vertige... Dieu ! Dieu ! et tout 
cela n’était que grimace... grimace! Oh! si le men- 
songe a une couleur si attrayante, comment se fait-il 
qu’aucun démon n’ait encore pénétré par lui dans le 
royaume du ciel? Quand je lui montrai les périls de 
notre amour, avec quelle perfidie persuasive la fausse 
créature pâlit, avec quelle dignité victorieuse elle écra- 
sait l’imprudent sarcasme de mon père ! et dans le mo- 
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meut même cette femme se sentait pourtant coupable! 
Quoi! n’a-t-elle pas même subi l’épreuve de feu de la 
vérité? L’hypocrite! ne s’cst-elle pas évanouie? Quel 
langage trouveras-tu donc à présent, ô émotion do 
l’âme? les coquettes s’évanouissent aussi. Comment te 
justifiera.s-tu , ô innocence? les catins s’évanouissent. 
Elle sait ce qu’elle a fait de moi. Elle a vu le fond do 
mon âme. Dans la rougeur de notre premier baiser, 
mon cœur .s’est montré à elle dans mes yeux, et elle ne 
sentait rien. Elle ne sentait peut-être que le triomphe 
de son art. Lorsque dans mon heureuse ivresse je 
croyais posséder en elle le ciel toutentier; lorsque mes 
désirs les plus impétueux se taisaient, et que dans mon 
esprit il n’y avait pas d’autre pensée que l’éternité et 
cette jeune fille. Dieu ! elle ne sentait rien, rien que le 
succès de ses projets, rien, que l’hommage rendu à ses 
charmes, rien, sinon que j’étais trompé ! 

SCÈNE III, 

LE MARÉCHAL, FERDINAND. 

LE MARÉCHAL arrive sur la pointe des pieds. Vous avez 
manifesté le désir de 'me voir, mon cher? 

FERDi.NAND, à part. Dc rompre le cou à un coquin. 
(Haut.) Maréchal, cette lettre doit être tombée de votre 
poche à la parade. {Avec un sourire amer.) Et c’est 
moi qui ai eu le bonheur de la trouver. 

LE MARÉCHAL. VoUS? 

FERDiNA.ND. Par uo plaisant hasard. Prenez-vous-en 
au Tout-Puissant. 

LE MARÉCHAL. Vous voyez comme j’cn suis effrayé. 

FERDINAND. Liscz, lisoz! {S’éloignant de lui.) Si je ne 
réu.ssis pas dans le rôle d’amant, je serai peut-être plus 
heureux dans celui d’entremetteur. {Pendant que le 
maréchal lit, Ferdinand s’approche de la muraille et 
prend deux pistolets.) 

1 . 33 
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tK MARÉCHAL la Uttrc SUT la table et reut s'éloi- 
gner. Malédiction ! 

FERDINAND U prend par le bras et le ramène. Patience, 
cher maréchal. La chose me parait agréable, et je veux 
ma récompense pour l’avoir trouvée. 

LE MARÉCHAL reculc effrayé. Vous serez raisonnable, 
mon cher. 

FERDINAND, d’uns voix fortf et terrible. C’en est plus 
qu’il ne faut pour envoyer un misérable comme toi 
dans l’autre monde. (Il lui présente un pistolet et tire 
ensuite un mouchoir de poche.) Tenez, prenez le bout 
de ce mouchoir ; je l’ai reçu de la courtisane. 

LE MARÉCHAL. Sur ce mouchoir? Êtes-vous fou? A 
quoi pensez-vous? 

FERDINAND. Prcnds le bout de ce mouchoir, te dis-je; 
autrement tu tirerais de travers, poltron!... Comme tu 
trembles, poltron! Tu devrais, poltron, remercier le 
ciel de ce que pour la première fois quelque chose en- 
trera dans ton cerveau. (Le maréchal veut s’échapper.) 
Doucement, on ne s’en va pas ainsi. (Il le retient et 
tire le verrou de la porte.) 

LE MARÉCHAL. Dans ccttc chambre, baron? 

FERDINAND. Comme si cela valait la peine d’aller faire 
avec toi une promenade sur les ramparts. Ici, le coup 
n’en résonnera que mieux, et c’est bien la première 
fois que tu auras fait du bruit dans le monde... Tire. 

LE MARÉCHAL s'essuic U front. Et vous voulez ainsi 
exposer votre vie précieuse, jeune présomptueux ! 

FERDINAND. Tire, te dis-je! je n’ai plus rien à faire 
dans ce monde. 

LE MARÉCHAL. Mais moi j’ai beaucoup à faire... mon 
très-cher. 

FERDINAND. Toi, coquin? Comment? toi! Oui, tu dois 
être la cheville ouvrière dans un lieu où les hommes 
sont rares; t’allonger et te rapetisser sept fois en un 
instant, comme le papillon cloué par une épingle; en- 
registrer tous les voyages de ton maître à la garde- 
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robe, et servir comme un cheval de louage à porter 
son esprit. C’est bien ; je t’emmbne avec moi comme 
une bête curieuse. Tu seras là-bas comme un singe 
apprivoisé; tu pourras danser au bruit des gémisse- 
ments des damnés, apporter, obéir, et avec tes ma- 
nières de cour égayer l’éternel désespoir. 

LE MARÉCHAL. Tout C6 quo VOUS Ordonnerez, mon- 
sieur, et comme il vous plaira... mais écartez les pis- 
tolets. 

FERDINAND. Comme le voilà, cet enfant de la douceur! 
Il est là pour faire honte au sixième jour de la créa- 
tion ; comme si un contrefacteur de Tubingue avait 
voulu reproduire en lui l’œuvre du Tout-Puissant... 
Quel dommage pourtant, quel éternel dommage pour 
l’once de cervelle mise dans ce crâne ingrat. Cette seule 
once aurait pu d’un singe faire un homme, tandis 
qu’elle n’est là qu’un affront à la raison... Et elle a 
partagé son cœur avec cet homme!... Monstrueux!... 
impardonnable!... Un drôle plus fait pour vous désha- 
bituer du vice que pour vous y entraîner. 

LE MARÉCHAL. O Dieu ! grâccs te soient rendues ! voi- 
là qu’il fait de l’esprit. 

FERDINAND. Je vcux le laisscr pour ce qu’il est. On 
épargne bien une chenille, qu’il en soit de même pour 
lui. On le rencontre, on hausse l’épaule; on admire 
peut-être la sage économie du ciel qui nourrit des créa- 
tures avec des ordures et du fumier, qui prépare un 
festin pour les corbeaux sur la potence, et pour les 
courtisans dans les cours de la royauté. Enfin, on s’é- 
tonne do l’habile administration de la Providence qui 
dans le monde moral entretient des fourbes et des ta- 
rentules pour répandre le poison... Mais (sarage aug- 
mente) que l’insecte ne vienne pas en rampant s’atta- 
cher'à mes fleurs, où je l’écrase tout entier. 

LE MARÉCHAL, à part ct tâchantde respirer. O mon Dieu! 
que no suis-je loin d’ici, à cent milles, à Bicêtro, près 
Paris. .. pourvu que je ne fusse pas près de cet homme ! 
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FBRDiNAND. Misérable! si tu as terni sa pureté, si tu 
as cherché la volupté là où je ne trouvais qu’un sujet 
d’adoration, si tu t’es livré à la débauche là où je 
m’élevais jusqu’à Dieu... (il se tait, puis d’une voix 
terrible), coquin, il vaudrait mieux pour toi fuir dans 
l’enfer que de rencontrer ma colère dans le ciel. Jus- 
qu’où en es-tu venu avec elle? confesso-le. 

LE MARÉCHAL. Laissez-moi libre... je vous découvri- 
rai tout. 

FERDINAND. Oh! la galanterie avec cette jeune flllo 
doit avoir plus de charmes encore que le rêve céleste 
avec une autre. Si elle voulait se laisser aller à l’éga- 
rement, si elle voulait, elle pourrait renverser la di- 
gnité do l’âme et dénaturer la vertu par la volupté. (Au 
maréchal, en lui appuyant le pistolet sur la poitrine.) 
Jusqu’où en es-tu venu avec elle? Dis-leou je tire. 

LE MARÉCHAL. 11 n’y a rien... il n’y a rien du tout... 
Ayez seulement une minute de patience... On vous 
trompe... 

FERDINAND. Et tu in’cn rendras raison, scélérat! Où 
en es-tu venu avec elle? Réponds, ou tu es mort ! 

LE MARÉCHAL. Mon Dieu, mon Dieu!... je vous le 
dis... Ecoutoz-moi seulement... Son père... son propre 
père... 

FERDINAND, accc colève. T’a vendu sa fille... Et où en 
es-tu venu avec elle?... Réponds, ou je t’égorge ! 

LE MARÉCHAL. Vous êtes fou ’, VOUS n’entondcz pas. 
Je ne l’ai jamais vue, je ne la connais pas ; je ne sais 
rien d’elle. 

FERDINAND Tccii/c. Tu ne l’as jamais vue, tu ne la 
connais pas, tu ne sais rien d’elle. La Miller est per- 
due à cause de toi, et tu la renies trois fois en une 
seconde! Hors d’ici, canaille! (Il lui donne un coup 
avec la crosse du pistolet et le chasse du salon.) Ce n’est 
pas pour un homme comme toi que la poudre a été 
inventée. 
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SCÈNE IV. 

FERDINAND, après MW long silencc dans lequel ses traits 
prennent une expression terrible. Perdu!... Oui, mal- 
heureuse! je le suis, et tu l'es aussi. Oui, grand Dieu! 
si je suis perdu, tu l’os aussi. Juge du monde, no me 
la reprends pas. Cette fille est à moi; pour elle, j’ai 
abandonné ton monde, j’ai renonce à toutes les ma- 
gnificences de ta création. Laisse-moi cette jeune fille, 
juge du monde! Des millions d’âmes soupirent après 
toi; tourne de leur côté un regard de compassion... 
Laisse-moi celle-là .seule, juge du monde!... (Il joint 
les mains.) Le riche, le puissant Créateur pourrait-il 
me refuser une âme qui du reste est devenue la plus 
misérable de sa création?... Cette fille est à moi... je 
fus son dieu, je deviens son mauvais ange. (Il jette de 
côté un regard effaré.) Toute une éternité attaché avec 
elle sur la roue des damnés... mes yeux prenant ra- 
cine dans ses yeux, mes cheveux dressés sur ma tête 
contre ses cheveux, nos lamentations confondues en- 
semble, et alors lui redemander ma tendres.se et lui 
répéter ses serments. Dieu ! Dieu ! cette union est épou- 
vantable... mais éternelle. 

{Il veut sortir. Le président entre.) 

SCÈNE V. 

LE PRÉSIDENT et FERDINAND. 

FERDINAND recule. Oh!... mon père! 

LE PRÉSIDENT. C’cst très-bicn que nous nous rencon- 
trions, mon fils. J’ai quelque chose d’agréable à t’an- 
noncer, mon cher fils, quelque chose qui te surpren- 
dra certainement. Asseyons-nous. 

FEHDis Kyv le regarde fixement. Mon père! (Il ra à lui 
arec une grande, émotion et lui prend la main.) Mon 
père! (Il s'agenouille devant lui.) O mon père! 
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LE PRÉSIDENT. Qu’as-tu, mon fils? Lève-toi; la main 
est brûlante et tu trembles! 

FERDINAND, avec Une chaleureuse émotion. Pardon de 
mon ingratitude, mon père. Je suis un réprouvé; j’ai 
méconnu votre bonté. Vous aviez sur moi des inten- 
tions si paternelles... Oh! Vous aviez une âme pro- 
phétique... A présent c’est trop tard. Pardon, pardon 
Votre bénédiction, mon père! 

LE PRÉSIDENT, affectant un air d’innocence. Lève-toi, 
mon fils; songe que tu me parles par énigmes. 

FERDINAND. Cetto Miller! mon père... Oh! vous con- 
naissez l’homme. Votre colère était alors si juste, si 
noble, si généreuse, si paternelle... Seulement elle 
s’était méprise sur le moyen... Cette Miller!... 

LE PRÉsiDE.VT. Ne mc torture pas, mon fils; je mau- 
dis ma rigueur. Je suis venu pour t’en demander 
pardon. 

FERDINAND. Pardon à moi!... Je mérite la malédic- 
tion. Votre mécontentement était de la sagesse; votre 
dureté était une compassion céleste... Cette Miller, mon 
père!.... 

LE PRÉSIDENT. Est une noble et aimable fille. Je 
rétracte mes soupçons précipités; elle a conquis mon 
estime. 

FERDINAND se lève agité. Quoi! vous aussi, vous aussi, 
mon père!... Une créature pure comme l’innocence, 
n’est-ce pas, mon père? et il est bien naturel -de l’ai- 
mer? 

LE PRÉSIDENT. Sans doute, et c’est un crime de ne pas 
l’aimer. 

FERDINAND. C’est unc chosc inouïe, monstrueuse... 
Vous lisez pourtant si bien dans les cœurs! Vous la 
regardiez avec les yeux de la haine... Hypocrisie sans 
exemple... Cette Miller, mon père... 

LE PRÉSIDENT. Elle est digne d’être ma fille. Sa vertu 
lui tient lieu d’ancêtres, et sa beauté do fortune. Mes 
principes cèdent à ton amour... Qu’elle soit à toi ! 
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FBRDitfAND tt précipite hors de la chambre. Cela me 
manquait encore!... Adieu, mon père! 

(Il sort.) 

LB PRÉSIDENT U suU. Reste! Reste! oîl cours-tu? 

{Il sort.) 

SCÈNE VI. 

Un riche salon chez milady. 

MILADY et SOPHIE. 

MIL.ADY. Ainsi tu l’as vue? elle viendra? 

SOPHIE. A l'instant. Elle va s'habiller en toute bâte. 

MILADY. Ne me dis rien d’elle... Chût!... Je tremble 
comme une criminelle de voir cette heureuse fille dont 
le cœur s’accorde si cruellement dans ses sensations 
avec le mien... Commenta-t-elle pris l'invitation? 

SOPHIE. Elle a paru étonnée, puis elle s’est mise à 
réfléchir; elle me regardait avec de grands yeux et se 
taisait. Je me préparais déjà à recevoir ses excuses, 
lorsqu’en me jetant un regard surprenant, elle m’a ré- 
pondu : Votre maîtresse m’ordonne aujourd’hui ce que 
je lui voulais demander demain. 

MILADY, inquiète. Laisse-moi, Sophie, plains-moi : 
si c’est une femme ordinaire, j’en rougirai, et si c’est 
quelque chose de plus, j’en serai au désespoir. 

SOPHIE. Mais, milady... ce n’est pas là une disposi- 
tion convenable pour recevoir une rivale. Souvenez- 
vous de ce que vous êtes; appelez à votre secours votre 
naissance, votre rang, votre pouvoir. H faut chez vous 
que la fierté du cœur augmente encore l’éclat superbe 
de votre aspect. 

MILADY, distraite. Que dit cette folle? 

SOPHIE, atec malice. Ou bien est-ce par hasard que 
vos diamants les plus précieux brillent aujourd’hui 
sur vous? Est-ce par hasard que vous avez pris vos 
vêtements les plus riches, que votre antichambre four- 
mille d’heiduques et de pages, et que vous recevez la 
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potilc bourgeoise dans le plus magniflque salon de 
votre palais? 

MiLADY, allant et tenant. Avec amertume. C’est 
odieux! c’est intolérable! Los femmes ont des yeux de 
lynx pour voir les faiblesses des femmes. Mais comme 
il faut que je sois tombée bas pour être ainsi comprise 
par une telle créature! 

UN VALET DE CHAMBiiE CH/rc. Mademoiselle Miller ! 
MILADY, à Sophie. Va, retire-toi. (D’un ton menaçant 
en voyant hésiter Sophie.) Va, je te l’ordonne! (Sophie 
sort. Milady fait un tour dans la salle.) Bien, très- 
bien ! cette agitation me sied. Me voilà comme je dési- 
rais être. (.4m valet de chambre.) Faites entrer cette 
demoiselle. (Le valet de chambre sort. Elle se jette stir 
un sofa, et prend un air de noblesse et d’abandon.) 

SCÈNE Vil. 

LOUISE MILLER s’avance timidement et reste à une grande 
distance de milady. MIL.\DY a le dos tourne, mais elle 
examine attentivement Louise dans une glace placée en face 
d’elle. Après un moment de silence. 

LOUISE. Madame, j’attends vos ordres. 

MILADY se tourne vers Louise et lui fait un signe de 
tête froid et hautain. Ah ! ah ! vous voilà... Sans doute, 
mademoiselle... une certaine... Comment donc vous 
appelle-t-on? 

LOUISE, un peu piquée. Mon père se nomme Miller, 
et madame a envoyé chercher sa fille. 

MILADY. Bien, bien, je me rappelle; la pauvre fille du 
musicien dont il était question dernièrement. (Silence... 
A part.) Elle est trè.s-intéressanle, et cependant ce 
n’est pas une beauté. (Haut, à Louise.) .Approche, mon 
enfant. (.4 part.) Des yeux habitués aux larmes. Que 
je les aime cesyoux-là! (Haut.) Plus près... encore, 
ma chère enfant; je crois que tu me crains? 

LOUISE avec élévation, et d’un ton décidé. Non, milady, 
je méprise le jugement do la foule. 
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MiLADY, à part. Voyez donc!... Ce Ion de bravade, 
elle l’a pris de lui. {Haut.) On vous a recommandée à 
moi, mademoiselle. On dit que vous avez quelque ins- 
truction et du savoir-vivre. Eh bien, je veux le croire. 
Pour rien au monde je ne voudrais taxer do mensonge 
un si zélé protecteur ! 

LOUISE. Je ne connais personne, madame, qui ait pu 
se donner la peine de me chercher une protectrice. 

MiL.ADY, embarrassée. La peine pour la cliente ou la 
protectrice? 

LOUISE. Ceci, madame, est au-dessus de ma portée. 

MiLADY. Il y a là plus de malice que celte figure ou- 
verte ne peut en faire supposer. Ainsi, vous vous ap- 
pelez Louise? Et quel âge? si on ose vous le demander. 

LOUISE. Seize ans passés. 

HiLADY se lève avec rivacité. Voilà le grand mot lâché, 
seize ans!... Le premier mouvement de la passion... le 
premier son argentin sortant d’un clavier vierge... Rien 
n’est plus séduisant... Assieds-toi; tu me plais, ma 
chère fille... Et lui qui aime aussi pour la première 
fois!... Est-ce un miracle que les rayons do l’aube se 
rencontrent? (.4rec amitié et lui prenant la main.) 
C’est convenu, ma chère, je ferai ta fortune... Ce n’est 
rien, rien qu’un rêve doux et fugitif. {Frappantsur la 
joue de Louise.) Ma Sophie se marie; tu auras sa place. 
Seize ans. Cela ne peut durer. 

LOUISE lui baise respectueusement la main. Je vous 
remercie, madame, de votre offre comme si je pouvais 
l’accepter. 

MILADY, en colère. Voyez la grande dame!... Ordinai- 
rement les jeunes filles de votre condition s’estiment 
heureuses quand elles trouvent une place. Où la pré- 
cieuse veut-elle donc aller? Ces doigts sont-ils trop 
mignons pour travailler? Est-ce ce petit bout de figure 
qui vous rend si fière? 

LOUISE. Ma figure, madame, ne vient pas plus de moi 
que ma condition. 
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MiLAor. Ou bien vous imaginez-vous peut-être que 
cela durera toujours?... Pauvre créature! celui qui t’a 
mis cette idée dans la tête, quel qu’il soit, s’est mo- 
qué de. toi et de lui-même. Tes joues n’ont pas été do- 
rées au feu. Ce que tou miroir te représente comme 
quelque chose de robuste et d’éternel n’est qu’un vain 
oripeau qui tôt ou tard restera dans la main de ton ado- 
rateur... Que faire alors? 

LoutSK. Plaindre l’adorateur qui achetait un diamant 
parce qu’il le croyait enchâssé dans l’or. 

MiLAnr, sans vouloir faire alttntion d ces paroles. 
Une jeune fille de votre âge a toujours à la fois deux 
miroirs, le miroir réel et son admirateur. La complai- 
sante souplesse du dernier corrige la rude franchise de 
l’autre. Celui-là indique une vilaine trace de petite 
vérole... bien au contraire, dit l’autre, c’est la fossette 
des grâces. Et vous, bonnes filles, vous ne croyez qu’au 
langage de celui-ci. Vous sautez de l’un à l’autre jus- 
qu’à ce que vous confondiez les deux témoignages... 
Pourquoi me regardez-vous ainsi? 

LOUISE. Pardon, madame, j’étais au moment de m’a- 
pitoyer sur ces magnifiques pierreries, qui ne se dou- 
tent pas du zèle avec lequel leur maitressc prêche contre 
la vanité. 

MiLADY, rougissant. Pointde digression... je vous prie! 
Si vous n’êtcs pas arrêtée par les promesses de votre 
figure, qui pourrait donc vous empêcher d’accepter 
une position qui est la seule où vous puissiez apprendre 
à connaitre le monde et ses manières, la seule où vous 
puissiez vous délivrer de vos préjugés bourgeois? 

LOUISE. Et aussi de mon innocence bourgeoise, mi- 
lady ? 

MiLADT. Sotte objection ! Le roué le plus effronté n’ose 
pas nous faire une proposition offensante, si nous- 
mêmes ne l’y encourageons. Montrez-vous telle que 
vous êtes; ayez de l’honneur, de la dignité, et je dé- 
clare votre vertu à l'abri de toute épreuve. 
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LouisK. Pardonnez-moi, madame, si j’ose en douter. 
Les palais de certaines dames sont souvent le théâtre 
des plaisirs les plus effrénés. Qui pourrait soupçonner 
chez la fille du pauvre musicien assez d’héroïsme, oui, 
d’héroïsme pour se jeter au milieu de la peste tout en 
redoutant la contagion? Qui pourrait s’imaginer que 
lady Milford entretient à ses frais un éternel ver ron- 
geur de sa conscience, qu’elle prodigue des sommes 
considérables pour avoir l’avantage de rougir de honte 
à chaque instant? Je suis franche, madame. Vous 
serait-il agréable de me voir quand vous partiriez pour 
quelque divertissement? No vous serais-je pas insup- 
portable quand vous en reviendriez? Oh ! il vaut mieux, 
il vaut mieux que de larges horizons nous séparent... 
que des mers coulent entre nous... Voyez, milady, il 
peut vous arriver des heures do réflexion et une mi- 
nute d’épuisement. Le serpent du remords peut péné- 
trer dans votre sang, et alors quel martyre pour vous 
de lire sur le visage de votre servante ce calme serein 
qui est la récompense de l’innocence et d'un cœur pur ! 
(Elle recule d’un pas.) Encore une fois, madame, je 
vous demande pardon. 

MILADY, dans une grande agitation. Il est insupporta- 
ble qu’elle me dise cela ! plus insupportable qu’elle ait 
raison! {Elle s'atance vers Louise et la regarde fixe- 
ment.) Ma fille, tu ne me tromperas pas; les opinions 
ne parlent pas avec tant de chaleur. Derrière ces ma- 
ximes il y a un intérêt passionné qui te rend horrible 
l’idée d’être à mon service, et qui donne tant de feu à 
ton langage... et cet intérêt (d'un air de menace) je le 
découvrirai. 

LOUISE, atec abandon et noblesse. Et quand vous le 
découvririez, et quand d’un coup de talon méprisant 
vous éveilleriez le vermisseau auquel le Créateur a 
donné pourtant un aiguillon pour se défendre contre 
les mauvais traitements... milady, je ne redoute pas 
votre vengeance... Le pauvre criminel placé sur l’é- 
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chafaud infâme sourirait à la ruine du monde... Mon 
malheur est monte si haut que ma franchise même ne 
peut rien y ajouter. {Après un moment de silence, très- 
sérieusement.) Vous voulez m’arracher à la poussière 
où je suis née ; je no veux pas analyser celte bonté sus- 
pecte. Je demanderai seulement ce qui a pu porter mi- 
lady à me regarder comme une folle qui rougirait de son 
état; ce qui a pu lui donner le droit de s'offrir à faire 
ma fortune, avant de savoir si je voudrais recevoir ma 
fortune de ses mains? J’avais à tout jamais abdiqué mes 
prétentions aux joies de ce monde... j’avais pardonné 
au bonheur sa fuite rapide... pourquoi me rappeler de 
nouveau ce bonheur? La Divinité elle-même alors dé- 
robe scs splendeurs au regard de ses créatures, de 
crainte que le premier d’entre les Séraphins ne s’ef- 
fraye ensuite do .ses propres ténèbres, pourquoi les 
hommes veulent-ils être si cruellement compatissants? 
D’où vient, milady, qu’au milieu de votre bonheur tant 
vanté, vous sollicitiez l’envie et l’admiration de la mi- 
sère? Son désespoir est-il donc nécessaire à votre dis- 
traction? Oh! laissez-raoi plutôt l’aveuglement qui 
seul me réconcilie avec ma barbaredeslinée. L’insecte se 
trouve aussi heureux dans une goutte d’eau que si c’é- 
tait un hémisphère. 11 est satisfait et joyeux jusqu’à ce 
qu’on vienne lui parler de l’océan où se jouent les 
flottes et les baleines... Mais vous voulez me savoir 
heureuse? {Après un moment de silence, elle s’approche 
de milady et l’interrompant brusquement.) Etes-vous 
heureuse, milady? {Celle-ci, étonnée, s’éloigne. Louise 
la suit, et mettant la main sur son cœur.) Ce cœur a-t-il 
aussi la gaité qu’annonce votre situation? Et si nous 
pouvions en ce moment échanger cœur contre cœur, 
destinée contre destinée... et si dans mon inqocence 
d’enfant je m’adressais à votre conscience, si je vous 
interrogeais comme une mère, voudriez-vous faire cet 
échange? 

MILADY se jette, très-émue, sur un sofa. Inouï! in- 
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croyable! Non, ma fille, non, tu n’as pas apporté cette 
grandeur au monde, et pour ton père elle est trop ingé- 
nue. Ne me mens pas; j’écoute en ce moment la leçon 
d’un autre maître. 

LOUISE /a regarde fixement. J’aurais droit de m'éton- 
ner, milady, que vous n’eussiez pas encore pensé à cet 
autre maître, et cependant vous m’aviez déjà trouvé 
une autre condition. 

MILADY se lève subitement. C’est à ne pas y tenir!... 
Oui, je ne veux rien te cacher... oui, je le connais... Je 
sais tout... j’en sais plus encore que je n’en voudrais 
savoir... {Elle s'arrête tout à coup, puis atec une vivacité 
qui va peu à peu jusqu'à l'égarement.) Mais ose malheu- 
reuse, ose encore l'aimer à présent et être aimée de 
lui... Que dis-je?... ose penser à lui, ose être une de 
ses pensées. Je suis puissante, malheureuse... terrible... 
Aussi vrai que Dieu existe, tu es perdue... 

LOUISE, avec fermeté. Sans ressource, milady, aussitôt 
que vous l’aurez forcé à vous aimer. 

MILADY. Je te comprends... Mais il ne m’aimera pas. 
Je veux surmonter cette passion honteuse, maîtriser 
mon cœur et écraser le tien... Jè veux jeter entre vous 
des rocs et des abîmes, entrer comme une furie dans 
votre ciel... Mon nom, tel qu’un fantôme menaçant, 
vous éloignera l’un de l’autre et vous ravira vos bai- 
sers... Ta jeunesse florissante se flétrira dans ses bras, 
et tu deviendras comme une momie. Je ne puis pas être 
heureuse avec lui, mais toi tu ne le seras pas non plus. 
Entonds-tu, misérable? Détruire le bonheur est aussi 
un bonheur. 

LOUISE. Un bonheur, milady. que l’on vous a déjà en- 
levé. Ne calomniez point votre propre cœur; vousn’êtes 
pas capable d’accomplir les menaces que vous venez de 
proférer. Vous n’ôtes pas capable de tourmenter une 
créature qui ne vous a pas fait d’autre mal que de sen- 
tir comme vous. Mais je vous aime, milady, à cause de 
cet emportement. 

1. 34 
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HiLADY, après s’être remise. Où .suis-je? où ctais-je? 
Qu’ai-je laissé 'voir, et à qui l’ai-je laissé voir ? O Louise, 
âme noble, grande, divine, pardonne à ma fureur ! je 
ne toucherai pas un de tes cheveux, mon enfant. Désire, 
exige ; je veux te porter dans mes bras, être ton amie, 
ta sœur... Tu es pauvre... vois... {Elle prend quelques 
hrüUmts.) Je veux vendre cette parure, vendre mes 
robes, mes chevaux, mes voitures... Tout sera à toi... 
mais renonce à lui. 

LOuiSB rem/« étonnée. Se moque-t-elle de mon déses- 
poir, ou n’aurait-elle réellement pris aucune part à 
cette action barbare? Oh ! je pourrais encore me donner 
l’apparence de l’héroïsme, et donner à mon impuis- 
•sance des airs de mérite. {Elle s’arrête pensice, puis 
s’approche fie milady, prend sa main et la regarde fixement 
d’un air expressif.) Prenez-le donc, milady. Je vous 
abandonne volontairement un homme que l’on a ar- 
raché de mon cœur saignant avec les tenailles de l’en- 
fer... Peut-être ne le savez-vous pas vous-même, mi- 
lady, mais vous avez ravi le ciel à deux amants, vous 
avez séparé deux cœurs unis l’un à l’autre par Dieu, 
écrasé une créature qui s’élevait vers lui comme vous, 
qu’il avait comme vous créée pour le bonheur, qui, 
comme vous, chantait .sa gloire et qui ne la célébrera 
plus jamais, milady ! La dernière lutte du vermis.seau 
que l’on écrase éveille l’attention du Tout-Puissant ; il 
ne peut pas lui être indifférent qu’on égorge les âmes 
qu’il tient dans ses mains. A présent, il est à vous ; à 
présent, milady, prenez-le, courez dans ses bras, con- 
duisez-le à l’autel. Seulement, n’oubliez pas qu’entre 
vos baisers de fiançailles apparaîtra le spectre d’une 
suicidée... Dieu sera miséricordieux... je n’ai pas d’au- 
tre appui... {Elle sort précipitamment .) 

SCÈNE VIII. 

MILADY, seule, tremblante et hors d’elle, le regard tourné 
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vers la pont par laquelle est sortie la Miller, soH enfin de 
sa stupeur. Qu’était-ce? que s’est-il passé? que disait la 
malheureuse? 0 ciel! j’entends encore retentir à mon 
oreille ces paroles terribles, ces paroles déchirantes et 
maudites : Prenez-le. Quoi? malheureuse! Le présent 
de ta mortelle agonie, l’effroyable legs de ton déses- 
poir!... Dieu! Dieu! suis-je tombée si bas? ai-je été si 
précipitamment renversée du trône de ma fierté, que 
j’attende, avec la convoitise de la faim, ce que la géné- 
rosité d’une mendiante me jettera dans sa dernière 
lutte avec la mort?,.. Prenez-le... Elle dit cela d’un 
ton... et elle y joint un regard!... Ah! Emilie, avais-tu 
donc franchi pour cela les dernières limites de ton sexe? 
Est-ce pour que le splendide édifice de ton honneur 
s’écroulât devant la sublime vertu d’une fille bour- 
geoise, est-ce pour cela que tu as recherché ce nom de 
grande dame Anglaise?... Non, orgueilleuse infortu- 
née... non... Emilie Milford peut rougir, mais elle ne 
SG laissera jamais avilir... J’ai aussi la force de renon- 
cer... (EUe va et rient d’un pas majestueux.) A présent, 
cesse de te montrer faible et souffrante... Adieu, douces 
et riantes images de l’amour!... Que la grandeur d’âme 
soit désormais mon guide. Ce couple d’amants est perdu, 
si Milford n’anéantit pas scs prétentions et ne renonce 
pas au cœur du prince- (Après un moment de silence.) 
C’en est fait... le terrible obstacle est levé... tous les 
liens sont brisés entre le duc et moi, et cet amour fou- 
gueux est arraché de mon cœur... Vertu, je me jette 
dans tes bras... reçois dans son repentir ta fille Émilie... 
Ah ! que je me sens bien ! Comme je me trouve tout à 
la fois légère et élevée ! Je veux aujourd’hui descendre 
du faite de ma grandeur avec la majesté du soleil qui 
s’abaisse. Que ma puissance meure avec mon amour, 
et que mon cœur seul m’accompagne dans mon orgueil- 
leux exil ! (Elle va vers une toile d’un air décidé.) A pré- 
sent tout va se terminer, à présent môme, avant que 
les charmes de ce jeune homme aimé ne renouvellent 
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les combats sanglants de mon cœur. (Elle s'asseoit et 
commence à écrire.) 

SCÈNE IX. 

MILADY, un VALET DE CHAMBRE, SOPHIE. LE 
MARÉCHAL et des DOMESTIQUES. 

LE VALET DE CHAMBRE. Monslour le maréchal de Kalb 
est dans l’antichambre, chargé d’une commission du 
duc. 

MILADY, animée par ce qu’elle écrit. La marionnette 
sérénissime va se démener. En vérité, l’idée est assez 
drôle pour troubler un cerveau d’altesse... Sa cour va 
tournoyer... et tout le pays entrer en fermentation. 

LE VALET DE CHAMBRE et SOPHIE. Le maréchal, milady. 

MILADY se tourne. Qui? comment?... Ah! tant mieux... 
Ces sortes de gens sont mis au monde pour porter le 
sac. Qu’il soit le bienvenu! (Le valet de chambre sort.) 

SOPHIE s'approche avec inquiétude- Si je ne craignais, 
milady, si ce n’était pas une témérité?... (Milady con- 
tinueà écrire.) La Miller s’est précipitée hors de l’anti- 
chambre... Vous êtes brûlante... vous vous parlez à 
vous-même... (Milady continue à écrire.) J’ai peur... 
que va-t-il arriver? 

LE MARÉCHAL entre, fait mille révérences à milady, qui 
a le dos tourné. Lorsqu'elle l'aperçoit, il s’approche, se 
pUue derrière sa chaise, cherche d prendre le bord de son 
vêtement et y dépose un baiser respectueux.) Son altesse 
sérénissime... 

MILADY jette du sable sur la lettre et la relit. Il m’accu- 
sera d’une noire ingratitude... J’étais abandonnée... 
il m’a tirée de la misère... de la misère... Effroyable 
échange... Déchire ton compte, séducteur... mon éter- 
nelle Jionte le paye avec usure. 

LE MARÉCHAL, après avoir vainement tourné autour de 
milady. Milady me parait un peu distraite... J’aurai 
donc la témérité d’oser me [lermettre... (Très-haut.) 
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Son altesse sérénissime m’envoie demander à mi- 
lady s’il y aura ce soir Wauxhall, ou comédie alle- 
mande? 

MiLADY se 1ère en souriant. Un des deux, mon cher. 
En attendant, portez au duc cette carte pour dessert. 
Toi, Sophie, ordonne qu’on attelle mès chevaux et que 
tous mes gens se rassemblent dans cette salle. 

SOPHIE. O ciel! quel pressentiment j’éprouve! Que 
va-t-il arriver? 

LE M.\RÉCHAL. Vous êtes animée, madame. 

MILADY. Eh bien! monsieur le maréchal, voilà une 
place vacante. C’est un bon temps pour les entremet- 
teurs. {Le inaréchal jette, sur la lettre un regard de doute.) 
Lisez, lisez; je ne veux pas que le contenu de cette 
lettre reste entre quatre yeux. 

LE MARÉCHAL Ht. Pendant ce temps, les domestiques se 
rassemblent dans le fond de la salle. « Monseigneur, un 
» contrat que vous avez si facilement rompu ne peut 
» plus me lier. Le bonheur de vos Etats était la condi- 
» tion de mon amour. L’erreur a duré trois ans. Le 
» bandeau tombe de mes yeux. J’ai horreur des té- 
» moignagos, des faveurs arrosées par les larmes de 
» vos sujets. Donnez à votre contrée en larmes un 
» amour auquel je ne puis plus répondre, et apprenez 
» d’une princesse anglaise à compatir aux douleurs de 
» votre peuple allemand. Dans une heure j’aurai tra- 
» versé la frontière. Jeanne Norfolk. » 

TOUS LES DOMESTIQUES murmurent tout bas arec surprise. 
Traversé la frontière! 

LE MARÉCHAL pose ütec effroi la lettre sur la table. Que 
le ciel m’en préserve, ma noble dame! La personne qui 
porterait cette lettre risquerait son cou aussi bien que 
celle qui l’a écrite. 

MILADY. C’est là ton inquiétude, excellent homme? 
Je sais, hélas! que toi et tes semblables, de pareils récits 
les étranglent. Je serais d’avis que l'on mît ce billot 
I. 34. 
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dans un pâté, afin que son altesse le trouvât sur son 
assiette. 

LE MARÉCHAL. Ciel! Cette hardiesse! Oseriez-vous? 
Avez-vous bien pensé, milady, dans quelle disgrâce 
vous allez tomber? 

MILADY se tourne vers ses gens, et leur parle avec une 
profonde émotion. Vous êtes étonnés, mes bons amis, 
et vous attendez avec anxiété la solution de cette 
énigme. Approchez, mes chers. Vous m’avez servie hon- 
nêtement et avec zèle, vous avez consulté mes regards 
plus souvent que ma bourse; votre obéissance était 
votre passion, et mes bontés faisaient votre orgueil. Le 
sentiment de votre fidélité se joindra au souvenir de 
mon abaissement. La triste destinée a fait de mes jours 
les plus sombres, vos jours de bonheur. (Avec des 
larmes dans les yeux.) Je vous quitte, mes enfants... 
Lady Milford n’est plus, et Jeanne Norfolk est trop 
pauvre pour acquitter sa dette... Que mon trésorier 
partage entre vous ma cassette!... Ce palais appartient 
au duc... Le plus pauvre d’entre vous sortira d’ici plus 
riche que sa maîtresse. {Elle leur tend la main, que 
tous l'un après l'autre baisent avec ardeur.) Je vous 
comprends, mes amis... Adieu, adieu pour toujours ! 
(Elle comprime ses sanglots.) J’entends la voiture qui 
s’avance. {Elle veut s'éloigner. Le maréchal lui barre le 
chemin.) Pauvre homme! tu os toujours là. 

LE MARÉCHAL, çui pendant tout ce temps a eu les yeux 
fixés stir le billet d'un air piteux. Et ce billet! il faut que 
je le remette entre les augustes mains de son altesse 
sérénissime! 

MILADY. Pauvre homme! Oui, entre ses augustes 
mains, et tu diras à ses augustes oreilles que, puisque 
je ne puis aller nu-pieds à Notre-Dame-de-Lorette, je 
travaillerai à la journée pour me purifier de la honte 
de l’avoir gouverné. {Elle sort d la hâte. Tous les autres 
se séparent très-émus.) 
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La clumbre du musicien ; le soir. 

SCÈNE I. 

LOUISE e$t assüe en silence dans un coin obscur de la 
chambre., la tête appuyée sur son bras. Après un grand 
et profond silence, MILLER s’approche avec une lan- 
terne à la main, regarde avec inquiétude, sans voir 
ïjouise, puis met son chapeau et sa lanieme sur la 
table. 

MILLER. Elle n’est pas ici non plus... pas ici. J’ai été 
dans toutes les rues, j’ai vu toutes mes connaissances, 
j’ai demandé à toutes les portes... nulle part on n’a vu 
mon enfant. (Après un moment de silence.) Patience, 
pauvre malheureux père! Attends jusqu’à demain, 
peut-être ton unique fille flottera-t-elle sur le rivage. 
Dieu ! Dieu ! si mon cœur était attaché avec trop d’i- 
dolâtrie à cet enfant!... Le châtiment est rude... Père 
tout-puissant... bien rude... Je ne veux pas murmu- 
rer, mais le châtiment est bien rude... (Il se jette avec 
douleur sur une chaise.) 

LOUISE, dans un coin. Tu fais bien, pauvre vieillard, 
apprends à souffrir encore. 

MILLER se 1ère. Es-tu là, mon enfant? es-tu là? Mais 
pourquoi seule et sans lumière? 

LOUISE. Je ne suis pas si seule. C’est lorsque tout est 
sombre autour do moi que je revois ce qui me plaît le 
mieux. 

MILLER. Que Dieu te garde! Il n’y a que le ver 
rongeur de la conscience qui veille avec le hibou. 
Les coupables et les méchants esprits craignent la lu- 
mière. 
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LOUISE. L’éternité aussi, mon père, parle aux âmes 
sans appui. 

MILLER. Enfant! enfant! quels sont ces discours? 

LOUISE se lève et s'avance. J’ai subi un pénible combat ; 
vous le savez, mon père. Dieu m’a donné la force; le 
combat est fini. Mon père, on a coutume de dire que 
notre sexe est faible et fragile. Ne le croyez plus. Une 
araignée nous effraye, mais nous pressons, en jouant, 
dans nos bras le monstre hideux de la destruction. 
Ecoutez cette nouvelle, mon père; votre Louise est 
gaie. 

MILLER. Ma fille, je voudrais l’entendre gémir; j’cn 
serais plus satisfait. 

LOUISE. Comme je serai plus rusée que lui, mon 
père ! comme je tromperai le tyran!... L’amour est plus 
fin que la méchanceté, et il est plus hardi. Il ne le sa- 
vait pas, cet homme, avec sa sinistre étoile sur la 
poitrine... Oh ! ils sont adroits aussi longtemps qu’ils 
n’ont à s’occuper que de la tête; mais, dès qu’ils veu- 
lent prendre le cœur, les méchants deviennent sots... 
11 croyait mettre le sceau à sa fourberie par un serment. 
Un serment, mon père, lie bien les vivants, mais la 
mort rompt les chaînes de fer d’une promesse sacrée. 
Ferdinand connaîtra sa Louise... Mon père, voulez- 
vous vous charger de ce billet? voulez-vous avoir celte 
bonté? 

MILLER. Aqui s’adre.sse-t-il, ma fille? 

LOUISE. Singulière question! L’infini et mon cœur 
n’ont pas entre eux assez de place pour l’unique pensée 
de lui... A quel autre pourrais-je donc écrire? 

MILLER, inquiet. Ecoute, Louise, je veux décacheter la 
lettre. 

LOUISE. Comme vous voudrez, mon père, mais vous 
n’en serez pas plus avancé. Ces lignes ne sont là que 
comme des corps morts et ne vivent qu’aux yeux de 
l’amour. 

MILLER lit. « Tu CS trahi. Ferdinand. Une sccléra- 
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» tesse sans exemple a rompu le lien de nos rxeurs; 
» un serment terrible enchaîne ma langue, et ton 
» père a posté partout des espions... Mais si tu as du 
» courage, mon bien-aimé... je connais un troisième 
» lieu où l’on n’est retenu paç aucun serment et où 
» nul espion no peut nous entendre. » (Miller s’arrête 
et la regarde d’un air sérieux.) 

LOUISE. Pourquoi me regardez-vous ainsi? Lisez tout, 
mon père! 

MILLER. « Mais il faut que tu aies assez de courage 
» pour entrer dans une route sombre où tu ne seras 
» éclairé que par Louise et Dieu. Pour arriver là, il 
» faut seulement que tu sois tout amour, que tu laisses 
)) derrière toi toutes tes espérances et tes désirs fou- 
» gueux. Tu n’as besoin que de ton cœur : le veux-tu? 
« Alors pars quand l’horloge des Carmélites sonnera 
» minuit... Si tu as peur... efface le nom de fort que 
)» l’on donne à ton sexe... car une jeune fille t’a fait 
» honte... » Miller pose le billet, regarde longtemps 
devant lui avec un regard de douleur, puis se tourne 
vers elle et lui dit d'une voie douce et brisée.) Et ce troi- 
sième lieu, ma fille? 

LOUISE. Vous ne le connaissez pas, mon père? réel- 
lement, vous ne le c.onnaissez pas? C’est étrange. Ce 
lieu est assez dépeint pour qu’on le trouve. Ferdinand 
le trouvera. 

MILLER. Hum ! parle plus clairement. 

LOUISE. Je ne puis pas lui donner précisément un 
nom aimable... Ne vous effrayez pas, mon père, si je 
lui en donne un odieux... Ce lieu, oh! pourquoi l’a- 
mour ne lui a-t-il pas trouvé un nom? Je lui aurais 
donné le plus beau de tous. Ce troisième lieu , mon 
cher père... mais laissez-moi tout dire... ce troisième 
lieu s’appelle le tombeau. 

MILLER, tombant sur une chaise. O mon Dieu ! 

LOUISE ra à lui et le soutient. Non, mon père; c’est 
seulement la terreur qui s’attache à ce mot. Eloignez- 
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la, et vous avez un lit nuptial où l’aurore déroule ses 
tapis dorés, où le printemps répand des guirlandes de 
fleurs. Il n’y a qu’un pécheur larmoyant qui ait pu ap- 
peler la mort un squelette. C’est un doux et aimable 
enfant, au visage rose, comme le dieu de l’amour, mais 
moins trompeur ; un génie silencieux et secourable qui 
offre son bras à l’âme fatiguée du pèlerin, qui la fait 
monter sur les degrés du temps, lui ouvre le magique 
palais de l’éternelle splendeur, lui fait un signe amical 
et disparaît. 

MILLER. Quel projet as-tu donc, ma fille? Veux-tu 
porter ta propre main sur toi ? 

LOUISE. Ne parlez pas ainsi, mon père. Quitter une 
société où l’on ne me supporte pas... m’élancer vers 
un lieu dont je ne veux pas rester exilée plus long- 
temps... est-ce là un péché? 

MILLER. Le suicide, ma fille, est le plus affreux do 
tous les péchés... le seul dont on ne puisse plus se re- 
pentir, car la mort et le crime arrivent à la fois. 

LOUISE, avec un regard effrayé. Horrible ! mais cela 
n’ira pas si vite. Je m’élancerai dans le fleuve, mon 
père, et, en coulant à fond, j’invoquerai la miséricorde 
du Dieu tout-puissant. 

MILLER. C’est-à-dire que tu te repentiras du vol aus- 
sitôt que tu auras mis le vol en sûreté. Ma fille ! ma 
fille ! prends garde de te jouer de Dieu quand tu as plus 
que jamais besoin de lui... Oh ! tues allée là bien loin ! 
bien loin... tu as renoncé à la prière, et le Dieu miséri- 
cordieux a retiré sa main de toi... 

LOUISE. Mon père, est-ce donc un crime que d’ai- 
mer? 

MILLER. Si tu aimes Dieu, jamais ton amour ne de- 
viendra un crime... Tu m'as accablé, mon unique en- 
fant... tu m’as fait pencher vers le tombeau ; mais je ne 
veux pas aggraver encore le fardeau qui pèse sur ton 
cœur. Ma fille, je parlais tout-à-l’heure, je croyais-étre 
seul... tu m’as entendu. Et pourquoi voudrais-je te le 
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cacher plus longtemps! tu fus mon idole. Ecoute, 
Louise! si tu as encore dans ton cœur de la place pour 
le sentiment d’un père... tu fus tout pour moi. Mainte- 
nant tu veux anéantir mon bien; et moi aussi j’ai 
tout à perdre. Tu le vois, mes cheveux commencent à 
blanchir ; voici venir à peu près pour moi le temps où 
les pères recueillent l’intérêt du capital qu’ils ont mis 
dans le cœur de leurs enfants : veux-tu trahir mon es- 
poir, Louise?... veux-tu perdre tout l’avenir et tout le 
bien de ton jière? 

LOUISE lui baise la main arec une rwlente émotion. 
Non, mon père ; je m’en vais hors de ce monde avec- 
une grande dette, et je l’acquitterai dans l'éternité avec 
usure. 

MILLER. Prends garde , mon enfant , de te tromper 
dans tes calculs. (Sérieuaement et arec solennité.) Nous 
nous reverrons encore là-bas... Vois comme tu deviens 
pâle!... Ma Louise comprend elle -même que je ne 
pourrai plus aller la chercher dans cet autre monde, 
parce que je ne m’y élancerai pas aussitôt qu’elle. 
(Louise tombe dans ses bras saisie de terreur. Il la pt'esse 
avec ardeur sur son sein et continue d'une ro'ix sup- 
pliante.) 0 ma fille ! ma fille ! ma fille déjà tombée , 
déjà perdue peut-être ! réfléchis aux paroles sérieuses 
de ton père ; je ne peux pas veiller sur loi. Si je l’en- 
lève au couteau, tu peux te tuer avec une aiguille; si 
je te préserve du poison, tu peux t’étrangler avec un 
collier de perles... Louise, Louise... je ne puis que t’a- 
vertir... Veux-tu en venir à ce point que ton illusion 
trompeuse ne s’évanouisse à tes yeux que sur le pont 
terrible qui rejoint le temps à l’éternité?... Oseras- tu 
le présenter devant le trône de celui qui sait tout, et 
mentir, et lui dire, tandis que tes regards coupables 
chercheront ton idole mortelle : a Mon Créateur-, je 
viens ici pour l’amour de toi. » Et si cette fragile idole 
de ton imagination , vermisseau comme toi, se tourne 
aux pieds de ton juge, traite de mensonge ta confiance 
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impie, et soumet tes espérances déçues à la miséricorde 
éternelle que le malheureux ose à peine implorer pour 
lui-même, que penseras-tu alors?,., (avec plus d’ex- 
pression) alors!... infortunée (ü la tient avec force, 
la regarde fixement, puis la quitte tout à coup.) A pré- 
sent, je ne sais plus rien, (Elevant sa main droite.) Me 
voilà devant toi, Dieu juste ! je ne puis plus rien pour 
cette âme ; fais ce que tu voudras. Offre à cet élégant 
jeune homme un sacriflce qui fera pousser des cris de 
joie aux démons et éloignera de toi tes bons anges... 
Va... prends le fardeau de tous tes péchés... prends 
aussi ce dernier, le plus affreux de tous, et si le poids 
est trop léger, ma malédiction le complétera... Voici 
un couteau... perce-toi le cœur et (Il s’éloigne et san- 
glote) le cœur de ton père. 

LOUISE se lève et court après lui. Arrêtez ! arrêtez, ô 
mon père! Se peut-il que la tendresse soit une con- 
trainte plus barbare encore que la tyrannie ? que dois- 
je faire?... je ne puis... que dois-je faire? 

MILLER. Si les baisers de ton major sont plus brûlants 
que les larmes de ton père, meurs. 

LOUISE, après un violent combat. Mon père , voici ma 
main. Je veux... Dieu! Dieu !... que fais-je? que 
veux-je faire?... Mon père, je vous le jure mal- 
heur à moi ! malheur coupable de quelque côté 

que je me tourne ! Eh bien ! donc, mon père, qu’il en 
soit ainsi!... Ferdinand! Dieu me voit... puissé-jo 
anéantir ainsi son dernier souvenir... (Elle déchire la 
lettre.) 

MILLER, ivre de joie, se jette à son cou. C’est ma fille !... 
Regarde; tu perds un amant, mais tu rends un père heu- 
reux. (Jl l’embrasse en riant et en pleurant) Enfant, en- 
fant, je ne méritais pas d’avoir dans ma vie un jour 
comme celui-ci. Dieu sait comment, moi, pailVre hom- 
me, je possède cet ange... ma Louise ! mon paradis... 
O Dieu ! je comprends peu l’amour ; mais que ce soit 
un tourment d’y renoncer... ah ! je le comprends bien. 


Digilized by Googic 



409' 


ACTE V, SCÈNE II. 

LOUISE. Mais quittons cette contrée, mon père, quit- 
tons cette ville où mes compagnes se raillent de moi, 
où c’en est fait pour toujours de ma réputation... Al- 
lons-nous-en loin, loin, bien loin de ce lieu où tant 
de vestiges me parlent de la félicité perdue... Allons 
aus.si loin qu’il est possible... 

MiLLEB. Où tu voudras, ma Allé ! Le pain du bon 
Dieu croit partout, et, grâce à lui, mon violon trou- 
vera partout des oreilles. Oui, abandonnons tout; je 
mettrai en musique l’histoire de ta douleur, et je chan- 
terai la complainte de la fille qui s’est laissé déchirer 
le cœur pour honorer son père. Nous nous en irons 
avec cette ballade mendier de porte en porte, et l’au- 
mône nous sera agréable à recevoir de la main de 
ceux qui pleureront. 

SCÈNE 11. 

FERDIN.AND, les précédents. 

LOUISE V aperçoit, et se jette au cou de Miller en poussant 
un cri. Dieu ! le voilà ! je suis perdue ! 

MILLER. Où? qui? 

LOUISE lui montre le major en détournant le visage, et 
s'attache plus fortement à son père. Lui ! lui-même ! je- 
tez un regard autour de vous, mon père, il est là pour 
m’égorger. 

MILLER le regarde et recule. Comment, vous ici, ba- 
ron? 

FERDINAND s’approche lentement, s’arrête devant Louise 
et fixe sur elle un regard pénétrant. Après un moment de 
silence. Conscience surprise! merci! ton aveu est ter- 
rible, mais il est prompt et certain... et m’épargne des 
tortures... Bonsoir, Miller. 

MILLER. Mais, au nom du ciel, que voulez-vous, ba- 
ron ? Qui vous amène ici ? Pourquoi cette surprise ? 

FERDINAND. J’ai connu un temps où l’on énumérait 
toutes les secondes do la journée, où le désir de me 
1. ' 35 
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voir tenait le cœur suspendu au balancier trop lent de 
la pendule, et où l’on cx)mptait les battements de ses 
artères jusqu’à ce que j’arrivasse. Comment se fait-il 
qu’à présent ma visite soit une surprise? 

MILLER. Allez, allez, baron ; s’il reste encore dans 
votre cœur une étincelle d’humanité, si vous ne vou- 
lez pas faire mourir celle que vous prétendez aimer, 
fuyez, ne restez pas ici une minute de plus. La béné- 
diction est sortie de ma maison du jour où vous y avez 
mis le pied. Vous avez appelé le malheur sous ce toit 
où auparavant tout était contentement. N'êtes-vous 
pas encore satisfait? Voulez-vous fouiller les blessures 
qui nous ont été faites par le malheur que ma fille uni- 
que a eu de vous connaître? 

FERDINAND. O père admirable! je viens dans ce mo- 
ment même annoncer à ta tille une joyeuse nou- 
velle. 

MILLER. De nouvelles espérances sans doute pour un 
nouveau désespoir... Va, messaj^er de malheur, ton vi- 
sage nuit à la marchandise! 

FERDINAND. 11 m’apparait donc enfin le but de tous 
mes vœux ! Lady Milford, qui était le plus terrible obs- 
tacle à mon amour, vient de quitter à l’instant le pays ; 
mon père approuve mon choix. Le destin cesse de 
nous poursuivre. Une étoile de bonheur se lève... Main- 
tenant, je viens accomplir ma promesse et conduire ma 
fiancée à l’autel. 

MILLER. L’entends-lu, ma fille ? l’entends-tu se rail- 
ler de tes espérances déçues? Oh! vraiment, baron, 
c’est une belle chose que de voir le séducteur exercer 
ainsi son esprit sur son crime. 

FERDINAND. Tu crois que je plaisante ! Sur mon hon- 
neur, ces paroles sont vraies comme l’amour de ma 
Louise, et je les veux tenir comme elle a tenu ses ser- 
ments... Je ne sais rien de plus sacré... Doutes-tu en- 
core ? La joie ne colore pas encore les joues de ma 
belle épouse... c’est étrange! Il faut que le mensonge 
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soit ici la monnaie courante, puisque la vérité trouve 
si peu do crédit. Vous vous méfiez de mes paroles, mais 
vous croirez sans doute à ce témoignage écrit. (H jette 
à Lauise la lettre odressée au maréchal. Ijouise t’ouvre 
et tombe par terre pâle, comme la mort.) 

MILLER, sam la regarder. Que signifie ceci , baron ? 
je ne vous comprends pas. 

FERDiN.'LND le conduit près de Louise. Celle-ci m’a bien 
mieux compris. 

MILLER tombe près d'elle. O Dieu! ma fille. 

FERDINAND. Pâle comme la mort. A présent elle me 
plaît, ta fille. Jamais elle ne fut si belle, ta pieuse et 
honnête fille... avec cette figure de cadavre... Le souf- 
fle du jugement dernier qui efface le vernis de tout 
mensonge a fait disparaître le fard à l’aide duquel 
cette créature artificieuse aurait trompé les anges de 
lumière... C’est sa figure dans sa plus grande beauté? 
c’est sa figure vraie pour la première fois!... Laisse- 
moi lui donner un baiser. {Il veut aller à elle.) 

MILLER. .Arrière, va-t’en! Ne t’attaque pas au cœur 
d’un père. Enfant ! Je n’ai pu la préserver de tes ca- 
resses, mais je la garantirai de tes offenses. 

FERDLN'AND. Que vcux-tu vieillard? je n’ai rien à faire 
avec toi. Ne te mêle pas à un jeu où la partie est si évi- 
demment perdue. Ou bien peut-être en sais-tu plus que 
je ne supposais. .A.s-tu prêté la sagesse de tes soixante- 
dix ans aux galanteries de ta fille, et souillé ta respec- 
table tête en faisant le métier d’entremetteur?... Oh! 
si cela n’est pas, malheureux vieillard, incline-toi et 
meurs... il en est temps encore... Tu peux t'endormir 
dans un doux songe, en te disant : Je fus un heureux 
père... Un instant plus tard, tu rejetterais dans son in- 
fernale patrie cette vipère envenimée, tu maudirais le 
présent que tu as reçu et celui qui te l’a fait, et tu des- 
cendrais dans la tombe en maudissant la Divinité. 
Parle, malheureuse, as-tu écrit cette lettre? 
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MILLER, à I/mise. Au nom du ciel! ma fille, n’oublie 
pas ! n’oublie pas ! 

LOUISE. Oh ! cette lettre , mon père ! 

FERDINAND. Qu’cllo soit tombée dans de mauvaises 
mains... béni soit le hasard ; il a fait plus que la sage 
raison et a mieux agi ce jour-là que l’esprit des plus 
adroits... Le hasard, dis-je... Oh! si la Providence est 
là quand les moineaux tombent, pourquoi pas quand 
un démon doit être démasqué? Je veux une réponse, 
as-tu écrit cette lettre? 

MILLER, à Louige, arec des supplications. Sois ferme, 
ma fille, sois ferme. Seulement cet unique oui, et tout 
est terminé. 

FERDINAND. C’est drôle, très-drôle ! Le père aussi trom- 
pfî ! tous trompés. Et voyez comme elle est là, l’indi- 
gne ! Sa langue même lui refuse obéissance pour ce der- 
nier mensonge. Jure par Dieu, par la terrible vérité, as- 
tu écrit cette lettre? 

LOUISE, après un violent combat pendant lequel elle 
échange plusieurs regards , répond avec fermeté. Je l’ai 
écrite. 

FERDINAND s’arrête avec effroi. Louise, non ! Aussi 
vrai que mon âme existe, tu mens. L’innocence avoue 
parfois sur le chevalet du bourreau des crimes qu’elle 
n’a jamais commis. J’ai mis trop de violence dans ma 
demande... N’est-ce pas, Louise, tu n’as fait cet aveu 
que parce que ma question était violente? 

LOUISE. J’ai avoué ce qui est vrai. 

FERDINAND. Non, dis-je ! non, non, tu ne l’as pas 
écrite ! Ce n’est pas là ton écriture... et quand cela se- 
rait, il n’est pas plus difficile de contrefaire une écri- 
ture que de perdre un cœur. Dis-moi la vérité, Louise, 
ou plutôt, non, non, ne le fais pas; tu pourrais dire 
oui, et je serais perdu. Un mensonge, Louise, un men- 
songe ! Oh ! si tu en connaissais un ! si tu pouvais le pro- 
noncer avec ton visage d’ange, persuader mon oreille 
et mes yeux quand même tu devrais indignement trom- 


Digiliïed by Googic 


413 


ACTE V, SCÈNE III. 

per mon cœur ! Oh ! Louise, toute vérité pourrait dès 
ce moment sortir de la création, et le bon droit incliner 
sa tête altière et faire des courbettes de courtisan. 
(D'une voix tremblante.) As-tu écrit cette lettre ? 

LOUISE. Sur Dieu, sur l’éternelle vérité, oui! 

rERDiNAND,oprès un moment de silence, avec l’expre^ion 
de la plus profonde douleur. Femme ! femme ! le visage 
avec lequel tu es là devant moi... Donne avec ce vi- 
sage le paradis, tu ne trouveras pas même un acheteur 
dans l’empire des damnés. Si tu savais ce que tu étais 
pour moi, Louise !... Impossible ! non ! tu n’as pas su 
que tu étais tout pour moi : tout, c’est un pauvre mé- 
prisable mot; mais l’éternité a de la peine à le conte- 
nir; il renferme la création entière... Tout! et se 
jouer de ce mot aussi criminellement ! Oh ! c’est hor- 
rible ! 

LOUISE. Vous avez mon aveu, M. de Walter, je me 
suis condamnée moi-même. Allez, quittez une maison 
où vous avez été si malheureux. 

FERDINAND. Bien ! bien ! je suis tranquille. On dit 
aussi d’un coin de terre où la peste a passé qu’il est 
tranquille... Je suis tranquille. (Après un moment de 
réflexion. ) Encore une prière, Louise, la dernière. Ma 
tête est brûlante de flèvre ; j'ai besoin de rafraîchisse- 
ments ; veux-tu me préparer un verre de limonade? 

SCÈNE m. 

FERDINAND et MILLER ; tous deux se promènent sans 
dire un mot à travers la chambre. 

MILLER s'arrête et regarde le major avec tristesse. Cher 
baron, scra-cc un adoucissement à votre chagrin si je 
vous dis que je vous plains cordialement ? 

FERDINAND. Laissons cela, Miller. (Il fait encore quel- 
ques pas.) Miller, je me rappelle à peine comment je 
vins dans votre maison... pour quel motif? 

I. 
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MILLER. Comment, monsieur le major? vous vouliez 
prendre auprès de moi des leçons de flûte ; ne vous en 
souvenez-vous plus? 

FBRDiNAKD. Je vis ta fille. (Après un moment de eù- 
lence.) Mon cher, tu ne m’as point tenu parole. Tu de- 
vais donner du calme dans mes heures de solitude ; 
tu m’as trompé, tu m'as vendu des scorpions. ( Il voit 
le mouvement de Miller.) Non, ne t’en vas pas, vieil- 
lard ! ( Il l’enibraftse avec émotion. ) Tu n’es pas cou- 
pable. 

MILLER, s'essuyant les yeux. Le Dieu qui sait tout le 
sait. 

FERDINAND, allant et venant, plongé dans de sombres pen- 
sées. Dieu joue avec nous d’une façon étrange , incom- 
préhensible. Des fardeaux terribles sont souvent sus- 
pendus à des fils minces et imperceptibles. L’homme 
savait-il qu’en mangeant cette pomme il trouverait la 
mort?... hum ! lo savait-il? (Il va et vient arec violence, 
puis jïTend la main de Miller. ) Je t’ai payé tes leçons de 
flûte trop cher, et lu n’y gagnes rien, ettu y perds peut- 
être tout. (Il s’éloigne de lui.) Malheureuse flûte! cette 
idée ne me fut-elle jamais venue ! 

MILLER cherche à cacher son émotion. Cette limonade se 
fait bien longtemps attendre. Je veux aller voir, si vous 
me le permettez. 

FERDINAND. Ccla ne presse pas, cher Miller. (Il mur- 
mure entre ses dents.) Surtout pas pour le père... Reste! 
que voulais-je donc te demander?... Ah ! oui ! Louise 
est-elle ton unique fille? n’as-tu pas d’autres enfants ? 

MILLER, arec chaleur. Je n’en ai pas d’autres, baron, 
et je n’en désire pas d’autres. Ma fille est juste ce qu’il 
faut pour occuper mon cœur de père... Tout ce que j’ai 
d’amour vaillant, je l’ai placé sur ma fille. 

FERDINAND, irès-ébranU. Ah ! voyez donc si la boisson 
est prête, cher Miller! 

(Miller sort.) 
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SCÈNE IV. 

FERDINAND, seul. Soiî UDiquc enfant! conçois-tu cela, 
meurtrier ? Son unique, meurtrier ! son unique, en- 
tends-tu ? Et cet homme n’a rien au monde que son 
instrument et son unique enfant ; tu veux le lui en- 
lever ! Enlever ! enlever à un mendiant son dernier 
denier!... Jeter aux pieds du paralytique ses béquilles 
brisées... Comment! aurai-je aussi le cœur de faire 
cela?... Et quand il reviendra, ne pouvant pas s'atten- 
dre à perdre toute la sommedejoie que lui donne cette 
fille, qu’il entrera ici, qu’il verra cette fleur couchée, 
flétrie, morte, écrasée , cette dernière, cette unique, 
cette suprême espérance! Ah ! et il sera là, devant elle; 
et la nature entière n’aura plus pour lui un souffle de 
vie, et son regard effaré plongera vainement dans l’im- 
mensité déserte ! il cherchera Dieu et ne le trouvera 
plus, et s’on reviendra sans avoir rien découvert... 
Dieu ! Dieu ! mais mon père n’a aussi qu’un fils uni- 
que, un fils unique. Ce n’est pourtant pas son unique 
richesse... (Aprèg unmoment de silence.) Mais quoi! que 
perd-il donc? Une fille pour laquelle les sentiments 
les plus sacrés de l’amour n’étaient qu’un jouet, pour- 
rait-elle rendre son père heureux? Non ! elle ne le peut, 
elle ne le veut pas, et je mérite des remerclments 
pour écraser la vipère avant qu’elle blesse son père lui- 
même. 

SCÈNE V. 

.MILLER , qui retient, et FERDINAND. 

MILLER. Vous allez être servi de suite, baron. La pau- 
vre créature est là , dehors, qui verso des larmes à en 
mourir. Elle vous donnera dos larmes à boire dans vo- 
tre limonade. 

FERDINAND. Tant miotix, quand il n’y aurait que des 
larmes... Mais, puisque nous avons parle tout-à-l’heure 
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de musique, Miller (il tire une bourse), je suis encore 
Ion débiteur. 

MILLER. Comment ! comment ! Laissez cola, baron. 
Pour qui me prenez-vous? C’est entre bonnes mains. 
Ne me faites pas cet affront. Ce ne sera pas, s’il plaît 
à Dieu, la dernière fois que nous nous reverrons. 

FERDINAND. Qui Sait? Prends-là, c’est en cas de vie et 
de mort. 

MILLER, souriant. Oh ! quant è ce dernier cas, ba- 
ron , je pense qu’on n’a nulle inquiétude à avoir avec 
vous. 

FERDINAND. C’cst pourtant un risque. Ne sais-tu pas 
l’histoire de bien des jeunes gens tombés avant l’âge, 
des jeunes gens et des jeunes filles, enfants de l’espé- 
rance, illusions do leurs pères déçus? Ce que l’âge ou 
la douleur ne peut faire, un coup de foudre souvent 
l’accomplit... Ta Louise non plus n’est pas immor- 
telle. 

MILLER. C’est Dieu qui me l’a donnée. 

FERDINAND. Je te lo dis, elle n’est pas immortelle. 
Cette fille est encore la prunelle de tes yeux ; tu es at- 
taché à cette fille de cœur et d’âme ; sois prévoyant, 
Miller ; il n’y a qu’un joueur désespéré qui mette tout 
sur une même carte. On traite d’imprudent le mar- 
chand qui met toute sa fortune sur un navire. Ecoute- 
moi ! songe à cet avis. Mais pourquoi ne pas prendre 
cet argent? 

MILLER. Comment, monsieur! toute cette bourse énor- 
me ? A qui pensez-vous ? 

FERDINAND. A ma dette. Voilà. (Il jette la bourse sur ta 
table; les pièces d’or tombent.) Je ne puis garder cela une 
éternité. 

MILLER, stupéfait. Comment ! Grand Dieu ! ce n’est pas 
là le son de l’argent. ( Il s'arrache de la table, et crie 
atec effroi.) Au nom du ciel, baron, que faites-vous? 
que voutez-vous? C’est une cHstraction. (Il joint les 
iiiains.) Il y a là, ou je suis ensorcelé, ou que Dieu me 
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damne! je tiens là du vrai or jaune, de l’or du bon 
Dieu. Non, satan ! non, satan! tu ne m’attraperas pas! 

FERDINAND. Est-co du vin vieuE ou nouveau que tu 
as bu? 

MILLER. Mille tonnerres ! regardez donc là, de l’or ! 

FERDINAND. Eh bien ! après? 

MILLER. Au nom du diable! je vous dis, je vous prie, 
je vous prie par le nom de Dieu le Christ ! de l’or ! 

FERDINAND. C’cst vraiment quelque chose d’inouï. 

MILLER, après un moment de silence, va à lui avec émo~ 
lion. Monseigneur, je vous préviens que je suis un 
pauvre honnête homme : dans le cas où vous voulez 
m’associer à quelque méchante action... car Dieu 
sait qu’on ne gagne pas tant d’argent par des voids 
honnêtes. 

FERDINAND, éviu. Sois tranquille, cher Miller, tu as 
depuis longtemps gagné cet argent-là, et Dieu me pré- 
serve de vouloir acheter avec cela ta bonne conscience. 

MILLER, sautant comme un fou. C’est à moi donc, c’est 
à moi ! avec l’assentiment et la volonté du bon Dieu, 
c’est à moi ! (Il court vers la porte et s'écrie.) Ma femme! 
ma Allé ! victoire ! arrivez ! {Il revient.) Mais, Dieu de 
bonté, comment en suis-je venu tout à coup à posséder 
ce monstrueux trésor ? comment l’ai-je mérité, com- 
ment l’ai-je gagné? 

FERDINAND. Ce n’cst pas avec tes leçons de musique ,. 
Miller... Avec cet or, je te paye {il s’arrête saisi d'effroi), 
je te paye... {avec douleur) le rêve malheureux de trois 
mois que je dois à votre fille. 

MILLER lui serre la main. Monseigneur, si vous étiez 
un pauvre petit bourgeois, et que ma fille ne vous ai- 
mât pas, je la tuerais. Mais maintenant que j’ai tout et 
vous rien, il me faqdra vous restituer toute cette joie. 
— Eh!... 

FERDINAND. Que ccla ne t’inquiète point, mon cher, 
je pars, et dans le pays où je compte m’établir, cet ar- 
gent n’a point do valeur. 
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MILLER, les yeux fixés sur l’argent et avec ravissement. 
Ainsi, c’est donc ù moi, c’est à moi!... Je regrette pour- 
tant que vous partiez. Eh ! attendez un peu ce que je 
vais faire à présent. Quelles bonnes joues je vais avoir. 

(Il dépose son chapeau et le jette à travers la cluimbre.) 
Aies leçons de musique peuvent aller se promener ; je 
ne fumerai plus que du tabac des Trois-Rois, n” 5, et 
le diable m’emporte si au spectacle je m’asseois encore 
aux places à douze sous. (Il veut sortir.) 

FERDINAND. Rostez. Taisez-vous, et cachez votre ar- 
gent. Taisez-vous encore ce soir, et faites-moi le plai- 
sir de ne plus donner de leçons de musique. 

MILLER, avec plus de chaleur, le saisit par l'hahit, et lui 
dit arec joie. Monsieur, et ma fille? {Il le lâche. ) Ce 
n’est pas l’argent qui fait l’honneur; non, ce n’est pas 
l’argent. Que je mange des pommes de terre ou du coq 
de bruyère, quand on est rassasié, on est rassasié, et 
cette redingote sera toujours bonne, tant que le soleil 
du bon Dieu ne se montrera pas à travers les trous. 
Des guenilles sont bonnes pour moi. Mais c’est sur ma 
fille que la bénédiction doit tomber, et tout ce qui lui 
plaira elle l’aura. 

FERDINAND. Silence ! oh ! silence ! 

MILLER, toujours avec chaleur. Elle apprendra le fran- 
çais à fond, le menuet et le chant, de telle sorte qu’on 
en parlera dans les journaux. Elle aura un bonnet 
comme la fille du conseiller, et une robe à queue, 
comme cela s’appelle , et on parlera à quatre lieues à 
la ronde de la fille du musicien. 

FERDINAND lui prend la main avec agitation. Rien de . 
plus, rien de plus, au nom du ciel ! Tais-toi, tais-toi 
encore aujourd’hui. C’est le seul remerciment que je 
te demande. 

SCÈNE VI. 

LOUISE, arec la limonade; les précédents. 

LOUISE , les yeux rouges de lannes et d’une roix trem- 
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blante, présente au major lé terre sur une. assiette. Vous 
direz si elle n’est pas assez forte. 

FERDINAND preiui U terre, le pose et sé tourne vers Mil- 
ler. Ah ! je l’avais presque oublié. Oserais-je vous de- 
mander quelque chose, cher Miller? Voulez-vous me 
rendre un petit service? 

MILLER. Mille au lieu d’un. Que désirez-vous? 

FERDINAND. On m’attendra à dîner ; par malheur je 
suis dans une très-mauvaise disposition ; il m’est tout 
à fait impossible de voir du monde. Voulez-vous bien 
aller chez mon père et lui faire mes excuses? 

LOUISE, effrayée, reprend aussitôt. Je puis bien faire 
cette course. 

MILLER. Ainsi, il faudrait voir le président? 

FERDINAND. Non pas lui-môme. Vous vous acquitterez 
de cette commission auprès d’un valet de chambre. Je 
vous donne ma montre pour prouver que vous venez 
de ma part... Je serai encore ici quand vous revien- 
drez... Vous attendrez une réponse. 

LOUISE, très-inquiète. Ne puis-je pas me charger de 
tout cela? 

FERDINAND, à Miller qui ta sortir. Attendez, encore un 
mot. Voici une lettre pour mon père, qui m’a été re- 
mise ce soir cachetée. . . Peut-être desalfaires pressantes. 
Vous ferez tout cela en même temps. 

MILLER. Très-bien, baron ! 

LOUISE s'attache à lui dam itne horrible anxiété. Mais, 
mon père, je pourrais bien me charger de tout cela.. 

MILLER. Tu es seule, ma Allé, et il fait nuit sombre. 

(Il sort.) 

FERDINAND. Eclairc ton père, Louise. (Pendant qu’elle 
accompagne Miller arec la lumière, U s'approche de la 
table et jette du poison dam la limonade.) Oui, il faut 
qu’elle meure, il le faut. Les puis.sances supérieurevs 
me font par leurs signes comprendre le terrible oui. La 
vengeance du ciel y .souscrit, son bon ange l’aban- 
donne. 
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SCÈNE VII. 

FERDINAND et LOUISE. 

Elk revient lentement arec la lumière, la dépose sur la 
table, s'asseoit du côté opposé au major, la tête baissée, 
et de temps à autre lui jetant un regard craintif. Il est 
debout à l'autre côté et regarde Renient devant lui. 
Long moment de silence. 

LOUISE. Voulez-vous m’accompagner, monsieur de 
Walter? je jouerai un air sur le piano. (Elle ouvre le 
piano. Ferdinand ne lui donne aucune réponse. Silence. ) 
Vous me devez ma revanche aux échecs. Voulez-vous 
faire une partie, monsieur de Walter? (Nouveau si- 
lence.) Monsieur de Walter, le portefeuille que j’avais 
promis de vous broder, je l’ai commencé ; voulez-vous 
en voirie dessin? (Nouveau silence.) Oh! je suis trè.s- 
malheureuse ! 

FERDINAND. Cela pourrait être vrai. 

LOUISE. Cela n’est pas ma faute, monsieur de Walter, 
si je soutiens si- mal la conversation. 

FERDINAND, à part, avec un sourire amer. Que peux-tu 
faire avec mon extrême réserve ? 

LOUISE. Je savais bien qu’à présent nous ne nous con- 
venons plus. Aussi ai-je été effrayée, je l’avoue, quand 
vous avez fait sortir mon père. Monsieur de Walter, je 
pense que ce moment nous sera à tous les deux insup- 
portable. Voulez-vous me permettre d’aller chercher 
quelques personnes de ma connaissance? 

FERDINAND. Oui, fais Cela. J’en irai aussi chercher 
quelques-unes de la mienne. 

LOUISE le regarde avec embarras. Monsieur de Walter! 
FERDINAND, d’un tou de sarcasme. Sur mon honneur, 
c’est la plus ingénieuse idée qu’un homme puisse avoir 
dans cette situation. Nous ferions un amusement de cet 
ennuyeux téte-à-téte, et à l’aide de certaines galante- 
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ries nous nous vengerions des chagrins de l’amour. 

LOUISE. Vous êtes de bonne humeur, monsieur de 
Walter. 

FERDINAND. Extraordinairement de bonne humeur! au 
point de faire courir après moi les petits garçons sur la 
place. Non, en vérité, Louise, ton exemple me sert de 
leçon. 11 faut que tu sois mon institutrice. Ceux-là sont 
fous qui parlent d’amour éternel. L’éternelle unifor- 
mité nous répugne ; le changement seul assaisonne le 
plaisir. Tope, Louise ; j’en suis. Nous courons de ro- 
man en roman ; nous roulons de bourbier en bourbier : 
toi d’un côté, moi de l’autre. Peut-être retrouverai-je 
dans une maison de filles le repos que j’ai perdu. Peut- 
être, après nos joyeuses aventures, nous rencontrerons- 
nous de nouveau avec la plus agréable surprise. Nous 
serons devenus comme des squelettes, et nous nous re- 
connaîtrons, comme dans les comédies, à cet air de 
famille qu’aucun enfant de cette race ne peut renier. 
Alors nous verrons que de la honte et du dégoût il peut 
résulter une harmonie à laquelle l’amour le plus ten- 
dre ne peut atteindre. 

LOUISE. Oh ! jeune homme, jeune homme! tu es déjà 
malheureux, veux-tu donc mériter de l’être? 

FERDINAND, encolèrc, murmure entre ses dents. Je suis 
malheureux! Qui te l’a dit? Femme, tu es trop mau- 
vaise pour éprouver toi-même une émotion. Comment 
pourrais-tu juger le sentiment d’un autre? Malheu- 
reux, dit-elle; ah ! ce mot pourrait ranimer ma fureur 
dans le tombeau... Je devais être malheureux, elle le 
savait. Mort et damnation ! elle le savait, et pourtant 
elle m’a trahi... Vois, serpent... c’était là ta seule 
chance de pardon... Tes paroles causent ta mort... Jus- 
qu’à présent je pouvais te ménager en attribuant tou 
crime à ton ignorance; par mon mépris tu échappais 
presque à ma vengeance. (Il saisit avec vivacité le terre.) 
Ainsi tu n’as pas été si légère... Tu n’as pas été si 

1. 30 
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sotte... Tu étais un démon. (Il boit.) Celte limonade 
est fade comme ton âme. Essaye. 

LOUISE. O ciel ! ce n’est pas sans raison que je crai- 
gnais cette scène. 

FERDINAND, d’un toti impérieux. Essaye. 

Louise prend le rerre à regret et boit. Au moment où elle 

porte le verre à ses lèvres, Ferdinand pâlit, s’éloigne 

tout à coup et va se mettre au fond de la chambre. 

LOUISE. La limonade est bonne. 

FERDINAND, soMs SC retourner et CH frissonmint. Je sou- 
haite qu’elle le fasse du bien.. 

LOUISE, après avoir posé le verre sur la table. Oh î si 
vous saviez, Walter, comme vous insultez cruellement 
mon âme ! 

FERDINAND. Hum ! 

LOUISE. Un temps viendra, Walter... 

FERDINAND SC rapproche. Oh ! nous n’avons plus rien à 
faire avec le temps. 

LOUISE. Où la soirée d’aujourd’hui tombera lourde- 
ment sur votre cœur. 

FERDINAND Commence d marcher à graïuls pas et avec 
inquiétude. Il ôte son éclmrpe, son épée, et les jette loin de 
lui. .Adieu, service des princes. 

LOUISE. Mon Dieu! comment vous trouvez-vous? 

FERDINAND. J’ai chaud et je suis oppressé... Je veux 
me mettre à mon aise. 

LOUISE. Buvez, buvez; cette boisson vous rafraîchira. 

FERDINAND. Certainement... Cette catin a bon cœur. 
Elles sont toutes comme cela. 

LOUISE, courant dans ses bras avec amour. Parler ainsi 
à ta Louise, Ferdinand ! 

FERDINAND la repoussc. Va-l’en, va-t’en! Loin de moi 
ces doux et charmants regards... Je succombe... Viens 
à moi avec ton épouvante monstrueuse, serpent; jette- 
toi sur moi, reptile... Déroule à mes yeux tes hideux 
anneaux; lève ta tête contre le ciel... Montre-toi aussi 
horrible que tu le fus jamais au sortir de l’abîme... 
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Seulement que je ne voie plus l’ange! que je ne voie 
plus l’ange ! 11 est trop tard... A présent, il faut t’écra- 
ser comme une vipère... ou le désespoir... Par pitié!... 

LOUISE. Oh ! en être venus là ! 

FERDINAND, la regardant de côté. Cette belle œuvre de 
l’artiste céleste--- qui pourrait croire?-., qui devrait 
croire?... (Il lui prend la main et l' élève vers le ciel.) Je 
ne veux pas t’interroger, Dieu créateur... Mais pourquoi 
atoir mis ton poison dans un vase si beau?... Comment 
le vice peut-il se montrer avec cette douceur céleste?... 
Oh! c’est étrange! 

LOUISE. Ecouter tout cela et être forcée de se taire!.. 

FERDINAND. Et cctte douce voix mélodieuse!... Com- 
ment des cordes brisées peuvent-elles rendre un son si 
pur? (Il la regarde arec amour.) Tout cela si beau, si 
bien proportionné, si divinement parfait !... Œuvre du 
Créateur dans une de ses heures de faveur! Comme si 
le monde n’avait été fwmé que pour amener le Créateur 
à produire ce chef-d’œuvre!... Et Dieu ne se serait 
trompé que pour l’âme! Pouvait-il laisser sans défaut 
ce phénomène de la nature, ou bien s’est-il aperçu que 
son ciseau venait de produire un ange, et, pour réparer 
son erreur, il lui a donné en toute hâte un cœur d’au- 
tant plus mauvais? 

LOUISE. O criminelle opiniâtreté! Plutôt que d’avouer 
sa précipitation, il s’en prend au ciel. 

FERDINAND SC jette en pleurant dam ses bras. Encore 
une fois, Louise, encore une fois, comme au jour de 
notre premier baiser, quand tu balbutiais le nom de 
Ferdinand, quand tes lèvres brûlantes me dirent pour la 
première fois : Toi!... oh! il me semblaitque le germe 
d’une joie infinie, inexprimable, reposait dans ce mo- 
ment comme la fieur dans son bourgeon. L’éternité se 
déroulait sous nos yeux comme un beau jour de mai; 
des millions d’années légères et dorées passaient devant 
notre âme comme des jeunes mariées... Alors j’étais 
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heureux... Oh! Louise, Louise, Louise, pourquoi as-tu 
agi ainsi envers moi? 

LOUISE. Ne pleurez pas, ne pleurez pas, Walter. Vo- 
tre douleur serait plus juste envers moi que votre em- 
portement. 

FERDINAND. Tu tc trompes. Ce ne sont pas des larmes; 
CO n’est pas cette chaude et voluptueuse rosée qui 
coule comme un baume sur les blessures de l’âme et 
qui remet en mouvement la sensibilité... ce sont dqs 
pleurs froids et solitaires... c’est le terrible, l’éternel 
adieu de mon amour. (Avec une effrayante solennité en 
laissant tomber sa main sur la tète de. Louise.) Ce sont 
des pleurs que je verse sur ton âme, Louise, sur la Divi- 
nité, dont la bonté infinie s’est égarée cette fois, et qui 
perd le plus beau de ses ouvrages. Ob ! il me semble 
que la création entière devrait prendre le deuil et être 
confuse do ce qui se passe dans son sein. C’est une 
chose assez ordinaire de voir les hommes succomber et 
perdre le paradis; mais quand la peste exerce ses ra- 
vages parmi les anges, il faut que la nature entière 
pousse un cri de consternation. 

LOUISE. Ne me poussez pas à la dernière extrémité, 
Waller. J’ai de la force d’âme autant qu’une autre, mais 
il faut qu’elle soit soumise à une épreuve humaine... 
Un mot encore, et puis séparons-nous... Un destin ef- 
froyable a mis la confusion dans le langage de votre 
cœur. S’il m’était permis d’ouvrir la bouche, Walter, je 
pourrais te dire des choses, je pourrais... Mais le sort 
cruel enchaîne ma langue et mon amour, et il faut que je 
me laisse traiter par toi comme une fille sans honneur. 

FERDINAND. Te sens-tu bien, Louise? 

LOUISE. Pourquoi cette question ? 

FERDINAND. C’est que je serais affligé pour loi que tu 
quittasses le monde avec le mensonge sur les lèvres. 

LOUISE. Je vous en conjure... Walter... 

FERDINAND, dans unc violente agitation. Non, non, 
cette vengeance serait trop satanique; non, que Dieu 
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m'cn garde. Je ne veux pas pousser la vengeance jusque 
dans l’autre monde. Louise, as-tu aimé le maréchal? 
Tu ne sortiras plus de cette chambre. 

LomsE. Demandez ce que vous voudrez ; je ne réponds 
plus rien. (Elle s’asseoit.) 

FERDINAND. Songc à ton âme immortelle, Louise... 
As-tu ain#é le maréchal? as-tu aimé le maréchal? Tu 
ne sortiras plus de cette chambre. 

LOUISE. Je ne réponds plus rien. 

FERDINAND se jette à ses pieds dans la plus violente émo- 
tion. Louise, as-tu aimé le maréchal? .Avant que ce 
flambeau soit consumé... tu paraîtras devant Dieu... 

LOUISE se 1ère avec effroi. Jésus!... qu’est-ce donc?... 
Ah ! je me sens très-mal. (Elle retombe sur sa chaise.) 

FERDINAND. Déjà!... O femmes, éternelle énigme! 
vos muscles délicats supportent le crime qui dévore 
l’humanité dans ses racines, et un misérable grain 
d’arsenic vous renverse... 

LOUISE. Du poison... du poison!... O Seigneur Dieu! 

FERDINAND. Je Ic crains. Ta limonade a été assaison- 
née dans l’enfer; en la buvant, tu as bu la mort. 

LOUISE. La mort, la mort! Dieu do miséricorde! du 
poison dans la limonade et la mort!... Oh! prends pitié 
de mon âme, Dieu de compassion ! 

FERDINAND. Voilà l’ossontiel. C'est aussi la prière que 
je lui adresse. 

LOUISE. Et ma mère... mon père! Sauveur du monde ! 
•Mon pauvre père perdu!... N’y a-t-il plus de salut? 
Si jeune encore et point de salut, et qu’il faut que je 
parte!... 

FERDINAND. Point de salut : il faut que tu partes. .Mais 
.sois tranquille ; nous ferons le voyage ensemble. 

LOUISE. Et toi aussi, Ferdinand? Du poison, Ferdi- 
nand... du poison de ta main? O Dieu, pardonne-lui... 
Dieu de clémence, délivre-le de ce péché! 

FERDINAND. Songo à régler ton compte... je crains 
qu’il ne soit en mauvais état. 

I. 3(i. 
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LOUISE. Ferdinand, Ferdinand!... Oh! à présent, je 
ne peux plus me taire... La mort... la mort rompt tous 
les serments!... Ferdinand!... le ciel et la terre n’ont 
rien de plus malheureux que toi... Je meurs innocente, 
Ferdinand. 

FERDINAND, effrayé. Que dit-elle là? On n’a pourtant 
pas coutume de se charger d’un mensonge cm partant 
pour ce voyage. 

LOUISE. Je ne mens pas, je ne mens pas. Je n’ai 
menti qu’une fois dans le cours de ma vie... Ah! je 
sens un froid de glace courir dans mes veines... Quand 
j’écrivis la lettre au maréchal... 

FERDINAND. Ah! cette lettre!... Dieu soit loué! je re- 
prends toute ma fermeté. 

LOUISE. Sa lanyue s’appesantit, ses doigts se raidissent. 
Cette lettre... Prépare-toi à écouter un mot abomina- 
ble... Ma main écrivit ce que réprouvait mon cœur... 
Ton père l’a dictée. (Ferdinand, immobile et comme pé- 
trifié, après un moment de siJenee, tombe tout à coup 
comme frappé par la foudre.) Oh ! déplorable erreur !... 
Ferdinand... on m’a contrainte... Pardonne; ta Louise 
aurait préféré la mort... mais mon père... le danger... 
Us ont agi de fourberie! 

FERDINAND, d’uue xoix terrible. Dieu soit loué! je ne 
sens pas encore l’effet du poison. (Il tire son épée.) 

LOUISE, s’affaiblissaîU de plus en plus. Malheur! Que 
veux-tu faire? C’est ton père. 

FERDINAND, dans Un accès de rage. Meurtrier et père 
d’un meurtrier! 11 faut qu’il soit de la partie, afin que 
le juge du monde ne châtie que le coupable. (Il veut 
sortir.) 

LOUISE. Mon Sauveur pardonne en mourant. Grâce 
pour toi et pour lui!... (Elle meurt.) 

FERDINAND se rctoume, toit son dernier moucement, et 
tombe avec douleur à genoux devant eUe. Arrête ! arrête ! 
Ne m’échappe pas, ange du ciel ! (Il prend sa main et la 
laisse retomber.) Froide, froide ot humide! Son âme s’est 
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envolée. (Use lète.) Dieu de ma Louise... grâce, grâce 
pour le plus insensé des meurtriers ! ce fut sa dernière 
prière. Comme elle est belle et ravissante! La mort at- 
tendrie a respecté ce visage adoré. Cette douceur n'était 
pas un vain masque; elle subsiste dans la mort. (Après 
un nrnneni de silence.) Mais comment? pourquoi ne 
sens-je rien? I.a force de ma jeunesse peut-elle me 
sauver? Peine inutile! ce n'est pas là ce que je veux. 
(7/ sainl le terre.) 

SCÈNE Vin. 

FERDINAND, LE PRÉSIDENT, WURM et des domes- 
tiques se précipitent dans la chambre arec effroi ; vien- 
nent ensuite MILLER, le peuple et les gens de justice., 
qui se tiennent dans le fond. 

LE PRÉSIDENT, la lettre de Ferdinand à la main. Mon 
fils, que signifie cela? Je ne pourrais jamais croire... 

FERDINAND le terre à ses pieds. Eh bien ! regarde, 
assassin ! 

LE PRÉSIDENT chancellc, tous sont épouvantés ; silence 
terrible. Mon fils, pourquoi m’as-tu fait cela? 

FERDINAND, suns le regarder. Oui, vraiment, j’aurais 
dû d’abord demander à l’homme d’Etat si ce coup s’ar- 
rangeait avec ses cartes. I,a ruse qui devait rompre le 
lien de notre cœur par la jalousie était, je l'avoue, 
d’une finesse admirable. Un maître avait fait le calcul. 
Mais c’est dommage seulement que l’amour en colère 
n’obéisse pas à vos ressorts comme une poupée de 
bois. 

LE PRÉSIDENT promène ses regards sur ceux qui l’en- 
tourent. N’y a-t-il personne ici qui pleure sur un père 
inconsolable? 

MILLER s’écrie derrière la scène : Laissez-moi entrer! 
Au nom de Dieu, laissez-moi ! 

FERDINAND. Celte fille est une sainle... un autre doit 
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plaider pour elle... (Il ouvre la porte à Miller, qui entre 
avec le peuple et les gens de justice.) 

MILLER, dans une horrible angoisse. Mon enfant ! mon 
enfant!... Du poison, a-l-on dit... est entré ici... Ma 
fille, où es-tu? 

FERDINAND. (Il le mène entre le cadavre de Louise et 
le président.) Je suis innocent. Rends grâce à celui-ci ! 

MILLER tombe par terre. O Jésus! 

FERDINAND. Je ne vous dirai que peu de mots, mon 
përe, ils commencent à avoir du prix pour moi. Ma vie 
m’a été perfidement escroquée, et escroquée par vous. 
Comment me montrerai-je devant Dieu? J’en tremble. 
Mais je n’ai jamais été un misérable. Quel que soit mon 
arrêt éternel, qu’il ne retombe pas sur elle seule! mais 
j ’ai commis un meurtre (avec une voix terrible), un meur- 
tre dont tu ne voudrais pas que je sois seul responsable 
devant le juge du monde; j’en rejette solennellement 
sur toi la plus grande, la plus effroyable part. Vois 
toi-même comment tu pourras te justifier. (Le conduis 
sant près de Louise.) Tiens, barbare, repais-toi du fruit 
de ton habileté. La mort a écrit ton nom sur ce visage, 
et les anges exterminateurs le liront. Qu'une créature 
pareille à cette femme tire les rideaux do ton lit quand 
tu dormiras, et pose sur toi sa main glacée! Qu’une fi- 
gure comme celle-ci se tienne devant ton âme quand 
tu mourras, et dissipe ta dernière prière ! Qu’une figure 
comme celle-ci soit sur ton tombeau quand tu ressus- 
citeras, et près de Dieu quand il te jugera. (Il s’éva- 
nouit; les domestiques le soutiennent.) 

LE PRÉSIDENT, avec uue émotion violente, élève le bras 
vers le ciel. Juge du ciel, ne me demande pas compte 
de ces âmes à moi, pas à moi, mais à cet homme. (Il 
désigne Wurm.) 

wüRM. moi? à moi? 

LE PRÉSIDENT. A toi, maudit, à toi, satan!... C’est toi 
qui m’as donné ce conseil do vipère... C’est à toi d’en 
répondre : je m’en lave les mains. 
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ACTE V, SCÈNE VUI. 

wuRM. Moi? (Il rit d'un rire effroyable.) C’est drôle, 
c’est drôle. Je sais donc aussi maintenant de quelle 
manière les démons se remercient... A moi? imbécile 
scélérat! Etait-ce mon fils? étais-je ton maître?... A 
moi d’en répondre! Ah! par la vue de ce cadavre qui 
glace la moelle de mes os, j’accepte cette responsabilité. 
Je veux être perdu, mais tu le seras avec moi... Allons, 
allons, crie au meurtre dans les rues, éveille Injustice. 
Gens de justice, liez-moi, emmenez-moi loin d’ici; je 
découvrirai des secrets qui feront dresser les cheveux 
sur la tête de ceux qui les entendront. 

LE PRÉSIDENT le retient. Tu ne feras pas cela, insensé ! 

wuRM lui frappe sur l’épaule. Je le ferai, camarade, 
je le ferai... Je suis fou... c’est vrai... c’est ton ou- 
vrage... et je veux à présent agir comme un fou. Al- 
lons bras dessus bras dessous à l’échafaud, bras dessus 
bras dessous en enfer ; cela me flattera, coquin, d’être 
damné avec toi. (On l’emmène.) 

MILLER, qui, pendant tout ce temps, est resté la tête 
penchée sur le sein de Louise, plongé dans une douleur 
muette, se lève rapidement, et jette la bourse aux pieds 
du major. Empoisonneur, garde ton argent maudit ; 
voulais-tu par là m’acheter mon enfant? (Il se précipite 
loin de la chambre.) 

FERDINAND, d'uue voix briséc. Suivez-le, il est au dé- 
sespoir; rendez-lui cet argent : c’est le prix de mon 
effroyable reconnaissance. Louise, Louise... je viens... 
Adieu... laissez-moi expirer près de cet autel. 

LE PRÉSIDENT, Sortant de sa stupeur. Mon fils Ferdi- 
nand, ne laisseras-tu pas tomber un regard sur un père 
désespéré. (Le major est placé près de Louise.) 

FERDINAND. Ce dernier regard appartient au Dieu de 
miséricorde. 

LE PRÉSIDENT tombe à ses pieds dans un tourment hor- 
rible. Les créatures et le Créateur m’abandonnent ; ne 
recevrai-je pas un regard pour ma dernière consola- 


Digitized by Google 



4:)0 L’INTHIGUK ET l/AMOLR. 

t i on ? (Ferdinand lu i (end la main ; le président se 1ère. ) 
J1 m’a pardonné. (Aux autres.) Maintenant je suis vo- 
tre prisonnier. (Il sort; les gens de justice le suirent; 
le rideau tombe.) 


KIN I)i; PltSMIER VOLUME. 
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i la plupart des publications 
Utlérairea qui se font aujourd'hui 



LITTÉRATURE ANCIENNE. 

■iEBOI IiOOBXI, liM cent iVoavelleii noaTellex, édition revue sur le. 

textes originaux, avec une intruduction par Le Roux «Je 


Lincy. Nouvelle édition 2 vol. 

DBROAIiOE(ieTcrTine) l,e moyen de parvenir i vol. 


BADEEEI8 (Eavreo; édition augmentée de plusieurs extraits des CAro- 

niques admirables du puissant roi Gargantua, ainsi que d’un 
grand nombre de variantes, et de deux chapitres inédits du 
V * livre, d’après nn manuscrit delà Bibliothèque du Roi ; avec 
des notes explicatives, et une notice historique contenant des 
documents originaux relatifs & la vie de Rabelais.. f t vol. 

Ch. B'OBEEAEB. . Poéalrit. édition de M. Marie Guichard f t vol. 
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(ilB Kiirn). aveclesnotesdc/a^/onnoyectunenoticedcC. fVodierf I vol. 

MOEE DV EAIE. . . Propo» rustique», édit, de M. Marie Guichard. f I vol. 

nAEHEBBE Poésie», seule édition contenant le commentaire inédit 

d’ANDKËCuÉmER, et des notices par MM. de Latour. f t vol. 

BATTRE MENIPPÉE., ne la Vertu du CatholicoU d'Espagne et de la 
Tenue de» état» de Pari», édition Labitte.. t vol. 

EA EOlVTAlNE Conte» et Wonvelle», avec les variantes f t vol, 

EA BBCVEBE Caractère», suivis du Discours de Xa Bruyère à l’Académie, 

et de la traduction des Caractères de Théophrasts, y compris 
les fragments découverts récemment; nouvelle édition colla- 
tionnée sur les éditions originales, avec notice sur La Bruyère 
et TAeop/iraele, notes et table analytique ■{■ t vol. 

EE BACtB Ctll BIaa, belle édition, accompagnée de notes et d’une 

notice par M. Saint-Marc-Girardin f t vol. 
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CLASSIQUES FRANÇAIS 

DES XT1>, XVII* ET XT1II* SIECLES 

ÉDITIONS VARIORUM DE CH. LOUANDRE 


L*un de nos plus éminents écrivains disait, U y a quelques années, que le dix-septième siècle 
était déjà pour nous comme une seconde antiquité, et qu'on devrait, en publiant les œuvres des 
grands auteurs de cette époque, les entourer des mêmes soins et des mêmes respects que les clas- 
siques de 1a Grèce et de Rome. Cette observation a servi de règle i M . Louandre pour les éditions 
que nous annonçons ici. Voici comment il a procédé : 

1* Les textes ont été rétablis dans leur pureté primitive, diaprés un collaUonnement rigoureux 
sur les originaux ou les meilleures versions, et ils se trouvent ainsi dég^és des interpolations dont 
on les avait surchai^és. 

g* Un classement plus rigoureux a été introduit. Les sources originales, les emprunts et les imi- 
tations ont été indiques. Des références à d'autres ouvrages sur les mêmes sujets ont été signalées. 

$* Les variantes ont été ajoutées, les préfaces et les examens rétablis, ce qui permet au lecteur 
d'assister au travail de la composition, et d'avoir la théorie esthétique de ces beaux génies. 

4* Pour les annotations, M. Louandre a suivi tous les travaux de critique, les remarques, les 
commentaires dont ces auteurs ont été l'objet jusqu'à nos jours* et il a résumé sous une forme 
concise et variée ce que ces travaux ont produit de plus remarquable. Ce n'est donc pas une opinion 
personnelle, ni un commentaire adroiratif qu'on trouve dans l'annotation de M. Louandre, mais 
l'essence même de la critique depuis dent siècles» a laquelle il a ajouté un travail philologique, 
historique, littéraire et moral. 

Ces éditions sont en outre accompagnées non-senlement de l'histoire de chaque auteur d'après 
les documents les plus authentiques ci les plus complets, mais aussi de celle de ses ouvrages et des 
sujets qui les ont fait naître ou qui s'y réfèrent. Ainsi les Œuvres de Jfofiers sont précédées de 
l'histoire du théâtre en France; Les Provinciales de l'histoire du Jansénisme, etc., etc. 

Nous avons encore ajouté à ces éditions une amélioration importante, celle d'I.'VDBX ou plutôt 
de Dictioniv AIRES des ouvrages, qui en sont, par ordre alphabtiliqne, l’essence, l'esprit et le résumé 
selon les propositions de l'auteur. Pour les moralistes, comme Pascal et Montaigne, cette amélio- 
ration est de la plus grande importance. 

Comme on le voit par ce simple aperçu, nos éditions, par Punité du plan, par les documents 
variés qui s'y trouvent réunis, par les travaux qui les accompagnent, rappellent les grandes et belles 
collections grecques et latines. Nos grands écrivains y paraissent dans tout l'éclat de leur majesté, 
au milieu du cortège de ceux qui les ont le mieux appréciés. 


VOICI LA LISTE DE CES ËDITIOKS DE M. CHARLES LODANDRE 

MOKTAieNE EmbIh, suivis de Lettres et de la Servitude volontaire 

de La Buétie f 4 vol. 

CO»WKII<I-®(f.etnO. Œuvre* f 2 vol. 

RIOE.1ÈBK Œuvre* eomplète» f 3 vol. 

pjJICAIi Pen*ée*, d’après le manuscrit de la Bibliothèque 

impériale ^ 4 vol. 

K.ea Provlneiale* f I vol. 

BACINB Théâtre complet f 4 vol. 

■iA POHTAMIB Pable*, suivies de Philémon et Baucie et des FiUee 

Ifinée, avec un beau portrait gravé f I vol. 

BOIIiBAV Œuvre* poétique* f 4 vol. 

VOliTAlBB Siècle de Bout* BIV, suivi de la liste raisonnée 

des hommes les plus remarquab.decetteépoqne.-i- 4 vol. 
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PBETOBT ( l’abbb). SlAnon EcMaot^édit. accompagnée de notices et travaux 
littéraires, par MM. Sainte-Beuve et G. Planche.. . .-j- t vol. 

BO1IB0BAII.. Confesalans, avec une préface de George Sand. 1 vol. 

Ea Nonvelle Hélolsey belle édition f t vol. 

Emile; belle édition f 1 vol. 

CHEIVIEB (André).. Poéalea eemplètea; ornées d'un beau portrait, et pré- 
cédées d’une notice par M. H. de Latouche t vol. 

CBKiraEB (Joseph). flEoTrea; avec notice par Charles Labitte -j- 1 vol. 


fllto de Gaston. 


MÉMOIRES ET CORRESPONDANCES 

SOS l’histoise et là société FRÀNÇàISIS. 

D'AEBICtmê(lirirpi). Mémolrea. Edition unique d’après un manuscrit authen- 
tique, avec des notes et des éclaircissements, parM. Ludovic 

Lalanne, de l’école des Charles t vol. 

Vslinea némoirca de !H™*> de Mottevllle, édition d’après le 

BOTTEVIEEE. manuscrit de Conrart, accompagnée de notes importantes et 
d’un index, par M. P. Riaux, du lycée Charlemagne. 4 vol. 
lademiselle 4s Mémolrea de MH* de Montpenaler; ^lle de Gaston 
MOIiTPEKEIEB; de France, nouvelle édition cullatuinnee sur les manuscrits 
siis do Guton. autographes, accompagnée de notes historiques et biogra- 
phiques, par H. Chéruel, de l’École normale 4 vol. 

MAUnEMOIV ( M“*). «Eavrea de M“* de Maintenon; publiées pour la pre- 
mière fois d'après les textes originaux ou copies authentiques, 
avec un commentaire et des notes, par M. Théophile Lavallée. 

Ces Œuvres se vendent sépaxément comme «ui< : 

Eettrea anr l'Édncatlon dea fillea t vol. 

Entretlena aur l'Edncatlon dea fillea I vol. 

Eettrea hlatorlqnca et édillantea adressées aux 

Dames de Sauit-Cyr 2 vol. 

Converaatlona et Proverbea 1 vol. 

Correapondanee générale 4 vol. 

Mémolrea» Mérita divera I vol. 

Mémolrea anr M» de Msintenony contenant : 
> 4°Sourentrt de Jfn< de Caylus; 2» Mémoires inédits de 

d'Aumale; 3o Mémoires des Vames de Saiitt-Cyr. 2 vol. 
CHAMBB1JIV (4s) ... EeaEarmeadeJ. Pineton deChamhrun, pasteur de la mai- 
son de S. A. S., contenant les persécutions arrivées aux égli- 
ses de la principauté d’Orange, depuis 1660 1 vol. 

D’OBE^Alf 8 (4sciitsss) Correapondanee complète de la dneheaae d'Or- 
pnscMie piUtiDc léaua» prlnccoac palatine , mère dn Bégent , 

trailuction nouvelle par M. G. Brunet, accompagnée de notes 

et d’éclaircissements. Seule édition complète 2 vol. 

BEfifiV BABIIXIW. Correapondanee InéfUte de Bnaay Babntln » 

arec sa famille et ses amis durant son exil , d’après le 
manu.scritdcrauicur,avecdesnutes,par M. L. Lalanne. 2 vol. 

BABBIEB Journal de Barbier y avocat au parlement de Paris, 

Mémoires historiques et anecdoliques sur Paris et la société 
française au xviii* siècle (171 8-1 762), édition publiée d’après le 
manuscritautographe de l’auteur, avec notes, éclaircissements 
et un index analytique; par M. Sainte-Marie Mévil. 2 vol. 


CHAMBBEIV (4t) . 
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mémoires et Correspondance de M"* d’Ëpinay, 
contenant des détails sur ses liaisons avec les personnages 
célèbres du xviu< siècle. Seule édilion complète accompagnée 
d’un grand nombre de lettres inédites de Gritmn, de Diderot, 
de J.-J. Rousseau, et avec des notes, notices et éclaircisse- 

merrts, par M..G. Brunet 2 vol. 

mémoires sur la cour de I,onis X.VX et la aociélé 
D'OBEBHlXBCH. . française aeunMîSg, publiés d’après le manuscrit de l’auteur, 
par le comte de Montbrison, son petit-fils 2 vol. 

ÉCRIVAINS CONTEMPORAINS. 

AimÉ-mABTlH Education des mères de EamlllCf ou dt la Cicilisa- 

lion du genre humain par les Femmes, 5* édition. . . 2 vol. 
BülBBIEB(Augcste) Ïambes et poëmes, édition revue et corrigée. .. 1 rol.^ 


BABAJVTE (de) Tableau de in littérature du EVDl" Siècle, t vol, 

BRII.I.AT-SAVAIUS Physiologie du Ctoùt, ou Méditations de (iastronomie 
ET Berchoux. transcendante ; nouv. édit., précédced'nne Notice sur Brillal- 

Savario, accompagnée de nutns et d’Appendices.. 1 vol. 
BenJ. CONSTANT. Adolphe, accompag. d’une notice de G. Planclie.-J- t vol. 
CAPEFlCtVE Histoire de la Bestauratlon, 3° édition 4 vol. 


Histoire de Philippe-Auguste, S* édition — 2 vol. 

BEEECECZE (E. J.). Bomans, Contes et Nouvelles t vol. 

BEhPEACECi(AuG.). ctalerie des portes vivants {A. de Musset, A. de Vigny, 
• Béranger, Lamartine, V. Hugo, Siiinle-Beut;e,eic.)F 1 vol. 

BCBA8 (M”* de) Ourika. — Édouard, avec notice sur l’auteur.. f t vol. 

EEBBT Voyages et Aventures an mexii]iie I vol. 

CtAlITlEBCTutOPn ). Poésies romplètes t vol. 

mademoiselle de maupin t vol. 

Nouvelles 1 ''Oj. 

. Voyage en Espagne (Tra los Montes) t vol. 

CtEBABB te lenil Voyage en Orient , 3' éd. c'>rrigéu et augmentée. 2 vol. 

«SÉBEZEZ Histoire de la Clttérature franeaise depuis 1789 

jusqu’à 1848 2 vol. 

«IBABB1N(M“' de), cettres parisiennes f t vol. 

CtDXZOT Essais sur l’HlstoIre de Erancc, 0* édition. . t vol. 

JCBIEN te U GriTiere. . Ctuerres maritimes sous la République et l’Empire, 

avec plans et caries 2 vol. 

Voyage en chine et dans les mers et archipels de cet 
empire, pendant les années I8I7, 1848, 1849 et 1850, lors de 
l’expédition de la corvette de l’État la Bayonnaise, par M. le 
capitaine Jurietide /a Grauiére, commandant de celte expé- 


dition, avec une belle carte gravée 2 vol. 

HEBNEB18 (ue) Histoire de Ea Tour d’Auvergne. f 1 vol. 


H.BC’ 0 NEB(M'”* de). Valérie, avec une notice par M. Sainte-Beuve. . .f t vol. 
EAPBABE (Victor), poëmes évangéliques. 2* éd. revue et corrigée. 1 vol. 
EAVAEEÉE(Théop.). Histoire des Eraneais, depuis le temps des Gaulois jus- 
qu’en 1830; 10' édition.revue et corrigée par l’auteur. 4 vol. 

Ctéographie physique, historique et militaire. 


ouvrage adopté pour l’École militaire de Saint-Cyr. . 1 vol. 

mAlSTBE (J. de).... Bu Pape, nouvelle édition 1 vol. 

Eettres et opuscules 2 vol. 
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MAIB1BE (X. db)... Œuvre» complète» (Voyage autour de ma Chambre, 
Expédition nocturne, le Lépreux, lee Prisonniers du Cau- 
case, la Jeune Sibérienne); édition ornée d’ur» beau portrait 
de l’auteur, dessiné d’après nature et gravé sur acier. 1 vol. 


IHEBIMEE (Prospeb) Chroniqae du temp» de Charte» IX» suivie de : la 

Double Méprise, la Guzla, etc., etc i vol. 

Colomba» suivie de : la Vénus d'ile, les Ames du Purga- 
toire, Mateo Falcone, Vision de Charles XI, l'Enlèvement 

de la Redoute, Tamango, la Perle de Tolède 1 vol. 

Théâtre de Clara Ctaaul, etc., etc 1 vol. 


MlCtXET Hlotolre de Marie Stuart 2 vol. 

notice» et portrait» historiques et littéraire». 

CSieyès, Raderer, le prince de Talleyrand, Broussais, Merlin 
de Douai, Destutl de Tracy, Daunou, de Sismondi, Ancil- 
lon, Bignon, Rossi, Cabanis, Franklin, etc., etc,}... 2 vol. 

Antonio Pere» et Philippe II I vol. 

Mémoires historique», contenant : 
t° Laüermanie au huitième et au neuvième siècle : sa con- 
version au christianisme ; son introduction dans la société ci- 
vilisée de l’Europe occidentale. — 2« Essai sur la formation 
territoriale et politique de la France depuis le onzième siècle 
jusqu’à la fin du quinzième. — 3“ Établissement de la réforme 
religieuse et constitution du calvinisme à Genève. — -t» Intro- 
duction à l’histoire de la succession d’Espagne, et tableau des 
négociations relativesàcette succession sousLouis XIV. I vol. 

MIEEEVOTE Poésies» avec une notice par M. de Pongerville. ... t vol. 


MIJMIET (Alfred de) premières poésies I vol. 

Poésies nouvellits I vol. 

Ea Confession d'un Enfant du siècle t vol. 

Nouvelles (les Deux Maîtresses, Emmeline, le Fils du 
Titien, Frédéric et Bernerette, Croisilles, Margot).. . 1 vol. 

Contes, suivis de lettres sur la littérature t vol. 


Comédies et proverbe», seule édit, complète. 2 vol. 


Pièces gui se vendent se'parément. 

IL FAUT QU*ÜNB PORTK SOIT OtJYBRTBOU FBRBIBE. \ fp. 


LB CHAÎIDBLIBR, 3 RCtCS i fP» 

IL RB FAUT JURER DB RIBÎf, 3 RCteS 4 fp. 

L0Ü180R, 2 actes, eu vers. I fr. 

CR CAPRicB, 1 acte 1 fr. 

LES CAPRICES DB MARIARRB , 2 BCtCS 1 fp. 

BBTTIRB, 1 acte t fP. 

ARDRB DEL SARTO, 2 RCtCS. 1 fp. 


MESBET (Paul de).,. Nouvelle» Italiennes et siciliennes (le Vomero, le 
Bonacchino, le Mexso-Maito, la Pagota, la FoireJ. t vol. 
Ee nouvel Aladin» suivi de la Frascatane..... t vol. 
Originaux du XNTI' siècle (les Précieuses, Un homme 

aimable en <615, Un mauvais sujet en 16t3) t vol. 

Ees femmes de la Itégence < vol. 

Mémoires de Charles CSoskI» poète vénitien du dix- 

huitième siècle , traduction libre < vol. 

Voyage en Italie et en Bielle en 1S4:3 ... . 1 vol. 
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nOSnnjBlt (Hbrki) . l.e*Bourf;eoiii de Pari«f scènes comiques l y 

SfOBEAV . . nyoeotia ) édition augmentée i \ 

HODIEB (Charles). . BouTenini de la Bévolation et de l'Empire 2 t 

PouTenlm de deanestse ) v 

Conte* de la Veillée t v 

Conte* fantantiqnes (la Fée aux Miette», etc.), t ti 
S onvelleo (Trilèv, /nèj de iaiStfrros, Lydie, etc.) t r< 
Boiiaai»» (JeanSbogar, 7/iérêse Aubert, Adèle, etc.), t ri 

PEASCHE (Gustave) portrait* et erltlBioe* littéraire* 2 tc 

I ^OEdOEEAT UlMtoire de «aint AoKustln 2 vc 

) BEBOCl (Jeah) Poésie* nonvelle* et Inédite* ■{• 1 vc 

I RBMC8AT (M» de). . De rÉdneation des Femme* t vc 

EAlWTE'BEE'l E . . . xablean de la Poésie franeaise et du Théâtre frança 
au XVI' siècle; édition corrigée et très augmentée, t to 

1 Poésie* complète* (Joe. />e/orme, Ton to{(i<ioru). t to 

Volnptéj roman I vo 

I *A*jtxH.HE Pleeiolas nouTelle édition, revue et corrigée t to 

I Ee* Bétamorphose* de la Femme t to 

Ee* Soirée* de donathan 4 to 

ST.-HABC-GUtARDIX. Cour* de Eittératnre dramatiques!' éd. corr. 3 toI 
Essai* de Elttérature et de Boralcj 2* édit. 2 toI 

SAADEAE (J CLES)... Madeleine, ouvrage couronné par l’Acad. franç... ! vol 

Madenioiselle de la Selgllére f vol 

Marianna I vol 

Ee Boetenr Herbean < vol 

Pemand, suivi de Vaillance et Biehard I vol. 

Vaierense I vol. 

En Chasse an roman \ , 

Madame de Sommerville. I " **' 

8AS8EBVO (Ulle). . Poésie* françaises d'nne Italienne I vol. 

BTABMi (M“* de) .... Corinne, avec préface de madameN.de Saussure. f i vol. 
, Be rAllenuqpie, avec notice par X. Marmier.-j- l vol. 


Delphine, avec une préface de Sainte-Beuve...f ! vol. 
De la Elttératnre considérée dans ses rapports avec les 

Institutions sociales < vol. 

Considérations sur la Bévolutlon franeaise, ou- 
vrage posthume publié par M. le duc de Broglie."... I vol. 
mémoires, suivis d’autres ouvrages posthumes... ! toI. 

®®*-^**'®*-’* (®t)' • • Obermann, avec une préface de George Sand... ! vol. 
^■*^*'*®*® (il“*) — Poésies, avec une introduction parM. Ste-Beuve. ! vol. 

(Alfred de). . Cinq*Mars, 12' édition revue et corrigée ! vol. 

•tello ( vol. 

Servitude et Drandeur militaire* ! vol. 

Théâtre ! vol. 

Poésie* complètes ! vol. 

AVrEX (L.) Etude» sur les BeauR-Arts 2 vol. 

WE188 (Ch.) Histoire des Béfu 0 iés protestants de Fmaee, 

depuis la révoc. de l’édit de Nantes jusqu'à nos jours. 1 vol. 
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BIBLIOTHÈQUE GRECQUE-FRANÇAISE. 


» «■ 


SL. 










ABISTOPHAWE... Comédien» traduction nouvelle 2 vol. 

JlBISTOTE Ija Politique» rceoiiomlqae» I.ettre li Alexan» 

dre» traduction revue et corrigée j vol. 

DEHOSTHEKES... C%efs-d’ oeuvre» traduits sur le texte des meilleures édi- 
tions, par J.-F. Stievenart, professeur de littérature grecque 
et doyen de la Faculté des lettres de Dijon. 4* édit. . 1 vol. 

DIOCIEHE 4t Lôto Eleo deo Phllooophen de l’Antiquité» traduction 

nouvelle par M. Zcvoi't, professeur de l’Université. 2 vol. 

EEBXPIDE Théâtre» traduction nouvelle 2 vol. 

EECHTEE Tragédie*» traduction de M. Alexis Pierron (couronnée par 

l’Académie française); 4* édition, revue, corrigée et aug- 
mentée d'un eommentaire J vol. 

HERODOTE Histoire» traduction Larcher, revue et annotée... 2 vol. 

HOinSBE E'Illade» traduction de madame Oacior, revue et corrigée 

par M. Trianun t'vol. 

E'Odyaoée» suivie du Combat des Rats et des Grenouilles, 
des Hymnes, des Kpiyrammes et des Fragments, traduction 
de madame Dacier et de M. Faleonnet j vol. 

HABOACREEE. . , . tEnvreo» traduction de M. Alexis Pierron (couronnée par 
l’Acad. franç.), avec une introduction et des notes.. f 1 vol. 

MORAE18TE8 Boca«l«» Bpletètc» Cébèo» Théognlo » Pytha- 

gore» etc., traduits en français j vol. 

PEATOM Delà République» traduction Grou, corrigée... 4 vol. 

Deo Lola» traduction Grou, revue et corrigée l vol. 

Dialogues biographiques et moraux» traduction 
nouvelle , précédée d’une Esquisse sar la philosophie de 

Platon, par M. Schwalhé 2 vol. 

Dialogues métaphysiques» traduct. Schwalhé. 2 vol. 

PEETARQEE Vies des Hommes Illustres» traduction nouvelle par 

M. Alexis Pierron, avec une notice du traducteur. .. . i vol. 

80PH0CEE Tragédies» traduction Artaud ; 2« édition, corrigée. 1 vol. 

THUCYDIDE flnstoire» traduction nouvelle par M. Zevort, avec notes his- 

toriques, biographiques, géographiques et un index. . 2 vol. 

AEWOPHOM tEuvres complète* , traductions Dacier , Lévesque , 

Gail, etc., revues et corrigées sur la dernière édition grec- 
que, par M. Henri Trianon 2 vol. 

HÉEIODOBE bes Amours de Théagènes et de Charlelée» tra- 

duction entiéiement nouvelle et accompagnée de notes, par 
M. Zevort, traducteur do Thucydide, Aristote, Diogène de 
Laërte t vol. 

EOMDEB Daphnls et Chloé» suivi de Leucippe et Clilop/ion, delà 

Luciade, d’Abrocome et Anthia, des Lettres d'Alciphron et 
d'Arisléuile. Traductions entièrement nouvelles et accom- 
pagnées de notes par M . Zevort I vol. 
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BIBLIOTHÈQUE LATINE-FRANÇAISE. 

TRADUCTIONS NOUVELLES AVEC LE TEXTE LATIN. 

TACITE «Euvrea complètes) traduction I^ouandre a vo 

socs rsissx : 

«Euvres poétiques) traduction nouvelle par H. Patir 

de la Faculté des lettres 2 vol 

Ctuerre des CtauleS) trad. nouv. par Louandre. 2 vol 
\’les des douse CésarS) traduction nouv. par M. Pes 
Bonneaux 2 vol 

I BIBLIOTHÈQUE ANGLAISE-FRANÇAISE. 

I STOWE (M"* B.) Ea Case de l'oncle Tom) traduction nouvelle par ma- 

I dame L. Sw. Belloc, augmentée d’une piél'ace nouvelle de 

I l’auteur écrite pour cette traduction et il’uiie notice sur S£ 

vie par madame L. Sw. Belloc; belle édition ornée d’un beau 

portrait de l’auteur gravé par Girard ■}• 4 vol. 

Nouvelles américaines) traduction Viollct t vol. 

MACAVIiAV Histoire de la révolution anKlalse de 1088) 

traduite par M. Emile Montégut, traducteur des Essais 
d'Émsrson 2 vol. 

raiETON Ee Paradis perdu, traduction Pongerville 4 vol. 

SHAEL8PEAHE — (BuvrfMi complètes , traduct. Benjamin Larnclio. 6 vol. 

CtOEDBMITH (0 ).. Ee Vicaire de Wakefield , traduit par madame Belloc, 
avec une notice de Walter Scott f 4 vol. 

PIEEDINCt Tom Joues, ou l’Enfant trouvé, trad. nouv.par L. do Waill y, 

précédée d’une notice sur Fielding par WaltcrScott. 2 vol. 

BTERNE Tristram Shandy, traduction Léon de Waill j. . . 2 vol. 

BMEBIDAN Théâtre, traduction de Benjamin Laroche t vol. 

EINHAB» Histoire d'Angleterre, traduite jiar M. L. do Wailly, 

aveclacuntinuation jiisqu’ànosjourspnrTli. Lavallée. 6 vol. 

BIBLIOTHÈQUE ALLEMANDE-FRANÇAISE. 

ELEOP8TOCH Ea HesMlade) traduction de madame de Carlowitz, cou- 
ronnée par l’Âcadémio française 4 vol. 

CRNTEEBBiUmuiO.. Nouvelles allemandes) parZschokke, Chamisso, Hautt, 
Arnim, Auerbacb, etc., etc., trad. par X. Marmier.-j- 4 vol. 

CfETHE .*. ThéâtrC) traduction de X. Marmier, avec notice.. . ( vol. 

PoésIeS) traduites par Henri Blaze T < vol. 

Faust (les trois parties), trad. nouv. et seule complète, par 
Henri Blaze, accompagnée d’études importantes, de notes et 
d’uneétudesurlamystiquedupoëme,parl.etraducteur. I vol. 
Wilhelm Helster) traduction nouvelle et seule com- 


plète, par M“* la baronne A. de Carlowitz 2 vol. 

Werther) traduction de M. Pierre Leroux, suivi de Her- 
mann el Dorothée, traduction doX. Marmier f I vol. 


Tes Affinités éIcetiveS) traduction Carlowitz..f < vol. 
Mémoires— L’ilroils de ma rie, — Poésie et Réalité, Voya- 
ges, trad. nouv. par M'"* la baronne de Carlowitz — 2 vol. 
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SC3IIIIXEB ThéAtre« traduct. par X. Marinier, avec notice.. . . 3 roi. 

■ilntolre de la Ctnerre de Trente antt» traduction de 
M"* Carluwilz, couronnée par l’Académie française, t vol. 
Poésie*) traduction nouvelle de H. X. Marmier. . . t vol. 
HOmOAnnw conte* rantastlqne*) traduction X. Marmier.f t vol. 


POÈTES DU NOBD.... Chant*popalalre*dn]Vord(Ulande, Danemark, Suède, 
Nurwége, Finlande), trad. et annotée par X. Marmier.. t vol. 

BIBLIOTHÈQUE ITALIENNE-FRANÇAISE. 

VJkJITE I.a Divine Comédlej traduction Brizeux, avec la Vie 

* Nouvelle J trad. Delécluze, et l’fesaide Ch. Labitte.'}- t vol. 

TAftBE jrérnMalem délivrée y suivie de i’Amtnle, traduction 

de A. Desplaces, avec notice f 1 vol. 

MASSEOIfl 1.C* Elancé*) traduction de Rey-Dusscuil 4 vol. 

SM*'’*® PEIXICO. Me* Prison*) suivies des Devoire des Hommes, traduction 
de M. A. de Latour; 7* édition, revue et corrigée, avec des 
chapitres inédits, les additions de Maroncelli, etc., etc., etc., 
seule traduction adoptée par l’Université f 4 vol. 

AliFIEBI Mémoire*) traduits par H. Ant. de Latour 4 vol. 

PKTBJlBQIIE Poésie*) sonnet*) etc., etc,, trad. de Grammont. 4 vol. 

MJlCSOÜBVEE Histoire de Viorence) traduction de Périès 4 vol. 

(Envre* politique*) contenant; le Prince, les Décades de 
Tite-Live, etc., etc., traduction Périès, avec notice, introduc- 
tion, notes et commentaires, par Ch. Louandre 4 vol. 

(Euvre* littéraire* (les Comédies, Poésies, Contes et 
Fantaisies, Mélanges, Lettres), trad. Périès, avec notice, in- 
troduction, notes et commentaires, par Ch. Louandre. 4 vol. 

BIBLIOTHÈQUE ESPAG. -PORT. -FRANÇAISE. 


€3EBV AMIES Don Qnichotte) traduction Damas Hinard f S vol. 

CAEDEBOM IhéâtrC) traduct. nouvelle par H. Damas Binard . . 3 vol. 

EOPE DE IE6A. . . IhéâtrO) traduct. nouvelle par H. Damas Hinard.-i- 2 vol. 

BOdAS (P.) Ea Célestine) traduct. nouvelle par G. Delavigne. 4 vol. 

CAMOENS EesEnsladeS) trad. de Millié, revue et annotée par M.Du- 

benx, de la Biblioth. royale, et précédée d’une notice sur 
Camoëns et ses ouvr. par M. Magnin, de l’Institut. . . 4 vol. 


PHILOSOPHIE ET RELIGION. 

DESCABTES lEuvre*; édition collationnée sur les meilleurs textes, et 

comprenant ; le Discours de la Méthode, les Méditations, 
les Objections, les Béponses aux Objections, les Passions de 
l'Ame; précédée d’une introduction sur la philosophie car- 
tésienne, par J. Simon, professeur de philosophie à l’École 
normale et à la Faculté des lettres 4 vol. 
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IIUIÆBBANCHE . 


liEIBinTZ. 


BACOW. 


BOB81JET. 


EEHEEOW. 


EEEEB. 


BPIMOZA. 


BAI8SET (Éhile). . 
EBEBBOH (RalPB). 

BT. AVBEBTIIt. . . 


OEnvrea; édition collationnée sur les meilleurs textes, com- 
prenant : les Entretiens Métaphysiques , les Méditations, 
le Traité de l'Amour de Dieu, VEntretien d'un Philosophe 
chrétien et d'un Philosophe chinois, la Recherche de la Vé- 
rité, avec notes et introduction par J. Simon 2 vol. 

(Eavre* J édition collationnée sur les meilleurs textes, com- 
prenant ! Nouveaux Essais sur l'Entendement, Opuscules 
divers. Essais de Théodicée, Monadologie, Correspondance 
avec Clarke, et accompagnée d’une introduction et de notes 
par Amédée Jacques, professeur de ÿilosophie. . ... 2 vol. 

<EavreH) traduites en français ; édition comprenant : Delà 
Dignité et de l'Accroissement des Sciences, Nouvel Organum; 
Essais de Morale et de Politique, de la Sagesse des Anciens, 
édition annotée et précédée d’une introduction par M. Francis 
Riaux, professeur au lycée Charlemagne ■. 2 vol. 

OEnvre* phlIo«ophl(|iiesit édition contenant : Libre Ar- 
bitre, De la Connaissance de Dieu et de soi-mime. Traité de 
la Concupiscence,avecunepréfaceparM. JulesSiraon, profes- 
seur de philosophie à la Faculté des lettres de Paris. 1 vol. 

OEuvres phlIoAophlquest édition comprenant : Traité de 
l'Eiislence de Dieu, Lettres sur la Métaphysique, Réfutation 
du système de Malebranche, et précédées d’une introduct. par 
M. Am. Jacques, professeur de philosophie 1 vol. 

EettreM ès une PrineeMie d’Allemagne sur divers 
sujets de Physique et de Philosophie . précédées de l’Eloge 
d’Euler par Condorcet; édition accompagnée de 21S planches 
gravées sur bois et intercalées dans le texte, avec une intro- 
duction et des notes par M. Ém. Saissel, professeur de phi- 
losophie à l’Ecole normale 1 vol. 

> (EuvreSy traduites pour la première fois en français par 
Émile Suisset, professeur agrégé h la Faculté des lettres de 
Paris, et précédées d’une introduction, par le même. 2 vol. 

. EaPhllosophleetlaRellgionauXIX'’siècle.-{- 1 vol. 

. Easala de Philosophie américaine, traduits par E. 
Montégut, avec une introduction et des notes 1 vol. 

. Confessions, traduction de Saint-Victor 1 vol. 

Ea Cité de Bien, traduction nouvelle par M. Saisset, pro- 
fesseur à l’Ecole normale, accompagnée d’un travail du tra- 
ducteur I vol. 


BOBSCET Histoire des Variations. 


Le 3* Tolume, cooteoint les ArcrliMeneBU ««x Prot««UDU, m veod «épa* 
réiDcnt 


DIseonrs sur l’EUstotre universelle. 

Elévations sur les Hystérew 

méditations sur les lévanglles 


BAEBIB. 


Choix de Bermons de Saurin, pasteur de la religion ré- 
formée, avec une notice sur l’auteur par Ch. Weiss, auteur 
de VHistoire des réfugiés protestants de France 1 vol. 
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OUVRAGES DIVERS. 


maho»et. 


coNwcnis (t leuiu. 

«lJATBErAeE8(d«^ 
D’HOEDETOT 


CABAinB. 


BKCHAT. 


ZiminEBüIAMN . . . . 


BOEBBEE . 


ElEBIC (JuSTC»') 


KEEE (Frédéric^ 


EBEBIC DAVID.. 


. Ee Koran; traduction nouvelle, faite sur le texte arabe, 
par Kasimirsky, nouvelle édition entièrement revue et corri- 
gée par le traducteur, accompagnée de notes, commentaires 
et éclaircissements, précédée de l’histuire de Mahomet et de 
ses doctrines, et complétée par un inde:r t vol. 

«. ©uaire EIvres de Philosophie morale et 
politique de la Chine, traduits par Pauthier. . . t vol. 
il Souvenirs d'un naturaliste 2 vol. 

• Chasseur rustique; contenant la théorie des armes, 
du tir et de la chasse au chien d’arrêt, en plaine, en bois, en 
marais et sur les bancs, par Alphonse d’Houdetol ; suivi d’un 
Traite complet sur les maladies des Chiens, par J. Prud'- 
homme, chef du service des hôpitaux de l'École vétérinaire 
d’Alfort. Nouv. édit., revue, corrigée et augmentée, t vol. 
Ea Petite vénerie, complément du Chasseur rus- 

A vol. 

. Bapports du Physique et du Moral de l'honune* 
nouvelle édition, contenant; l'Extrait raisonné de Destutt- 
Tracy, la table alphabétique et analytique de Sue, une notice 
sur Cabanis, et un Essai sur la science des rapports du Phy- 
sique et du Moral, par le docteur Cerise 2 vol. 

■ Becherches physiologiques sur la Vie et la 

Mortÿ avec une introduction et des notes, par le docteur 
Cerise; édition ornée d’un beau portrait en pied de fiichat. 
gravé sur acier ^ yg] 

■ De la Solitude , des Causes qui en font naître le goût, 
de scs inconvénients, de ses avantages et de son influence 
sur les passions, l’imagination, l’esprit et le cœur; tra- 
duction X. Marmicr, avec une notice sur l’auteur... t vol. 

Système physique et moral de la Femme, nou- 
velle édition, augmentée d’une notice biographique sur 
Roussel , d’une esquisse du rôle des émotions dans la vie 
des femmes, et de notes sur plusieurs sujets importants, par 
le docteur Cerise ; vol. 

nouvelles lettres sur la Chimie ( Histoire de la 
Chiinie. — Rapports de la chimie avec la physiologie. — Ali- 
mentation de l’homme et des animaux. — Applications à l’agri- 
culture, etc., etc.), traduites par M. Ch. Gerhardt.... A vol. 

Ee Déinge , Considérations géologiques et historiques sur 

les derniers cataclysmes du globe; édition française. A vol. 

Histoire de la Peinture au moyen Age. ... A vol. 

Histoire de la Benlpture antique.. a vol. 

Histoire de la Bculpture française A vol. 

Vies des Artistes anciens et modernes... < vol. 
notices historiques sur les chefs-d’œuvre de la peinture 
moderne et sur les maitres de toutes les écoles A vol. 
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BIBLIOTHÉQVS DU BACCALAURÉAT 

— <K> 

ÉTUDE DES AUTEURS CLASSIQUES 

GRECS ET LATINS 


PAR LA MÉTHODE DE M. A. PIERRON 


On M plaint avec raison da temps considérable qne les élèves sont obligés 
d’employer à l’étnde des langnes anciennes. M. PiMBOü s’est proposé d’abréger 
ce temps si précienx, et noos pensons qo’il a rénaai par la poblication des CLEFS 
des classiques grecs et latins que nous publions. 

Le texte de ces clefs se compose des plus beaux morceaux de chaque 
auteur greo ou latin , de ceux qu’il importe de savoir, et dont la connaissance 
suffit h l’étude des antres, et par conséquent aux exigences du Baccalauréat. 

Ce texte est chiffré dans l’ordre de l’appellation des mots selon les règles 
de construction de notre langue. La traduction en regard est complétée par des 
mots français, en italiqu» , pour les ellipses du texte. Quand une expression 
grecque ou lafine ne peut être rendue qne par plusieurs mots français, ces mots 
sont réunis ensemble par des traits d’union. Les numéros recommencent aussi 
souvent qne le permet le sens, afin que l’attention ne se fatigue jamais. Quand 
certains termes ont besoin d’explications, la glose est mise entre crochets. Enfin 
an bas de la page sont des notes qui expliquent les choses de syntaxe , de dia- 
lectes, etc., etc., en un mot ce que ne peut dire la traduction. 

Comme on le voit d’après cet aperçu , les traductions de M. Piibhoii sont 
è la fois littérales et littéraires; aucune autre méthode n’avait rénni ce double 
caractère, qui permet è l’élève de saisir d’un coup d’œil le mécanisme particulier 
de chaque langue et la diBérence de construction de l’une è l’autre. 


La Bibliolhèque du Baeealauréal se compose des ouvrages suivants : 

AUTEimS GRECS 


LA CLEF D’HOMÈRE, Iliade I vol. 

— — Odyssée 1 vol. 

— DE SOPHOCLE 2 vol. 

— de DÉMOSTHÈNE 2 vol. 

— DE PLUTARQUE 2 vol. 

— DBS PÈRES GRECS, Saint Basile t vol. 

— — Saint Chrysostome. ... l vol. 

— — Les autres Pires 1 vol, 

ACTEURS CATINS 

LA CLEF DS VIRGILE, Bucoliques et Giorgiques. ... 1 vol. 

— — Enéide 1 vol. 

— D’HORACE 2 vol. 

— DE CICÉRON 2 vol. 

— DE CÉSAR I vol. 

— DE SALLUSTE 1 vol. 

— DE TACITE 1 vol. 


KOTA. Touê CM ouvrages seront composés par Jf. Alexis Pierron, d 
sans aucune coi2a6ora(ion étrangère* 

Prix de cbsqae volume. . . 2 fr. 50 e. 
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